ならば、今日の雪をお迎えするには・・・となって、そうだ、一椀の茶を、となりました。ちょうど１週間ほど前に買った抹茶もあるし、お茶を点てていただこう、と。２年前の日本経済新聞の「こころの玉手箱」（２月１０日づけでしたね）で書かせてもらったように、自作の楽茶碗を取り出して、簡単なお点前。それをベランダに面した窓ガラスの傍に正座していただくのです。空を見上げると舞い散る雪。その雪がわたしの体の上に降ってくるとイメージして、抹茶の緑で受けていただく。それだけ。ずっとこうして、雪降る夜道を歩いてきたんだ、みたいな思いが涌きあがります。
　そのエッセイの最後はこうでしたーーー「もちろん、不細工だろう。だが、そこにはわたしの手の痕跡が残っている。それはわたしという器。それを両手でいただいて空へと差し出す。そして呟く。〈日常非常！〉と。」