でも、それだけではありませんね。１２月に筑摩書房から刊行予定のプリマー新書のタイトルが、『若い人のための10冊の本』と決まったり、水声社から出していただく予定の、わたしのフランス現代哲学とのかかわりを追う書物のロード・マップが決まったり、と「本」へのパッションは、衰えるどころか、ますます燃えるばかりかな。
　新しい「哲学」の地平を開かなければならない、という思いも強いのですが、同時に、自分がやってきたことを、見通してみたいという気持ちもある。それは歳の効果なのでしょうけれど、だから青学の授業でも、十数年前に書いた「祈りのコロナ」の論文を再論してみたりしました。
　この論文、４００字詰め１００枚くらいの長編で、わたしとしては、ある種の覚悟をもって、新しい境地にとびこんだつもりだったのですが、まったく反応はなく、なんとなく気落ちして、その後、その路を追求するのを躊躇したままでした。もう一度、これを取り戻して、この続編をなんとしても書かなければと思っているのですが。
　「木」としては同じ「木」ですから、十数年前、いや、二十数年前に書いたものを読み返してみても、なるほど、すでにこんなことを考えていたのだなあ、と自分では納得なのですが、葉っぱは多少、こうして繁ってはいるが、「花」がないね。「花」が咲かない。「蕾」くらいはあるのかなあ、と、先日、農協で買ってきて「投げ入れ」で活けたまっかなケイトウや萩などの燃え上がる花々をみながら、どこか忸怩たるものがありますね。ぼくのフィロソフィアはいったいどこに向かって咲くんだろう、と。
　昨日の中島さんとの対話講演でも、つい、わたしは、若い人たちに向かって「勇気が必要なんです」と叫んでいましたが、それに加えて、中島さんもわたしについて「野蛮な知性です」と最大限の褒め言葉を言ってくださったのですが、それでもなお「勇気」が足りないのかもしれないと反省する秋の日曜の朝です。Furor Sanctusよ、来れ！ーーー動かないグレーの雲の波に向かってそう呟きます。