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Être responsable de tout face à la crise de la pensée de l’homme

Le visage de l’homme sur la plage, lequel serait destiné à se laisser 
effacer par la mer. A cette image presque prophétique énoncée par 
Michel Foucault il y a plus de 40 ans, je voudrais ici commencer par 
répondre en présentant une autre, c’est-à-dire le visage de l’homme qui 
ne cesse de clignoter sur l’écran de l’ordinateur. 

Il est dit que cette image du visage sur la plage lui était venue pen-
dant qu’il regardait la côte de Tunisie d’un hublot de l’avion. La mer 
ensoleillée marquait vraisemblablement l’extérieur, l’éternelle nature qui 
se brise contre la plage de l’histoire en emportant toute les traces, tous 
les sens propres à l’humain. Et indéniablement c’est cette même plage 
que le mai 68 a permis de découvrir au-dessous des pavés de rues de 
Paris aussi bien que de l’université. 

Plus de 40 ans passés, cependant, ce qui aurait disparu depuis, n’en 
est pas moins la plage que le visage. En attendant, la plage aurait été 
remblayée de bitume, de béton ou plus précisément de « bit » et de 
matière presque immatérielle pour ne laisser qu’une surface lisse et plate 
où apparaissent et disparaissent à chaque moment de différentes images 
les plus variées.

Crise inouïe pour la pensée de l’homme. Bien que l’idée de l’homme 
soit, depuis toujours, liée d’une façon essentielle à la crise, ce qui, 
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possible). Le langage humain est par ce fait même responsable de tout. 
La pensée de l’homme assume donc le langage humain pour en faire 
une responsabilité. Ainsi donne-t-elle du sens à l’être, à l’être-homme et 
à l’être-tout.

Seulement cette responsabilité devrait se renouveler à chaque moment 
de l’histoire parce que tout n’est jamais donné en tant que tel ; tout est 
justement à penser, à (dé-)construire par le biais du langage.

Or, tout change. Même l’être-homme change. Ou plus précisément 
surtout l’être-homme change. C’est que nous sommes dans l’histoire. 
Dans un sens l’histoire est histoire de « tout » qui change. L’histoire est  
pour la pensée de l’homme, un renouvellement toujours en expansion 
de tout, tout-à-fait comme notre univers.

Les Humanités, sont nées d’ailleurs, d’un grand mouvement, ou une 
révolution d’expansion de tout qui advint à l’espèce humaine depuis, 
environs XIVe siècle et qui établit l’espèce humain comme tel, pour lui 
donner le monde explorable, la science, l’histoire mondiale, la conscien-
ce d’immanence, les technologies d’énergie dépassant de loin les 
capacités à l’échelle humaine. Dans cette ère, disons « moderne », la 
pensée de l’homme, aurait eu pour tâche d’ouvrir un plan de plateforme 
pour la compréhension intra-humaine ou la communicabilité par le 
biais d’immanence de différents hommes, de différentes cultures et de 
différentes ethnies. Les deux modèles éminents en sont la littérature 
pour les dimensions individuelles ou écologiques et l’ethnologie pour 
les dimensions culturelles. Le travail central consiste à celui de traduc-
tion de l’intraduisible, celui d’interprétation de l’énigmatique ou 
l’hétérogène pour produire un sens défini, d’une façon immanente, 
comme humain. Dans ce sens, la pensée de l’homme est un des 
moteurs les plus importants de la démocratie. La démocratie n’est rien 
d’autre que l’horizon même de possibilité de compréhension et de com-
munication de tous les êtres humains au-delà de toutes sortes limites 
dont sont faite notre réalité.

De même que le programme dite démocratie, cette tâche de la pen-
sée de l’homme n’est jamais accomplie ; la pensée de l’homme devait 
continuer à assurer ce travail de l’établissement de l’homme en tant que 
tel en prenant en considération de différents phénomènes ou de diffé-
rentes oeuvres qui se produisent tous les jours. 

d’ailleurs, nécessite quelque chose comme la philosophie, la crise à 
laquelle nous faisons face de nos jours, déconcerte et ébranle profondé-
ment la pensée de l’homme. Pourquoi ?  Parce que, alors que celle-ci se 
voue à concilier et réconcilier le monde et l’homme par le biais du sens 
créé, inventé et organisé, non seulement l’objet-monde mais aussi le 
sujet-homme en viennent maintenant à se laisser traiter par les opéra-
tions fonctionnalistes des systèmes de toutes sortes.

La pensée du système prédomine sur la pensée du sens. Le systémati-
que empiète sur le sémantique. La technique opérationnelle devance la 
compréhension guidée ou conduite par la logique de l’immanence.

La science du cerveau révèle du jour au jour le fonctionnement 
hyper-complexe de notre machine de pensée et d’existence ; la biologie 
s’approche du lieu mystérieux où la vie se forme de la matière et de l’in-
formation, des protéines et des gènes ; la physique s’interroge à travers 
l’expérimentation sur l’origine même de l’univers. Il faut admettre que 
la pensée du système arrive à explorer des questions qui, par nature, 
dépassent de loin la faculté de pensée ancrée dans l’usage individuelle de 
la langue naturelle. Il en va de même des domaines sociaux où la dite 
globalisation va de paire avec les opérations systématiques, d’ailleurs de 
plus en plus complexes du capital, des matériaux et des hommes.

De là surgit la question majeure : quel parti à prendre pour la pensée 
de l’homme, à condition qu’elle soit toujours possible, vis-à-vis de cette 
pensée du système ?  Reste-t-il quelque chose qui ne se laisse récupérer 
par les systèmes ?  Ou bien, devrait-elle elle-même chercher à se rendre 
des sophistications systématiques ?  Ou bien, au contraire, devrait-elle 
faire une critique vis-à-vis des systèmes ?  Et si oui, comment est-ce pos-
sible ?  A partir de quel principe ?  Au nom de quoi ? 

Au nom de la responsabilité. Responsabilité, non pas de tel ou tel 
fonctionnement du système, mais de l’être, de l’être-homme. La pensée 
de l’homme, quoiqu’elle pense, est par elle-même  la responsabilité de 
l’être-homme. 

D’où vient cette responsabilité ?   Elle vient du fait fondamental que 
l’homme parle et à partir de là, pense. Non seulement il parle ; il parle 
de tout. Il peut parler de tout, penser de tout. Même de ce qui n’existe 
pas, ce qui a été perdu, ce qui est à venir et ce qui n’arrive jamais (l’im-



148

Yasuo KOBAYASHI

Il est, cependant , aussi vrai que, de nos jours, la technologie infor-
matique a ouvert une dimension technique de communication entre les 
hommes, ce qui exigent de la pensée de l’homme une modification de 
sa pratique. En même temps, il faut qu’elle s’adapte et s’applique à une 
autre expansion, en cours, de tout, certainement  aussi révolutionnaire 
que le humanisme, laquelle met l’homme radicalement en tant qu’espè-
ce. Il ne s’agit plus d’un homme « intérieur » mais de cette espèce qui 
aurait fini par avoir une force capable d’annihiler tous les autres êtres 
vivants tandis que la science révèle avec une certitude accrue que tous 
les êtres vivants sur la terre partagent les mêmes gènes. Il revient à la res-
ponsabilité de la pensée de l’homme d’interroger, au-delà de la limite de 
l’« homme intérieur », cette limite même qui sépare l’homme et les 
autres animaux, à condition, toutefois, que pareille interrogation ne 
peut être simplement de l’ordre épistémologique mais aussi de l’ordre 
historique et pratique. 

 De même, l’homme commence à être exposé aux systèmes de matiè-
re et d’information qu’il est lui-même. L’expansion de tout s’effectue 
déjà non seulement dans la dimension de la vie de tous les êtres vivants 
mais aussi dans celle de systématiques de matière-information (et aussi 
de tous les artefacts que l’homme a inventé et produit).

« Cependant, c’est la veille »—disait Arthur Rimbaud, dans le der-
nier poème d’« Une saison en enfer ». Nous sommes aujourd’hui à la 
veille d’une nouvelle pensée de l’homme qui ne privilégie plus l’homme 
que dans la mesure où il assume cette profonde responsabilité, aussi 
imminente que jamais, de penser à tout. La responsabilité exige que la 
pensée de l’homme puisse penser au-delà de son principe d’immanence, 
c’est-à-dire au-delà des limites du langage humain, en l’occurrence 
même,  des langues naturelles.

Certes, le temps est sévère ; la pensée de l’homme doit apprendre à 
penser de l’être-homme et de l’être-non-homme dans la même vérité. 
—« Et il me sera loisible de posséder la vérité dans une âme et un corps ». 
(Rimbaud)

Ce texte a été prononcé au colloque « Philosophie de l’Université et conflit des rationalités » 
qui s’est tenu le 6 octobre 2008 à la bibliothèque nationale de Buenos-Aires.


