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1. Une ére nouvelle pour la laicité frangaise

Il y a quelques années, Jean Baubérot autour de qui nous nous
sommes réunis aujourd’hui a codirigé un livre avec le sociologue
Michel Wieviorka. Le livre rassemblait les communications faites dans
le cadre des Entretiens d’Auxerre. Chaque année, des personnalités
francaises et étrangeres se rencontrent dans cette ville de Bourgogne
pour discuter des thémes importants pour le monde contemporain.
En 2004, le theme commémorait un discours tenu cent ans aupara-
vant : il S’agissait du discours d’Emile Combes, alors Président du
Conseil des ministres. Le 4 septembre 1904, Combes parla de la sépa-
ration des Eglises et de I'Etat d’'une maniére qui préfigurait la loi du 9
décembre 1905, laquelle définissait les termes de cette séparation. Les
actes des Entretiens de 2004 ont été publiés I'année suivante sous le
titre de De la séparation des Eglises et de I'Etat & l'avenir de la laicité . Je
prendrai pour point de départ I'« Introduction » de cet ouvrage par
Michel Wieviorka. Celui-ci commence par parler d’« une ére nouvel-
le ».

En 1984, la France connut une impressionnante manifestation
organisée par les tenants de I'école dite « libre », c'est-a-dire privée. La
manifestation était dirigée contre le gouvernement socialiste de I'épo-
que, qui voulait réorganiser toute I'’éducation dans un grand service

1. Jean Baubérot et le Michel Wieviorka (dir.), De la Séparation des Eg/z'xe: et de I'Etat &
Lavenir de la laicité, La Tour-d’Aigues, Editions de ’Aube, 2005.
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public unifié et laic. Selon Wieviorka, « le conflit qui se jouait alors, se
situait encore dans le droit fil des combats classiques de la gauche laique
et républicaine contre la droite confessionnaliste, sinon catholique » 2.
De ce point de vue, trés peu de choses semblaient avoir changé depuis
un siecle, méme s’il y avait eu entre temps la loi de 1905 sur la sépara-
tion des Eglises et de I'Etat. La France était encore assez classiquement
divisée autour d'enjeux politiques et religieux établis depuis le XIX¢
siecle.

En 1989, a peine cing ans plus tard, éclatait I'affaire dite du « fou-
lard ». Selon Wieviorka, le schéma classique des combats pour la
laicité s'en trouve profondément modifié. « Une nouvelle période était
inaugurée », sans que personne ne soit préparé a I'affronter. D’oti une
grande confusion politico-idéologique. Les prises de position pour ou
contre l'interdiction du « foulard » 4 I'école publique créaient des cli-
vages & ['intérieur des forces constituées. Ce n’était plus la droite et la
gauche qui s’affrontaient, des positions d’une extréme diversité se
trouvant a 'intérieur méme des partis politiques. Et Wieviorka termi-
ne le premier paragraphe de son « Introduction » par ce constat.
« Soudain, il fallait bien prendre conscience que la grande affaire,
désormais, n'était plus la séparation des Eglises, et avant tout de
I'Eglise catholique, et de I'Etat : ce devenait I'intégration, dans la
société francaise et dans ses institutions, d'une population et de sa
religion—I'islam »*. A ses yeux, ou aux yeux des Frangais, I'intégration
de 'islam devenait donc la condition sine gua non de la sauvegarde de
la laicité.

2. Le « foulard islamique » et la Déclaration universelle

En 1989, donc, l'attention de I'opinion francaise se focalise sur un
bout de tissu couvrant la téte des jeunes filles musulmanes scolarisées.
Dans le discours dominant, sa disparition devient /z condition de
I'intégration de la population musulmane. Saisi de I'affaire, le Conseil

2. Michel Wieviorka, « Introduction » in Jean Baubérot et le Michel Wieviorka (dir.), gp.
cit., p. 5.
3. Ibid., p. 6.
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d’Etat donne un avis qui tolére le port  I'école d’un foulard non
« ostentatoire ». Mais aprés le commencement de la deuxi¢me intifada
en septembre 2000, puis les attaques du 11 septembre 2001, une
nouvelle « affaire du foulard » éclate, qui aboutit a la loi du 15 mars
2004 sur I'interdiction des signes religieux—cette fois-ci « ostensi-
bles »—a I'école. Ce subtile changement dans le vocabulaire,
impliquait pourtant des conséquences substantielles : ce n’était plus la
volonté d’exhiber le « foulard » qui était objet de sanction, mais son
port pur et simple. On rapporte que application de la loi n’a pas
causé autant de problémes que 'on pouvait craindre. Mais la préten-
tion affichée de cette loi était de promouvoir 'intégration, en
délivrant les jeunes filles des contraintes et des discriminations dont
elles sont victimes. N’y a-t-il pas dés lors une contradiction ? Clest ce
que pense le philosophie Etienne Balibar : « ...on prétend défendre
les jeunes filles mineures contre I'intégrisme religieux dont le sexisme
constitue une composante intrinséque en les bannissant de I'école,
c'est-a-dire en leur faisant supporter la sanction de I'injustice dont
elles sont les « victimes », et en les renvoyant a un espace communau-
taire dominé précisément par ce sexisme religieux. »*

On comprend dés lors pourquoi cette loi est loin de faire 'unanimi-
té. Jean Baubérot note : « Si les jeunes filles ont trouvé des défenseurs
et si, pendant quinze ans, les « affaires du foulard » ont gardé, en
France, une importance qu’elles n’ont pas en général dans les autres
pays démocratiques, c’est parce que les Frangais se sont profondément
divisés. »* Le malaise demeure tant en France qu'a I'étranger surtout
chez ceux qui se faisaient une haute idée, une idée généreuse de la
République francaise. Une augmentation notable des ports du foulard
avait-clle été attestée entre 1989 et 2004 ? Les recensements officiels
n’en portent pas trace. Et le fait que 'on trouve en librairie un livre
comme Les Territoires perdus de la République, fierement assorti d’une
bande le présentant comme étant « le livre qui a fait basculer les
débats sur la laicité », laisse entendre le role important joué par Iédi-

4. Erienne Balibar, « Dissonances dans la laicité », in Le Foulard islamique en questions,
Paris, Editions Amsterdam, 2004, p.15.
5. Jean Baubérot, « Conclusion », in Jean Baubérot et le Michel Wieviorka (dir.), op. cit.,

p. 359.
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tion et les médias souvent tentés par un alarmisme vendeur ¢. La
nouvelle sur 'adoption de la loi a en tout cas fait le tour du monde,
suscitant la plupart du temps interrogations, déceptions voire indi-
gnations. Depuis, les débats sur la publication des caricatures de
Mahomet—débats non limités 4 la France, il est vrai—, la loi du 23
février 2005 comportant une clause sur I'enseignement a I'école des
bienfaits de la colonisation frangaise, ainsi que le refus par le Conseil
d’Etat d’accorder la nationalité 4 une femme portant la burqa, entre
autres, ont contribué a donner a la France une image moins hospita-
liere que par le passé.

Jean Baubérot a été membre de la Commission Stasi dont la mis-
sion était de réfléchir sur I'application du principe de laicité et dont le
rapport a servi de fondement a I'établissement de la loi connue
comme étant celle sur I'interdiction des signes religieux. Tandis que la
Commission était contre le port du foulard a I’école, y compris
lorsqu’il ne s'accompagnait pas de prosélytisme, Jean Baubérot a été le
seul & ne pas souscrire a cette avis. Il faudrait citer in extenso, ce que je
ne puis faire ici, la lettre qu’il a adressée le 6 décembre 2003 aux
membres de la Commission Stasi 7. Cette lettre les exhortait a trouver
une issue équitable fondée sur I'idée d’une laicité généreuse, adaptée a
une société plurielle. Une laicité rigide, intransigeante pouvait avoir
des conséquences contraires a l'intention des législateurs et constituer
plutot une entrave a la laicisation de la société. Jean Baubérot semble
avoir une grande sensibilité pour une stratégie que je qualifierais de
« qui perd gagne ». Ainsi, il cite le cas du grand socialiste Jean Jaures
qui, au début du XX siecle, pour en finir avec le conflit des deux
France, tourne le dos a une « laicité intégrale » et adopte une loi qui
permet une application plus souple du principe. Bien que sévérement
critiqué a 'époque par le camp laique qui était son propre camp, I'his-
toire donne raison 2 la décision de Jaurés. Pourquoi ne pas avoir opté
pour une loi formellement équitable mais intransigeante ? Commen-

6. Emmanuel Brenner (dir.), Territoires perdus de la République, Paris, Mille et une nuits,
2002. Sur le role joué par cet ouvrage, voir par exemple : Alain Gresh, L7slam, la Répu-
blique et le monde, Paris, Hachette, 2006 (initialement paru chez Arthéme Fayard en
2004), pp. 314-316.

7. Document lisible par exemple sur http://www.islamlaicite.org/article236.html
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taire de Jean Baubérot : « La loi pouvait étre la méme pour tous, ses
effets n’étaient pas semblables suivant son appartenance sociale. »* Un
siecle plus tard, lors de 'adoption de la loi sur I'interdiction des signes
religieux, ce décalage entre 'intention et les effets ne semble pas avoir
attiré 'attention des législateurs. Cette loi formellement équitable
n’agissait-elle pas différemment sur les diverses composantes de la
société ? La loi ne stigmatisait-elle pas, voire n’excluait-elle pas une
partie des citoyens ? A-t-on su éviter le piege d’un universalisme abs-
trait? Autant de questions qui continuent a étre posées.

Nous sommes donc réunis aujourd’hui autour de Jean Baubérot
mais aussi autour d’un texte, la « Déclaration universelle sur la laicité
au XXI€ siecle ». Jean Baubérot se gardera bien de s’en réclamer
auteur. Il se gardera également de déclarer que la laicité constitue
une « exception frangaise », contrairement a certains auteurs dont, par
exemple, Marcel Gauchet®. On peut en effet lire dans la Déclara-
tion : « La laicité n’est donc I'apanage d’aucune culture, d’aucune
nation, d’aucun continent » (art. 7). Il peut y avoir « différents pro-
cessus de laicisation » (art. 17). Par conséquent, il ne s’agit pas de
stigmatiser, voire d’exclure certaines société pour leur manque de lai-
cité. Il s’agit au contraire d’encourager le développement des
« éléments de laicité » (art. 5) qui apparaissent dans toute société. Par
manque de temps, je ne puis m'étendre davantage sur les idées qui
constituent le texte de la Déclaration. Mais, en tant que citoyen, je ne
puis que souscrire a ce texte qui tend a « favoriser le vivre-ensemble
harmonieux » (préambule), & promouvoir « la nécessité de respecter la
pluralité des convictions religieuses, athées, agnostiques, philosophi-
ques » (ibid.) et « & favoriser, par divers moyens, la délibération
démocratique pacifique » (ibid.).

8. Jean Baubérot, « Conclusion », in Jean Baubérot et Michel Wieviorka (dir.), ap. cit.
pp.110-111.

9. Voir Marcel Gauchet, La Religion dans la démocratie. Parcours de la laicité, Paris, Galli-
mard, 1998.
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3. Labsent des débats sur la laicité

La Déclaration a été signée par les « universitaires et citoyens ». Elle
est proposée aux premiers, ¢ est-a-dire aux universitaires, en tant
qu’ « objet d’étude ». Prenons-en acte, et avec le temps qui nous reste,
essayons de formuler, en tant qu’universimire,’une question concer-
nant la vieille question de la séparation des Eglises et de 'Etat. La
laicité ne se réduit pas a cette séparation, mais elle la suppose. Cette
exigence est lisible dés I'article 2 : « Lautonomie de I'Etat implique
donc la dissociation de la loi civile et des normes religieuses ou philo-
sophiques particuliéres. Les religions et les groupes de convictions
peuvent librement participer aux débats de la société civile. En revan-
che, ils ne doivent en aucune fagon, surplomber cette société et lui
imposer a priori des doctrines ou des comportements. »

Je reviens au livre que Jean Baubérot a codirigé avec Michel Wie-
viorka. Dans ce livre de plus de 360 pages, est proposée une série tres
compleéte de discussions sur les divers aspects de la laicité a travers le
monde. Voici quelques thémes : la laicité en Algérie sous la colonisa-
tion francaise; la construction de la laicité en Amérique hispanique; la
pratique d’une laicité ouverte aux Etats-Unis; la fausse séparation
entre Etat et religion en Chine; les conditions de I'intégration de I'is-
lam dans le cadre républicain; laicité et nationalisme en Turquie; le
modele italien d’ « entente » Eglises—Etat; I'Etat de droit en Allema-
gne; présent et devenir de la laicité dans I'espace postsoviétique;
neutralité politique et libertés de religion dans la société plurielle
canadienne. Le cas du Japon n’est pas oublié, puisqu’y figure un arti-
cle par Hirotaka Watanabe intitulé « Les relations entre la religion
shinto et la modernisation du Japon ». Le livre parle donc du christia-
nisme, de 'islam et méme d’une religion relativement modeste dont
I'étendue n’excede pas un archipel de 'Extréme-Orient. Mais, assez
curieusement, le sous-continent indien avec ses innombrables dieux
est passé sous silence. Et, surtout, des trois religions monothéistes, le
judaisme ne semble faire le sujet d’aucun article. Le christianisme,
représenté surtout par I'Eglise catholique, est ce contre quoi, histori-
quement, la laicité a d& s’affirmer. Lislam est aujourd’hui ce qui lui
pose le plus grand probléeme. Aucune surprise, donc, 4 ce que beau-
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coup d’espace leur soit consacré. Mais le judaisme ? A-t-il si peu de
présence en France qu'il ne vaut méme pas la peine de l'inviter dans le
débar? Il s’agit 1a d’une question que ne peut s’empécher de poser
celui qui observe la France depuis une certaine distance. Mais pour le
lecteur frangais, cette absence passe-t-elle inapercue ? Ou lui apparait-
elle plutdt comme une lacune ou une omission ?

Dans I'« Introduction » du livre qu'il a codirigé avec Jean Baubérort,
Michel Wieviorka pointait donc du doigt I'islam comme représentant
obstacle principal a la laicité. Il passe en revue les divers aspects du
probleme tout en s’efforant d’en faire une présentation équilibrée.
Dans cette présentation de la société francaise d’aujourd’hui, aucune
allusion sur le judaisme, sauf a travers la célebre formule de 1789 par
le comte de Clermond Tonnerre, partisan de 'accession a la citoyen-
neté des Juifs : « Il faut tout refuser aux Juifs comme nation et tout
accorder aux Juifs comme individus. »'° Dans un autre article du
recueil, « La République est-elle toujours laique ? » de Jean-Robert
Ragache, le judaisme se trouve bien mentionné, mais pour étre remer-
cié aussitot. Il ne poserait aucun probléme au regard de la laicité : « Le
protestantisme et le juda’isme, fortement minoritaire, sétaient toujours
satisfaits de lidée laique. Mais voici qu’était mis en lumiere un islam
devenu deuxie¢me religion en France, a 'occasion d’une affaire qui
mettait en cause le principe de laicité. Du coup, le manquement aux
principes laiques était mis au débit de cette religion.... »"' Le judaisme
toujours satisfait de I'idée laique ? J’avoue ne pas en étre si stir. Il ne
sagit pas, bien stir, de mettre la crise de la laicité au débit du judaisme,
de lui en faire supporter la responsabilité. Mais le fait est que, chez
certains auteurs juifs—chez certains auteurs qui assument ou procla-
ment leur judéité—, on peut lire des discours trés élaborés qui
remettent en cause la séparation Erat / religions.

10. Michel Wieviorka, « Introduction » in Jean Baubérot et Michel Wieviorka (dir.), op.
cit., p. 8.

11. Jean-Robert Ragache, « La République est-elle toujours laique ? », in Jean Baubérot et
Michel Wieviorka, p. cit., p. 200. Je souligne.
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4. Judaisme et laicité

Je prends un seul exemple. Il vient du philosophe Emmanuel Levi-
nas qui a acquis une renommée non seulement francaise mais aussi
internationale a partir des années 1980 : « Justice comme raison d’étre
de I'Etat—voila la religion. Elle suppose la haute science de la justice.
LEtat d’Tsraél sera religieux pour l'intelligence de ses grands livres
qu’il n’est pas libre d’oublier. Il sera religieux par I'acte méme qui I'im-
pose comme Etat. Il sera religieux ou ne sera pas. »'> N’avons-nous
pas ici une négation tres explicite de la séparation entre les religions et
LEtat ? En fait, il ne sagit méme pas de religions, mais de la religion,
puisque la religion dont il est question ne saurait étre autre que le
judaisme. Ce qui conduit certains intellectuels, eux aussi juifs, a rete-
nir d’abord le facteur ethnique et a s’interroger sur le caractére
démocratique de cet Erat : « En tant qu'il se proclame « I'Etat du peu-
ple juif », 'Etat d’Israél n’est ni un Erat religieux, ni une démocratie,
mais une « ethnocratie ». »" Il s’agit, en somme, d’une nation ethni-
que. Mais quest-ce qu'une nation ethnique ? A ce propos, on pourra
rappeler la phrase de Dominique Schnapper comme quoi « la notion
méme de nation ethnique est contradictoire dans les termes ». *

Religion, ethnicité, nation. Le terme « juif / Juif» traverse tous ces
registres. Il ne semble reconnaitre aucune séparation décisive entre
eux. Comment le judaisme peut-il des lors saccommoder du modele
républicain ? Depuis bient6t une trentaine d’années, on observerait en
effet un « phénomeéne communautaire juif, inédit dans [le] vieux pays
républicain » ** qu’est la France. Ces mots, ce sont les coauteurs d’un

12. Emmanuel Levinas, « Frat d’Israél et religion d’Israél », in Difficile liberté. Essais sur le
judaisme, Paris, Albin Michel, 1976 (premiére édition, 1963), p. 283. Je souligne. 1
sagit 1a d’un texte ancien, mais je pense pouvoir montrer que Levinas fait preuve d’'une
grande constance sur ce sujet.

13. Gil Anidjar, « Postface », in Juifs et musulmans. Une histoire partagée, un dialogue &
construire, Paris, La Découverte, 2006, p. 119.

14. Dominique Schnapper, La Communauté des citoyens. Sur l'idée moderne de nation,
Paris, Gallimard, 1994, p. 24. Cette remarque cependant n’est pas faite a propos de
I'Erat d’Israél. Et les explications de lauteure sur la société israélienne, quelle qualitie de
société « majoritairement laique » (p. 72), me semblent quelque peu embarrassées.

15. Olivier Guland et Michel Zerbib, Nous, Juifs de France, Paris, Bayard, 2000, p. 7.
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livre intitulé Nows, Juifs de France, qui les écrivent. Lun des auteurs est
chef des informations de 77ibune juive, journal mensuel qui s’adresse
en premier lieu & ce qu'on appelle désormais la communauté juive;
l'autre est directeur de la rédaction de Radio ], radio locale de cette
méme communauté. lls savent certainement trés bien de quoi ils par-
lent. Un peu plus loin, dans le méme livre, ils affirment : « [...] les
leaders [juifs] hexagonaux se comportent comme s'ils avaient définiti-
vement rangé au magasin des accessoires le vieil idéal républicain. »'¢
Leur livre recueille des entretiens avec douze personnalités juives, et la
premiére personnalité a étre interviewée, qui dit pourtant vivre de
fagon laique, affirme : « Ce qui vient de se produire, avec une rapidité
inouie, Cest le passage de I'israélite au Juif. Qu’on le veuille ou non, le
modele républicain traditionnel est derriére nous. Il n’y a plus, dans
notre pays, de Francais de confession mosaique. La séparation entre la
spheére publique et privée (on était Juif a la maison, citoyen indifféren-
cié a 'extérieur) est dépassée. »"

Jusqu'a quel point, la République francaise est-elle aussi I'ceuvre des
ces Juifs, de ces « fous de la République » selon I'expression de Pierre
Birnbaum *, de ces Juifs partisans inconditionnels de laicité, d’'univer-
salisme et de méritocratie ? Est-ce leur désaffection, ou du moins la
désaffection d’une partie d’entre eux—ils serait environ 30% a effec-
tuer une re-judaisation—qui constitue 'une des raisons de la crise de
la laicité et, par conséquent, de la République ? Une question qui, me
semble-t-il, n’est pas souvent posée, mais qui ne me parait pas comple-
tement dénuée de sens. Au niveau des institutions, surtout scolaires, les
Juifs ne posent pas de probléemes comme celui du « foulard » . Et pour
cause : les écoles juives ne manquent pas. Alors qu’elles accueillaient
moins d’un millier d’éléves dans 'immédiat aprés-guerre, elles en
accueilleraient environ trente mille aujourd’hui. Cette communautari-
sation de I’éducation est-elle souhaitable pour la laicité, pour
Pintégration, pour la République ? Or, le « bon citoyen intégré »
demeure, jusqu’a nouvel ordre, celui qui préserve non seulement la

16. Ibid., p. 10.

17. Annette Wieviorka, « Le judaisme laic n’a pas d’avenir », ibid., p. 26.

18. Pierre Birnbaum, Les fous de la République. Histoire politique des Juifs d’Ftat de Gambetta
a Vichy, Paris, Arthéme Fayard, 1992.
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paix civile en respectant la loi, mais aussi celui qui sait faire passer les
valeurs universelles devant ses particularismes, qu’ils soient d’ordre
religieux ou ethnique. Et, & propos de I « affaire du foulard », je me
risque parfois & me demander ce qui se serait passé, si la tournure
aurait été la méme, si les enfants juifs avaient massivement opté pour
Iécole publique... Il ne sagit 14, bien str, que d’une hypothese invéri-
fiable. Il n'empéche qu’il faudra un jour se pencher sur le sens et la
portée de la re-judaisation des Francais de confession mosaique ou du
judaisme tout court. Et analyser les conséquences que ceux-ci auraient
pu avoir sur les « crises » de la laicité et de la République—méme si ce
travail demande des précautions toutes particulieres pour les raisons
que l'on sait.

Le discours que Nicolas Sarkozy a fait au Latran en décembre 2007
comporte pas mal d’irrégularités au regard d’une orthodoxie républi-
caine. Le fait qu'un Président de la République francaise dise que « la
morale laique risque toujours de s'épuiser ou de se changer en fanatis-
me quand elle n'est pas adossée & une espérance qui comble I'aspiration
al'infini » a suscité inquiétudes et critiques chez les défenseurs de la
laicité. Le rappel des « racines chrétiennes de la France », d’attaches
privilégiées avec une religion particuliére, a suscité des réprobations.
Cette fois-ci, le principe de laicité n’est pas menacé par des nouveaux
venus, mais par celui qui se trouve au sommet de I'Etat et qui devrait
veiller attentivement au respect des principes de la République. En tant
qu’universitaire s'intéressant a 'aspiration universaliste sur laquelle est
fondée celle-ci, j’avoue partager I'étonnement et 'appréhension de cer-
tains Francais devant le comportement présidentiel. Mais en méme
temps, la laicité est peut-étre condamnée a ce genre d’instabilité ou,
éventuellement, de régression. En effet, toute politique, bien que fon-
dée—ou parce que fondée—sur des valeurs ou des principes ayant
rompu toute attache avec les religions particulieres, n’aspire-t-elle pas a
une universalité absolue, ou 4 une justice infinie ? Si oui, nest-on pas
forcé d’admettre dans toute politique une dimension théologique dis-
tincte des religions existantes ? Un théologique qui, & tout moment,
peut étre tenté de s'identifier 2 elles, de se réclamer de leur autorité ou,
simplement, d’avoir recours a leurs vocabulaires ?
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Lexigence de laicité elle-méme provient peut-étre de cet infini.
Dans la mesure ot elle en vient et qu’elle vise une justice universelle
qui puisse s’y mesurer, I'exigence de laicité ne saurait étre pleinement
satisfaite. Il ne peut y avoir de laicité accomplie, il n’y a qu'un proces-
sus sans fin vers une plus grande laicité. Cest sans doute la conscience
profonde de ce nécessaire inaccomplissement qui invite les rédacteurs
de la « Déclaration universelle sur la laicité au XXI€ siécle » a une
grande modestie. Il ne faudra pas lire ce texte comme une injonction
émanant d’une instance qui prétendrait détenir le modeéle d’une laici-
té toute faite et qui voudrait 'imposer unilatéralement. Ce texte nous
exhorte plutét a développer les « éléments de laicité » visibles dans
toutes les sociétés. Il nous demande méme de le retraduire s'il le faut,
au cas o1 'on trouverait quil parle encore un langage trop occidental,
voire trop européocentrique.
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