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Le terme de laicité provient du grec /zos, mot qui signifie le peuple
dans un sens large, et du latin ecclésiastique tardif lzicus, qui désigne
tout chrétien (2 une époque o tous les nouveaux nés étaient baptisés)
qui n'est pas membre du clergé. Par glissement, ce terme de laicité est
apparu en France, dans les années 1870, pour caractériser I'indépen-
dance a I'égard de la religion. Le premier théoricien de la laicité, le
philosophe Ferdinand Buisson expliquait (en 1883) que la laicité s'en-
racine dans un processus historique de laicisation ot « les diverses
fonctions de la vie publique » se sont séparées les unes des autres et
affranchies de « la tutelle étroite de I'Eglise » (= I'institution religieu-
se). Lhistoire de I'Europe se caractérise, en effet, au Moyen Age, par
une imbrication certaine du religieux et du politique, et notamment
par la prétention du pape de pouvoir déposer un roi, cest-a-dire de
délivrer ses sujets de leur devoir d’obéissance. A partir du XVI€ siecle,
I'émergence du protestantisme divise 'Europe occidental et entraine de
violents conflits politico-religieux. Une certaine laicisation est alors
effectuée en Europe, notamment par les princes « despotes éclairés » des
Lumieres qui diminuent I'influence de la religion sur les lois de I’Etat.

Selon Buisson, ce processus s'accomplit finalement, avec la Révolu-
tion francaise, a « I'Etat laique, neutre entre tous les cultes, indépendant
de tous les clergés ». Mais cette neutralité et cette indépendance ne
sont que des moyens. La finalité de I'Etat laique consiste & permettre
«la liberté de tous les cultes », et « 'égalité de tous [les citoyens] devant
la loi », 'exercice des droits « désormais assurés en dehors de toute
conviction religieuse ».
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Les composantes de la laicité sont donc, en utilisant un vocabulaire
moderne, la liberté de conscience et pratique collective de cette liberté
(« liberté de culte ») ; la non domination de la religion sur I'Etat et la
société, la séparation du religieux et du politique ; le principe d’égalité
et de non discrimination pour raisons religieuses. Ces divers éléments
existent (toujours d’ailleurs de fagon relative) dans nombre de pays.
Mais l'usage social du terme de « laicité », d’« Etat laique », ou de ses
équivalents (en anglais secularism, Secular State), est trés variable sui-
vant les cas de figure. Une Déclaration internationale d’universitaires
de 30 pays, rédigée en 2005, affirme que la réalité que recouvre le
terme de laicité n'est la propriété intellectuelle « d’aucune culture,
d’aucune nation, d’aucun continent ». La laicité peut donc « exister
dans des conjonctures ot le terme n’a pas été traditionnellement utili-
sé ». On ne trouve d’ailleurs nulle part de laicité absolue mais des
formes concretes de laicité, plus ou moins partielles ou consistantes,
différentes suivant les contextes historiques et sociaux.

La laicité, en France, parait avoir un double fondement empirique :

— la séparation des Eglises et de I'Etat et le dispositif juridique qui
lui est lié,
— P’école laique. La laicité de I'école vient, encore une fois, de faire
patler d’elle avec une loi votée en 2004 et qui interdit les « signes
ostensibles » (comme le « foulard islamique » ou hidjab) a I’école
publique.

Mais j’émets ’hypothése que beaucoup d’aspects qui, classique-
ment, sont rapportés a la laicité de ’Etat ou a celle de I’école
s'éclairent si on envisage la laicité a partir d’'un autre angle d’approche,
celui de la nation, de I'identité nationale. Lhistoire spécifique de la
laicité en France me semble intimement liée a I'histoire de I'identité
francaise. Par ailleurs, dans la période actuelle, la laicité prend, dans ce
pays, des caractéristiques qui me semblent liées a une crise, une muta-
tion de I'identité francaise.
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I Laicité historique et identité frangaise :

Cette premiére partie ne vise naturellement pas a retracer toute
I'histoire de la laicité en France. Il s’agit seulement de donner une vue
panoramique, synthétique du lien fort qui existe entre identité fran-
caise et laicité francaise.

Il n’existe aucun commencement absolu en histoire. Il est pourtant
possible d’affirmer, avec Buisson, que la France moderne, et son type
particulier de laicité, a émergé a partir de 1789, avec les débuts de la
Révolution francaise, ol a émergé la représentation du « citoyen abs-
trait », c'est-a-dire dégagé de ses appartenances concretes, notamment
religieuses. On constate cependant, dés ce moment I3, une divergence
significative entre les jeunes Etats-Unis d’Amérique et la France nou-
velle. La Déclaration d’Indépendance américaine (1776) affirme que
le Créateur a donné 4 I’étre humain des droits inaliénables. Dieu, dans
cette perspective, s'avere étre I'auteur des « droits de 'homme » et Cest
pourquoi, d’ailleurs, aucun étre humain n’a le pouvoir de les annuler.
En France, la Déclaration des droits seffectue seulement « en présence
et sous les auspices » de I'Etre supréme. Dieu n’est pas I'auteur des
« droits de ’homme » mais une sorte de président de séance muet.
Nous allons le voir, les droits sont également considérés comme
« sacrés » mais de facon différente.

Pourquoi cette forte différence ? A mon sens, parce que la pluralité
des dénominations protestantes américaines induit que Dieu ne sau-
rait étre la propriété symbolique d’aucune Eglise. Dieu peut donc étre
considéré comme I'auteur des droits sans que cela entraine le risque
d’une domination cléricale sur I'Etat et la société. D’ailleurs, le pre-
mier Amendement de la Constitution élévera, selon 'expression de
Jefferson, un « mur de séparation » entre les Eglises et 'Etat dés 1791.
Ce lien entre Dieu et les droits fondamentaux va, par contre, étre a
lorigine de la religion civile américaine. En France, au contraire, le
catholicisme se trouve alors dans une situation de monopole religieux.
Ce monopole obtenu par la Révocation de 'Edit de Nantes (1685)
qui a interdit le protestantisme. Les persécutions contre les protestants
se sont prolongées tard dans le XVIIIC si¢cle, au moment ot des for-
mes de tolérance se développaient ailleurs en Europe. Ce n’est pas un
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hasard si, contrairement aux Lumiéres anglaises ou allemandes qui
visent a une réforme interne de la religion, les Lumieres francaises,
Voltaire notamment, dénoncent le « fanatisme » de la religion. Cette
accusation de « fanatisme » doit étre référée a la situation particuliere
de la France durant les deux premiers tiers du XVIII€ siecle.

L’ Assemblée nationale des débuts de la Révolution francaise n’avait
pas des positions aussi radicales que celle de Voltaire, mais elle ne
pouvait pas courir le risque que I'Eglise catholique apparaisse comme
Pinterprete légitime des « droits de 'homme ». C’est pourquoi, dans
optique franqaise, il existe une sorte d’auto-révélation de ces droits.
L Assemblée les « reconnait », elle ne les instaure pas car s’il en était
ainsi une autre Assemblée pourrait les supprimer. Certes, 'Etre supré-
me donne sa caution, permettant ainsi un fondement transcendant.
Mais il est, nous 'avons vu, un président de séance passif dont le sta-
tut est ambigu. Dés le début de la France moderne, il existe un certain
passage a 'implicite des fondements transcendants du nouveau lien
social. Les droits fondamentaux sont censés s'imposer d’eux-mémes,
ne venant de nulle part. Cela permet, certes, au politique de rester
maitre du jeu. Mais cela induit aussi, nous y reviendrons car c’est
depuis lors 'impensé frangais par excellence, la possibilité d’une reli-
gion civile sécularisée qui entretient des liens de proximité et de
distance avec le processus de laicisation.

Un conflit entre catholicisme et révolution ne tarda pas a se déve-
lopper. Au tout début du XIX® siecle, Bonaparte cherche a réconcilier
la France catholique et la France qui se référe a la Révolution. Les
relations juridiques entre les Eglises et I'Etat sont alors constituées par
un régime de semi laicité que je nomme « premier seuil de laicisa-
tion ». Il veut, sous son autorité, réconcilier les « deux France » en
conflit. Schématiquement, le compromis comporte deux aspects :

1—1la loi est laique mais la morale est religieuse : le Code civil des
Frangais, qui va s’exporter dans d’autres pays européens et influencer
aussi des Etats d’autres continents, ne comporte aucune référence a
la religion, ce qui est nouveau. Cependant, certaines religions (les
« cultes reconnus » d’abord le catholicisme, pour qui existe un
Concordat entre la France et le Saint-siege, ensuite le protestantisme
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et le judaisme) sont un service public et constituent le fondement de
la morale publique. Ainsi, les écoles primaires publiques, qui vont se
développer au cours du XIXC siecle, comportent un cours obligatoire
de « morale religieuse ».

2—il existe une liberté de conscience et de religion mais le catholi-
cisme est reconnu comme « la religion de la grande majorité des
Francais ». Cest donc une Eglise semi-officielle, assez étroitement
contr6lée par 'Etat et dont le clergé est rétribué par lui ; les autres
« cultes reconnus » (qui représentent des petites minorités) sont orga-
nisés sur le modele de cette Eglise.

Ce compromis demande un pouvoir stable et fort pour pouvoir
étre mis en ceuvre avec succes. En effet la déchirure créée par la Révo-
lution a été profonde et a laissé de nombreuses traces. Or le XIX®
siecle francais voit se succéder une bonne demi-douzaine de régimes
différents, comportant des orientations diverses, notamment en
matiere de politique religieuse. Dans un contexte aussi instable, le
conflit ne pouvait pas s’éteindre. Et, de fait, malgré des moments
d’apaisement, il s'avéra récurrent tout au long du XIX€ siecle.

La semi-laicité est dailleurs, malgré la représentation du « citoyen
abstrait », aussi un clivage entre genres (gender) : ’homme est citoyen,
il appartient  la sphere politico-juridique (le Code civil lui donne des
droits, tous les hommes votent & partir de 1848, ce qui est plus tot
que dans les autres démocraties occidentales). En revanche, la femme
(notamment la femme mariée) est privée de droits (elle est considérée
comme une enfant sous la coupe de son mari) ; elle doit étre morale
et pieuse et transmettre les valeurs morales et religieuses a ses enfants.

Le conflit n'a nullement opposé « croyants » et « incroyants ». En
1872, dernier recensement qui comporte la mention de la religion,
environ quatre-vingt mille personnes s’affirmaient « sans religion »,
dans une France de trente six millions d’habitants. Plus judicieuse-
ment, les historiens le qualifient généralement de « conflit des deux
France », mais sans explicitement tirer les conséquences d’une telle
appellation. Or il s’agit d’un conflit de « deux France », C’est parce
qu’il met en jeu deux visions, deux représentations de la France, deux
conceptions de 'identité nationale.
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Pour un catholicisme militant, et notamment le « catholicisme
intransigeant, la France doit retrouver une identité catholique officiel-
le qui existait avant 1789 et a été supprimée par la néfaste Révolution.
La France est la « fille ainée de 'Eglise » (catholique), le catholicisme
est « 'dme » de la France. D’ailleurs les « sans religions » étant moins
de cent mille et les minorités religieuses étant des micro-minorités
(moins de cent mille juifs, autour de sept cent, huit cent mille protes-
tants), le catholicisme représente non seulement la « grande majorité »
mais, en réalité, la quasi-totalité des Frangais.

Cependant, cette vision ne tenait pas compte du fait que les 97%
de Frangais catholiques avaient un rapport trés diversifié au catholicis-
me. Beaucoup d’entre eux souhaitaient bénéficier de ce que 'on
appelait, a I'époque, les « secours de la religion » (pouvoir étre baptisé,
marié, enterré religieusement) sans, pour autant, forcément obéir aux
normes morales et adhérer a certains dogmes religieux du catholicis-
me. Ainsi pour les paysans qui possédaient de toutes petites propriétés
(grace a la Révolution), pratiquer un certain contrdle des naissances
était essentiel pour ne pas avoir a diviser la terre entre de nombreux
enfants, ce qui les feraient revenir a une condition de domestique. Or
les pratiques contraceptives étaient désavouées par I'Eglise catholique.

Face au catholicisme militant, il existait donc une large mouvance
qui estimait, de fagon raisonnée ou intuitive, que la religion était une
affaire individuelle et non une dimension de I'identité nationale
officielle (ou plus exactement, pour lhistorien, de I'identité institu-
tionnelle de la France). Pour les membres de cette mouvance, de
fagon explicitée ou plus implicite, I'identité nationale était faconnée
par héritage de la Révolution francaise, les valeurs de 1789, valeurs
qui n’étaient pas seulement morales mais s'étaient concrétisées (nous
venons de le voir) par la vente des biens nationaux et I'acces  la petite
propriété d’une sorte de classe moyenne paysanne. Il s’agissait donc
d’une référence a la Révolution, débarrassée de ses aspects extrémes et
notamment des scories de la Terreur (qui, dans 'autre perspective, fai-
sait partie de la nature méme de la Révolution). Dans cette large
mouvance, se retrouvaient, outre la plupart des « sans religions » et
des membres de minorités religieuses, beaucoup de catholiques qui
avaient avec leur institution religieuse des rapports de proximité et de
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distance.

Bien sur, cette typologie binaire schématise : il faudrait parler des
nombreux conciliateurs, distinguer des sous-groupes, différencier des
périodes de calme (voire méme de cours moments de réconciliation)
de périodes ou le conflit se ravive. Mais, il sagit de typifier un conflit
socio-historique et non de retracer une histoire concréte. On peut
donc s’en tenir 13, en précisant, toutefois, qu'un certain basculement
peut étre observé :

— la période 1815-1830, qualifiée de « Restauration » constituait
un moment favorable pour redonner une identité catholique a la
France. Il est d’autant plus intéressant de constater que ce fut un
échec ;

— apres I Origine des espéces de Darwin (1859), La vie de Jésus de
Renan (1863), le choc du Syllabus (1864), document pontifical
contestant les libertés modernes et, d’'une fagon générale, I'évolution
du climat socio-culturel en Europe, il devenait archaique de tenter a
nouveau de donner une identité catholique institutionnelle 2 la
France. Il apparait d’autant plus significatif que dans le climat de la
défaite dans la guerre contre la Prusse, la tentative en fut faite dans
les années 1870 et se relia avec la recherche d’un retour au régime
monarchique.

Le conflit était indissolublement politique et symbolique. Dans ce
contexte, la République ne fut pas simplement considérée comme un
régime politique, « celui qui nous divise le moins » (Thiers), mais
comme « le » régime qui, reprenant 'héritage de la Révolution fran-
caise, construisait une France sans identité religieuse institutionnelle.
La monarchie représentant, au contraire, la « France catholique ».
Linstauration de la Troisiéme République s'accompagne donc d’un
discours anticlérical : la consolidation de la République suppose, pour
ses partisans, une forte réduction de l'influence politique et sociale de
IEglise catholique, considérée comme la meilleure alliée des monar-
chistes. Cela se marque par la loi du 28 mars 1882 qui laicise I'école
primaire publique en remplagant le cours de morale religieuse par un
cours de morale laique, ol « la morale se tient debout toute seule »
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(Jules Ferry). D’autres mesures analogues (suppressions des prieres
lors de la rentrée des Chambres, loi sur le divorce,...) sont également
prises dans les années 1880.

La récurrence du conflit rendait donc caduque le compromis éla-
boré par Bonaparte. Les mesures les plus importantes de laicisation,
mesures fondatrices de ce que 'on a significativement nommé la « lai-
cité républicaine », peuvent étre interprétées comme le dégagement
effectif de toute identité religieuse institutionnelle de la France. Ainsi
la laicisation de I'école publique, avec la création d’une morale laique
rend caduque le role de socialisation morale attribué par ’Etat aux
« cultes reconnus », et notamment au catholicisme. Désormais, la
socialisation morale effectuée par les religions devient institutionnelle-
ment facultative. Au nom de I'Etat, I’école publique dispense une
autre socialisation morale qui se veut sans fondement transcendant.
Mais la laicisation ne peut étre absolue et les tentatives d’instaurer le
monopole de 'enseignement d’Etat échoueront. Il existera donc, mal-
gré les mesures prises, « deux écoles » et donc, prétendra-t-on « deux
jeunesses » qui ne peuvent se comprendre puisqu’on leur enseigne
deux visions différentes de la France. Les conflits de la laicité perdure-
ront donc, au niveau de I’école, méme quand le probleme sera
officiellement réglé au niveau de I'Etat-nation.

La séparation des Eglises et de 'Etat, adoptée en 1905 n’est pas
I'émancipation de I’Etat par rapport aux Eglises. Depuis le début du
XIX€ siecle I’Etat était globalement laique de fagon stable, et la laicisa-
tion de I’école publique a complété cet aspect. Ce qui se joue
principalement, avec la séparation des Eglises et de I'Etat, Cest la fin du
lien concordataire qui donnait un statut semi-officiel au catholicisme.
Celui-ci n’est plus considéré officiellement comme « la religion de la
grande majorité des Frangais ». Le clergé catholique, et celui des autres
« cultes reconnus », n’est plus salarié par I'Etat (article 2 de la loi).
Lidentité de la nation France est institutionnellement véritablement
laicisée, méme si des traces historiques en sont conservées (comme cer-
tains jours fériés). Cest le second seuil de laicisation.

On comprend facilement que certains catholiques aient vécu dou-
loureusement cette rupture qui mettait fin au Concordat et au réve
d’une France « nation catholique ». Mais, peu  peu, certains s'apercu-
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rent que cette rupture libérait aussi les Eglises d’un étroit controle de
IEtat. Car les éléments laiques conciliateurs 'ont emporté sur d’autres
plus radicaux. La loi se veut une « loi d’apaisement » (Aristide Briand,
son principal auteur). Elle met fin aux mesures de controle, déroga-
toires quant au droit commun, a la politique anticléricale (« la
République assure la liberté de conscience et garantie le libre exercice
du culte » dans le respect de « 'ordre public » légal d’un pays démo-
cratique, article 1). Deux exceptions a 'interdiction de salaire du
clergé ou de subvention sont faites, pour faciliter la « liberté de culte »
garantie par la loi. La premiere exception concerne les services
d’aumonerie dans les lieux clos comme la prison, 'hopital, larmée, les
internats scolaires (fin de l'article 2). La seconde exception est la mise
a disposition gratuite des batiments cultuels (églises, temples, synago-
gues) qui, depuis la Révolution, sont des propriétés publiques (article
13). D’autres mesures ultérieures iront dans le méme sens. De plus,
lautonomie de I'organisation interne de chaque religion doit étre res-
pectée par I'Etat (article 4), alors que les militants laiques espéraient le
développement d’un « catholicisme républicain » dont I'organisation
ne se serait pas hiérarchique (« monarchique » disait-on alors) comme
lorganisation pyramidale de I'Eglise catholique allant du simple fidele
au pape via curés, évéques, archevéques, cardinaux.

Une progressive réconciliation des « deux France » s'effectua, dans
la premiére moitié du XX siecle, avec des moments d’apaisement et
des périodes de retour du conflit (notamment suite 4 la défaite fran-
caise en 1940 et a 'instauration du régime de Vichy). Cela aboutit, a
la fin de la seconde guerre mondiale, en 1946, a la mention, dans les
Constitutions de 1946 (Quatrieme République) et de 1958 (Cinquie-
me République) que la France est une « République (...) laique ». Cet
événement essentiel (dans ma perspective) que constitue la constitu-
tionnalisation de la laicité montre que 'identité laique de la nation
devenait un bien commun. La laicité, globalement, avait réussi a faire
la preuve qu'elle garantissait la liberté de conscience et I'égalité de tous
devant la loi. En méme temps, les femmes obtenaient (enfin !) le droit
de vote.

Pourtant, comme cela a été signalé, le conflit des « deux France »
n’était pas tout a fait éteint et la référence a la laicité resta le marqueur
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d’une identité de « gauche », « progressiste », face a une droite qui
Iacceptait mais ne s’en réclamait pas. Le conflit se focalisa désormais
sur I'école, ce qui n’est guere étonnant car I'école enseigne non seule-
ment un savoir mais aussi une certaine représentation de la nation.
Nous I'avons vu, « deux jeunesses » étaient censées apprendre deux
visions différentes de la France a 'école publique laique et a I'école
privée confessionnelle catholique. Les militants laiques privilégiaient
le combat pour 'instauration d’'un monopole de I'enseignement
publique laique ou, du moins, le refus de toute subventions aux écoles
privées. Or, en 1959, devant le développement des besoins scolaires, il
fut décidé que les écoles privées qui passeraient un contrat avec I'Etat
seraient largement subventionnées (loi Debré). Ce contrat les obli-
geait a respecter la liberté de conscience de leurs éleves et a adopter les
mémes programmes d’enseignement général que I'école publique lai-
que. Mais ces écoles privées pouvaient garder un « caractére propre »,
c'est-a-dire avoir un projet pédagogique lié a la morale chrétienne et
offrir aux éléves des cours de religions.

En 1982-1984 la tentative des laiques militants d’unifier les deux
systémes scolaires (public et privé sous contrat) en un grand systéme
laique (souple au demeurant) fut désavouée par la majorité de 'opi-
nion publique. Pourquoi ? Parce que suite aux obligations instaurées
par la loi Debré et a 'évolution interne de I'Eglise catholique, mar-
quée notamment par le Concile de Vatican II (1962-1965), Iécole
privée catholique n'apparaissait plus comme enseignant une autre
France et socialisant a des valeurs divergentes de celle de la Républi-
que laique. La majorité de 'opinion publique a clairement indiqué,
qu’a ses yeux, le conflit des « deux France » était terminé et que,
désormais, la laicité devait étre un bien commun a ceux qui avaient
fait partie des deux France. La laicité devenait définitivement un élé-
ment important de I'identité nationale francaise.

II. Laicité, crise et mutation de Uidentité frangaise :

La situation actuelle se comprend 2 partir du cadre structurel qui
provient de la tension qui existe, dans 'histoire de la France, entre
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Etat et la nation. L'Etat est une réalité relativement ancienne et il
s'agit d’'un Etat unifié, qui se veut fort. On a parlé de « monarchie
absolue » puis de « jacobinisme » pour signifier cette volonté de pri-
mauté de Etat. En revanche, la nation francaise s’est beaucoup
divisée quant a la conception de son identité. Nous I'avons vu, 'iden-
tité nationale a été profondément transformée par le processus de
laicisation. Cela a ébranlé certains Francais. Inversement, les tentatives
de ‘retour en arriére’ ont été vécues par d’autres comme des « mena-
ces » Les blessures des deux camps ne se sont que progressivement (et
peut-étre incomplétement) cicatrisées au cours du XX¢ siecle. A mon
sens, une des clefs de compréhension des événements ultérieurs (et, en
particulier, des « affaires de foulards » est le fait que le ‘combat des
deux France’ s’est terminé par une défaite des militants laiques. De I3,
un désir inconscient de revanche.

Autre conclusion de notre bref historique : I'identité nationale se
relie, en France, assez directement au politique. Elle s'incarne 2 la fois
par la République et la laicité qui ne constituent pas seulement, dans
ce pays, un régime politique et une gestion du religieux dans la société
mais aussi, profondément des « valeurs », au sens sociologique du
terme. Longtemps conflictuelles, ces « valeurs » peuvent apparaitre
maintenant comme consensuelles, mais ce consensus est particuliére-
ment fragile car il n’a que peu d’épaisseur historique. Le rapport a la
République et a la laicité est donc un rapport facilement passionnel :
derriere 'apaisement, le feu de la passion couve encore. Et il est néces-
saire d’intégrer cet arriére fond de fragilité identitaire et de passion
identitaire pour pouvoir analyser, de fagon pertinente, la situation
présente.

Cette situation, que je qualifie de troisi¢éme seuil de laicisation, a
émergé des années 1960 a la fin des années 1980. Durant cette pério-
de, la France a subi des bouleversements que 'on peut typifier par
quatre dates : 1962, 1968, 1975, 1989.

La premiere date, 1962, est la fin de la guerre d’Algérie qui a duré
sept années et demie. Elle se termine par I'accession a I'indépendance
de ce pays situé juste de I'autre coté de la Méditerranée et qui était
considéré comme un prolongement africain de la France, sa colonie la
plus importante. Cest alors la fin de 'Empire colonial frangais. Car la
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République était aussi Empire et a la citoyenneté républicaine corres-
pondait, dans 'Empire colonial, un statut de « sujet » ot les droits
politiques et civils étaient différents, voire plus limités (« statut person-
nel »). La laicité n’était guére appliquée ; une logique de communautés
rappelait un peu le miller de 'Empire ottoman dont I'’Algérie avait fait
partie.

La seconde date, 1968, est celle de la révolte anti-institutionnelle
des étudiants. Il se produit une mise en cause explicite des structures
d’autorités, notamment de l'autorité a I'école. Or par I'école, telle
qu’elle fonctionnait jusqu’alors, I'Etat enseignait la nation. Une pro-
fonde crise de I'école émerge socialement en « Mai 68 ». Ce n'est pas
pour rien que, périodiquement, il est question, en France, de « tour-
ner la page de Mai 68 ». Eg, significativement, les tentatives qui sont
faites ont peu de réussite. Méme si l'utopie de 1968 a disparu, de l'ir-
réversible a été créé. Et, précisément, cet irréversible désutopisée
induit une profonde déstabilisation de « 'école républicaine ».

1975, troisi¢éme date, est celle d’une crise socio-économique qui
marque la fin de ce que I'on a appelé les « Trente glorieuses », c'est-a-
dire les années de reconstruction apres la seconde guerre mondiale, de
forte croissance et de suremploi. Pendant cette période il s'est produit
une immigration d’hommes de religion ou de culture musulmane
provenant essentiellement d’Afrique du Nord, notamment des villa-
geois possédant un maigre bagage socio-culturel. Ces hommes ont
occupé des postes mal rétribués que les Francais de métropole ne sou-
haitaient plus exercer. Avec la crise socio-économique, et liée a elle, il
se produit une mutation de la politique d’'immigration et, par consé-
quent, de la présence musulmane en France. A un « islam d’hommes
seuls », de travailleurs immigrés effectuant des allers-retours entre la
France et les pays ot vivaient leurs familles, ot ils comptaient revenir
en ayant fait quelques économies, se substitue progressivement un
« islam des familles » s’installant de fagon stable, irréversible sur le sol
francais (car, vu le coup d’arrét donné a I'immigration, s’ils partent ils
ne pourront plus revenir).

1975 est aussi 'année de 'adoption d’une loi autorisant 'avorte-
ment (malgré le fait que celui-ci est condamné par ’Eglise
catholique), symbole d’un nouvel aspect de la laicisation : la laicisa-
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tion des moeurs. La morale publique laique comporte des valeurs
comme les droits de I'étre humain (inscrits dans le préambule de la
Constitution), I'égalité des sexes, etc. Ces valeurs doivent étre parta-
gées et la société francaise adopte progressivement des lois qui se
réferent 2 elles (comme la loi sur la parité en 2000). Mais cette morale
publique laique laisse le champ libre & des morales privées (c'est-a-dire
issues de choix personnels), morales qui peuvent étre différentes sui-
vant les individus, notamment quant 2 la sexualité (mariage ou union
libre ; décision d’avorter ou de ne pas avorter, etc). Cette dissociation
entre deux sortes de morale n’est pas famili¢re aux personnes issues de
I'immigration.

1989, derniére date choisie, est 'année du bicentenaire de la Révo-
lution francaise et certains en profitent pour célébrer le « citoyen
abstrait ». Cette année-13, deux événements importants sur le plan
international ont des conséquences « francaises » significatives.
D’abord, 2 l'automne, le mur de Berlin (symbole du « rideau de fer »
entre 'Occident capitaliste et les pays communistes) s’écroule, créant
les conditions d’une nouvelle donne mondialisée, mais impliquant
aussi un transfert de la menace ressentie. En effet, autre événement
survenu quelques mois plus tot, en février : « I'affaire Salman Rushdie ».
Il sagit d’une fatwa de I'imam Khomeiny, Guide de la « république
islamique d’Iran », condamnant & mort I'écrivain S. Rushdie a cause
de la maniere dite irrespectueuse dont ce dernier parle de Mahomet
dans Les Versets sataniques. Cette affaire a eu un grand retentissement
dans les milieux de I'intelligentsia en France. Elle apparait comme une
menace pour la liberté de penser. Or la formation 4 la liberté de pen-
ser constitue, au niveau du référentiel républicain, la raison d’étre de
Iécole publique laique. ' « islamisme », symbolisé alors par I'Iran, va
paraitre menagant. En effet, en ses diverses manifestations, il rappelle
la confusion du religieux et du politique, la revendication d’une
domination du religieux sur le politique, ce qui a été, pendant plus
d’un siécle, la béte noire de la laicisation francaise.

Or, a la rentrée de 1989, éclate un probléme de discipline dans un
college de la banlieue parisienne a Creil : trois éléves musulmanes
refuse d’obéir a 'ordre du principal qui leur demande d’enlever, a I'in-
térieur de ’école, le foulard dont elles couvrent leurs cheveux. A la
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surprise générale, cela devient une affaire nationale qui divise 'ensem-
ble des tendances politiques. Commence alors un engrenage dont
personne n'aura la maitrise et qui montre la mutation qui sopere. Le
foulard a servi de catalyseur aux différents problemes dont il vient
d’étre question :

1) Il est apparu comme le symbole de la nouvelle menace islamiste
contre la liberté de penser. Larri¢re-fond de 'affaire Rushdie est
indispensable pour comprendre pourquoi I'existence de jeunes filles
portant des foulards a I'école fut beaucoup moins tolérée en 1989
que les années précédentes. A tort ou a raison, le port du « foulard
islamique » fut relié & la Révolution iranienne et a ses suites (le port
du foulard est obligatoire en Iran), 2 une menace contre les idéaux
républicains et laiques, anciens (liberté de penser) ou beaucoup plus
récents (égalité homme-femme).

2) Il est aussi apparu comme un effet « pervers » de Mai 68. Apres
Parrivée au pouvoir de la gauche, en 1981, celle-ci s’est profondément
divisée sur la mission de I'école. Deux courants se sont affrontés : ceux
que l'on a qualifié de « démocrates », partisans de nouvelles méthodes
pédagogiques plus égalitaires, et ceux qui se sont, significativement,
qualifiés de « républicains » voulant maintenir, voire renforcer 'auto-
rité du « maitre » par rapport aux éleves. En juillet 1989, une loi
d’orientation pour 'école fut adoptée. Elle donnait certains « droits »
aux éleves. Ce changement était vigoureusement contesté par les dits
« républicains » : pour eux, « 'affaire du foulard » constitua la consé-
quence logique, et inacceptable, de I'instauration d’un « droit des
éleves ». Ils ont appliqué a ce probleme leurs propos antérieurs et ont
rencontré beaucoup plus d’'impact quauparavant aupres de I'opinion
publique.

3) Cet impact était du a la perception d’un « danger islamiste » mais
aussi au choc en retour des événements de 1962 et de 1975. La
décolonisation s'est effectuée, en Algérie, de facon dramatique, vio-
lente. Beaucoup de Frangais n’ont pas véritablement compris ni
assumé ce qui arrivait. Certains ont eu une réaction sommaire envers
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les Algériens et les personnes originaires du Maroc et de Tunisie,
autres pays qui avaient été colonisés par la France. Pour ces Francais,
les immigrés d’Afrique du Nord devaient retourner dans leurs pays,
maintenant que ceux-ci étaient indépendants. Or I'affaire des foulards
de Creil a rendu particuliérement visible le fait que 'immigration
provenant de pays dits « musulmans » a changé de nature. Linstalla-
tion permanente de populations issues de 'ancien Empire colonial,
subissant de plein fouet le développement du chomage, les aménent a
avoir leurs propres revendications, y compris religieuses. Cela fut res-
sentie comme une « menace » contre I'identité francaise, contre cette «
laicité républicaine » dont apres tant de vicissitudes, de conflits, d’ef-
forts on avait réussi a faire un bien commun autour de valeurs
(considérées comme) démocratiques. Liconographie médiatique a
associé, dés 1989, « foulard » et « intégrisme », versus « laicité ».

4) Le droit au port du foulard fut également contesté par une partie
de la population comme signifiant une infériorisation des femmes, et
donc le refus de la « valeur commune » de 'égalité des sexes.
D’autres, musulmans ou non, y voyaient une manifestation de
« pudeur » devant 'évolution des meeurs et un choix privé qui devait
étre libre.

Au total, une bonne partie de 'opinion publique était hostile au
port du foulard & I'école publique laique, lieu de formation du
citoyen. Cependant la décision juridique prise alors fut accommodan-
te. En effet, le Conseil d’Etat, en novembre 1989, déclare que le port
de signes religieux a I'école publique est compatible avec la laicité, a
condition qu’il ne s’effectue pas de fagon « ostentatoire ». Il ne doit
pas s'accompagner d’une mise en cause de la discipline scolaire, des
horaires, des programmes ou de manifestation de prosélytisme a I'éco-
le. Ce n’est donc pas le signe lui-méme, le foulard, qui est mis en
cause mais une facon de le porter, un comportement agressif suscepti-
ble de troubler le bon fonctionnement de 'école.

Cette solution va durer une quinzaine d’années, ou il va exister un
dissensus entre la laicité juridique et la représentation dominante de
Popinion pour qui laicité et port du foulard sont antagonistes. Pour-
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tant en 1995 une enquéte effectuée par deux sociologues conclut a la
diversité des significations du port du foulard : il peut constituer, pour
de jeunes musulmanes, une maniere d’entrer dans la modernité. Mais
le résultat de cette enquéte pese de peu de poids face aux images
retransmises par la télévision a la méme époque, montrant des fem-
mes égorgées pour avoir refusé de porter le foulard en Algérie, en
proie alors 4 une cruelle guerre civile entre militaires et islamistes. Et
des professeurs et proviseurs estiment perdre la face car certaines des
jeunes filles exclues de leur établissement pour port « ostentatoire » du
foulard gagnent devant le tribunal administratif (qui estime que leur
comportement n'a pas troublé le systéme scolaire) et réintegrent
triomphalement leur école.

La fin du vingtieme siécle est aussi marquée par le développement
de la globalisation, qui est majoritairement percue en France comme
la menace d’un renforcement d’une hégémonie du « libéralisme
anglo-saxon ». Par le biais aussi de la construction européenne et de sa
réglementation, ce libéralisme économique réduit le domaine du ser-
vice public, affaiblit les secteurs d’économie mixte et déstructure
partiellement la protection sociale dont bénéficiaient les Francais
depuis les « Trente glorieuses ». Méme si, aux Etats-Unis, la séparation
des Eglises et de I'Etat existe depuis 1791, on oppose facilement, dans
les représentations collectives, la « laicité francaise » et le « commu-
nautarisme anglo-saxon » ot (dit-on) chaque communauté tendrait a
avoir ses propres regles, ce qui menacerait 'unité nationale.

Avec le 11 septembre 2001, I'hostilité au « foulard islamique »
redouble et, aprés le rapport d’'une Commission dite « Commission
Stasi » nommée par le Président de la république Jacques Chirac, cette
hostilité aboutit a la loi du 15 mars 2004 (significativement appelée
« loi de laicité ») qui interdit le port de signes religieux « ostensibles » &
Iécole publique laique. Derri¢re le changement de terme, se cache un
glissement : ce n’est plus seulement le comportement lui-méme qui
devient délictueux, ce sont certains signes qui sont considérés comme
manifestant, de fagon ostensible, une appartenance religieuse. La pers-
pective devient essentialiste.

Les raisons de cette loi ne sont pas essentiellement différentes des
réactions dominantes de 1989 (avec, en plus, le sentiment qu’il faut
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finir un conflit qui dure depuis quinze ans) : signifier un coup d’arrét
a l'islamisme qui, vu I'évolution de la situation internationale, appa-
rait menagant a de plus larges couches de 'opinion encore qu'en
1989 ; interprétation dominante du foulard comme dangereuse pour
la liberté de penser et I'égalité homme-femme ; idée que les immigrés,
leurs enfants et petits enfants devenus Francais doivent s’adapter a la
société francaise et non 'inverse (a ce niveau, le déclin social du
catholicisme, et notamment le vieillissement de son clergé, renforce la
peur de lislam). A ces raisons, s’ajoute le fait que la « querelle des
deux écoles » étant rapidement devenue de 'histoire ancienne, la
droite peut disputer  la gauche le role de meilleur défenseur de la lai-
cité, congue comme une « exception frangaise », un élément clef de
Iidentité nationale. Lusage du terme de laicité tend & prendre des
aspects de religion civile républicaine.

La notion de « religion civile » a été plusieurs fois évoquée au cours
de cet exposé. Il faut brievement la cerner. Son emploi, chez les socio-
logues, se réfere aux études classiques de Robert Bellah. Mais il n’est
pas inintéressant de revenir a I'inventeur de la notion de religion civi-
le, le philosophe Jean-Jacques Rousseau. Celui-ci en fonde la
légitimité, a la fin de son Contrat social (1762), sur 'argumentaire
suivant : « Il importe a 'Etat que chaque Citoyen ait une religion qui
lui fasse aimer ses devoirs » et dont les « dogmes se rapportent [uni-
quement] a la morale et aux devoirs que celui qui la professe est tenu
de remplir avec autrui. Chacun peut avoir au surplus telles opinions
qui lui plait [en mati¢re de religion]. »

Rousseau dédouble ainsi la religion : d’un c6té les traditions reli-
gieuses qui sont porteuses d’'un Dieu de I'au-dela, séparé de I'Etat
(« Le Souverain (...) n'a point de compétence dans I'autre monde ») ;
de l'autre, la religion civile dont les « dogmes » (c'est-a-dire des idées,
des valeurs qui doivent étre adoptées sans discussion) concernent I'ici-
bas ; religion civile porteuse d’'une sacralité qui importe a I'Etat.

La religion civile rousseauiste, fait référence a la religion antique
romaine mais elle implique un déplacement : ce ne sont plus les auto-
rités ou les divinités tutélaires du lieu qui sont divinisées mais le lien
social comme tel. Rousseau prone, en effet, le transfert d’une trans-
cendance d’Eglise 4 une transcendance d’Etat : la « foi » professée
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devient « civile ». Si on n’adhere pas aux « dogmes » de la religion
civile, on se retrouve rejeté, non comme impie mais comme « fanati-
que » et « séditieux ». Bellah parle de « symbolisation de 'ordre ultime
de l'existence » et ajoute que cette symbolisation peut revétir deux for-
mes. D’abord, elle peut étre « le culte de la République elle-méme »
et, dans ce cas, il s'agit d’une religion civile au contenu sécularisé, qui
r’invoque pas explicitement de divinité mais sacralise la République
et ses « valeurs ». Ensuite, elle peut étre également « le culte d’une réa-
lité qui surplombe les normes que la République revendique
d’incarner » ot la I'invocation de la divinité peut étre explicitement
faite, toujours pour, en fin de compte, sacraliser la République.

La religion civile républicaine francaise, au moment de la loi de
2004, s’inscrit dans le premier type de religion civile et elle se croit lai-
que parce que son contenu n’est pas explicitement religieux. La
religion civile américaine, avec le serment effectué sur la Bible lors de
la cérémonie d’installation du nouveau président et I'inscription « In
God we trust » sur des billets de banque appartient au second cas de
figure. La différence entre la France et les Etats-Unis, nous 'avons vu,
remonte au XVIII® siécle et a la maniere dont chaque nation a procla-
mé les droits de 'homme. En France, il a existé des tentatives
récurrentes de religion civile sacralisant la République et les « valeurs
républicaines », lors de la Révolution et sous la Troisieme République.
Ces tentatives combattaient I'influence politico-sociale du catholicis-
me et se trouvaient trop liées a I'identité de I'une des deux France en
conflit (la France républicaine) pour assurer le lien social de fagon sta-
ble, apaisé. Fondement principal et toujours actuel de la laicité
francaise, la loi de séparation de 1905 se situe, elle, dans une autre
logique, celle de la réconciliation des deux France. Si elle rompt avec
toute dimension religieuse catholique de I'identité francaise, elle met
également de coté les aspects de religion civile que comportaient la
laicisation, 'imposition de « valeurs » républicaines : ainsi elle n’oblige
pas I'Eglise catholique & démocratiser son organisation. Elle lui impo-
se seulement, comme a tout citoyen et groupe, le respect des lois
garantes de I'ordre public démocratique.

Au contraire, de 1989 4 2004, le discours dominant des médias
demande que I'islam soit « républicain », « modéré », « soluble dans la
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République » ce qui est un raisonnement typique d’une perspective de
religion civile républicaine a la francaise ot 'on ne demande pas seu-
lement le respect des lois mais ot on cherche & imposer comme des «
dogmes » certaines valeurs. La loi de 2004 interdisant « le port de
signes ostensibles » a I'école publique semble marquer le triomphe de
cette « laicité (religion civile) républicaine ». Le président Jacques
Chirac apparait s'étre alors rallié & un tel courant. Significativement, il
parle de I'école publique laique comme d’un « sanctuaire » et utilise
expression de « temple républicain ». Linvocation des « valeurs de la
République » prend une tonalité incantatoire, la dénonciation du «
communautarisme » devient rituelle. On peut avoir 'impression que
la laicité est, au moins partiellement, instrumentalisée par une religion
civile identitaire francaise.

Pourtant, dés cette époque, ce triomphe apparaissait ambivalent.
Avant méme le vote de la loi de mars 2004, en 1999-2000, le courant
dit « républicain » avait subi une défaite avec une modification de la
Constitution permettant une loi favorisant la parité homme-femme
dans les assemblées politiques. Ce courant avait vainement crié au
« communautarisme ». Le citoyen, devenant sexué, cessait d’étre
« abstrait » En 2005, une Haute Autorité de Lutte contre les discrimi-
nations est créée, elle va attirer I'attention sur des discriminations
directes ou indirectes qui peuvent atteindre diverses minorités (des
handicapés aux homosexuels et surtout les minorités ethnoculturelles
ou religieuses) et va empécher une interprétation expansive de la loi
de 2004. Au méme moment, le terme de « diversité » devient de plus
en plus utilisé pour indiquer que les Francais ne sont pas uniformes.
C’est, notamment, une facon de désigner ceux que I'on a longtemps
qualifiés « d’'immigrés » ou de personnes « issues de 'immigration ».
On parle dans les médias, par exemple a propos des élections, de la
nécessité d’avoir des candidats « issus de la diversité ». On demande
qu’il y ait « de la diversité » a tous les niveaux de responsabilité dans
les entreprises. En fait, le mot de « diversité » est souvent un euphé-
misme qui permet d’éviter I'usage des termes (courants dans le monde
anglo-saxon) « d’ethnicité », de « minorités visibles » ou de « multicul-
turalisme », qui ont mauvaise presse en France. Il constitue cependant
un nouvel indice que I'on s'éloigne d’une représentation privilégiant
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la notion de « citoyen abstrait ».

En 2007, est élu un nouveau président de la République, Nicolas
Sarkozy, qui s'est toujours montré réservé face au courant dit républi-
cain. Il manifeste, au contraire, une certaine attirance pour la religion
civile républicaine a 'américaine. Nous 'avons vu, contrairement a la
religion civile républicaine francaise, la dévotion sociale, la religion
civile de la république américaine peut invoquer explicitement Dieu,
un Dieu plutdt syncrétiste. Cette religion civile américaine a eu ses
chantres progressistes (Lincoln, Martin Luther King,..) et conserva-
teurs (Eisenhower, G. W. Bush,...). Elle a fortifié le lien social dans
un pays construit par 'immigration. Elle légitime aux yeux des Amé-
ricains 'impérialisme dont ils font preuve et elle cléricalise, plus ou
moins suivant les époques, la laicité (the secularism) dans ce pays.

Importer en France une religion civile qui ressemble a 'américaine
est sans doute lié chez Sarkozy a I'idée qu’il faut que la France assume,
désormais, son caractere pluriculturel sans fragiliser son lien social,
donc a une « politique de la diversité » qu’il préconise. En tout cas, la
nécessité de compléter le régime républicain par « 'espérance » d’'une
« transcendance » est un théme récurrent chez le nouveau président et
il a formé I'épine dorsale de discours remarqués qu’il a prononcé a
Rome (durant une visite au pape Benoit XVI) en décembre 2007 et a
Riyad (Arabie Saoudite) en janvier 2008. Dans le premier discours, le
président insiste sur la nécessité d’une laicité dite « positive » (maniére
de signifier qu’elle ne I'était guére jusqu’a lui!) qui « valorise » les
« racines chrétiennes de la France », ce qui constitue une fagon feutrée
de réintroduire une certaine dimension religieuse dans I'identité
nationale. A Riyad, c’est un Dieu syncrétique qui se trouve mis en
avant, « le Dieu de la Bible, des Evangiles, du Coran », un « Dieu
transcendant qui est dans la pensée et le coeur de chaque homme ».
Selon le président, « dans le fond de chaque civilisation, il y a quelque
chose de religieux ». Et il ajoute : « C’est peut-étre dans le religieux
que ce qUil y a d’universel dans les civilisations est le plus fort ».

Dans les deux discours, la méme logique de religion civile est a
'ceuvre : le supplément d’4me donné par la croyance en une transcen-
dance est nécessaire au lien social. Sans doute faut-il articuler les deux
propos : si la France est devenue culturellement diverse (Riyad), son
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passé est « essentiellement » catholique (Rome) et Nicolas Sarkozy
entend jouer sur les deux tableaux. Sans grande surprise, ces discours
accompagnent, dans la pensée du président, une insistance sur la réus-
site sociale ol un échec ne peut étre, pour les personnes possédant des
qualités morales, qu'une épreuve passagere que leur volonté et leur
courage permettront de surmonter. Lappel & une transcendance reli-
gieuse s'est lié & une optique libérale sur le plan social ou I'Etat se
désengage.

Ces discours présidentiels s'incarneront-ils dans une politique de
« rupture » en matiere de laicité (selon un terme qu’affectionne le
président) ? Il est trop tot pour le dire. Lévolution du contexte interna-
tional, de 'islam et de ses représentations, en France et dans le monde,
les dissensus entre I'évolution de 'opinion en matiére de moeurs et cer-
taines autorités religieuses, ... constituent autant de parametres qui
influeront dans I'évolution de la situation et influenceront les réactions
de l'opinion publique. Un sondage d’un quotidien catholique, La
Croix, réalisé en mars 2008, montre une certaine ambivalence qui
constitue, me semble-t-il, la recherche d’un équilibre laique. D’un
coté, 79% des sondés estiment que « la laicité doit consister a respecter
toutes les croyances et ne pas considérer les religions comme un danger
mais comme un atout pour la société », de I'autre 87% estiment que
« les religions peuvent créer des tensions au sein de la société. » D’un
coté 79% des sondés estiment aussi que « les religions peuvent contri-
buer a transmettre aux jeunes des repéres et des valeurs positives :
respect de I'autre, tolérance, générosité», de 'autre 77% estiment que
« la religion reléve de la vie privée et les autorités religieuses ne
devraient pas prendre position publiquement sur les grands enjeux de
société. » Lavenir de la laicité francaise reste donc ouvert.

Ouvrages de J. Baubérot o1 les problémes abordés sont développés :

—. Histoire de la laicité en France, Paris, PUE, 2000, 4¢me ¢édit. 2007 (parution d’une tra-
duction japonaise en 2009)

—. Laicité 1905-2005 entre passion et raison, Paris, Le Seuil, 2004

—. Lintégrisme républicain contre la laicité, La Tour d’Aigues, U'Aube, 2006 (avec La
Déclaration universelle sur la laicité au XXIe si¢cle)
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