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Problèmes de genèse d’un tableau de Courbet
L’homme blessé *

Ségolène LE MEN
Université Paris Ouest La Défense-Nanterre

Issu d’un milieu provincial et rural, Gustave Courbet (1819–1877) 
a mené une carrière parisienne tout en faisant de longs séjours dans sa 
Franche-Comté natale. Il était familier d’une culture populaire tradi-
tionnelle encore bien vivante sous la monarchie de Juillet, qui devait 
devenir un thème de collecte et d’étude sous le Second Empire, au 
moment où le réseau du colportage se trouvait démantelé pour des rai-
sons tout à la fois politiques et socio-économiques 1 et où l’imagerie 
populaire n’allait survivre, depuis Epinal 2, qu’en s’adressant à un nou-
veau public défini par sa classe d’âge, celui de l’enfance 3 : les traces de 
cette imprégnation sont nombreuses et bon nombre d’entre elles ont 
déjà été identifiées, notamment autour de La Rencontre depuis les tra-
vaux fondateurs de Meyer Schapiro 4 et de Linda Nochlin 5. Ses tableaux 

*    Cette enquête, qui prolonge une réflexion plus générale sur l’hétérogénéité des référen-
ces culturelles de Courbet (Courbet, Paris, Citadelles & Mazenod, 2007 et New York, 
Abbeville Press, 2008) reprend celle qui a été menée pour l’exposition Ni tout à fait la 
même, ni tout à fait une autre, ou, des chefs-d’œuvre comme modèles, dir. Martine Sadion, 
Epinal, Musée de l’Image, 2009.

1.   Jean-Jacques Darmon, Le Colportage de librairie en France sous le Second Empire, Paris, 
Plon, 1972.

2.   Jean Mistler, François Blandez et André Jacquemin, Epinal et l’imagerie populaire, Paris, 
Hachette, 1961. Voir aussi les expositions du Musée de l’Image, notamment Glucq, le 
bonheur d’apprendre (1997) et Les vilains (2004).

3.   Paul Boiteau, Légendes pour les enfants arrangées par Paul Boiteau et illustrées de 24 
vignettes par Bertall, Paris, L. Hachette et Cie, 1857. 

4.   Meyer Schapiro, « Courbet et l’imagerie populaire. Etude sur le réalisme et la naïveté » 
[1940–1941], trad. fr. dans Style, Artiste, Société, Paris, Gallimard, 1982, pp. 273–328.

5.   Linda Nochlin, « Gustave Courbet’s Meeting : A Portrait of the Artist as a Wandering 
Jew », Art Bulletin, n° 49, 1967, pp. 209–222.
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en témoignent tant par la conception des compositions que par un 
style réaliste auquel les caricaturistes reprochaient une facture « naïve » 
et « primitive », les deux caractéristiques du style de l’imagerie. Courbet 
a fait référence aux principaux domaines d’expression de l’imagerie, 
religieux et profanes, à l’exception d’un seul, celui de l’imagerie militai-
re associée à la légende de Napoléon pourtant en plein essor sous la 
Monarchie de Juillet 6. Cet aspect particulier de la genèse chez Courbet 
se manifeste dans L’homme blessé (fig. 1, huile sur toile, 81 × 97 cm, 
1844–1854, Paris, musée d’Orsay, RF 338), œuvre-palimpseste qu’il 
repeint en 1854 sur une composition de 1844 selon Georges Riat 7 : 
n’aurait-il pas renouvelé l’image de Pyrame et Thisbé, alors connue de 
tous ?

L’exposition du tableau, sous son titre définitif L’homme blessé, date 
de 1855, en même temps que La rencontre et bien d’autres œuvres. 
Bien que le titre ne le précise pas, c’est un autoportrait, dans lequel le 
peintre, vu en buste, gît au pied d’un arbre, la chemise tachée de sang, 

6.   Même s’il peint son père, la main au gilet, avec le geste de l’empereur et même s’il a 
fait référence aux chansons de Béranger, le propagateur de la légende impériale, ainsi 
qu’à leurs illustrations.

7.   Georges Riat, Gustave Courbet, peintre, Paris, H. Floury, 1906, p. 37. Tableau refusé 
aux Salons de 1844, 1845, 1846, 1847, vente Courbet 1881, n° 6.

fig. 1 : Gustave Courbet, L’homme blessé, 1844–1854, Paris, Musée d’Orsay.

[image non reproduite]
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les yeux clos, le corps glissant en oblique vers l’avant du tableau. 
L’œuvre s’inscrit d’une part dans la « série des autoportraits » dont il 
parle à son mécène Alfred Bruyas en 1854 8 (qui se prolonge par la 
suite) et d’autre part dans un ensemble des portraits en format « pay-
sage » de personnages en buste près d’un arbre 9. Le calme du visage 
aux yeux clos et la pose se retrouvent dans le « dernier portrait » du 
philosophe Proudhon sur son lit de mort dont la publication en 1866 
pour La rue de Jules Vallès a été censurée. A la croisée de plusieurs 
séries dans l’œuvre du peintre, le tableau se trouve aussi à l’intersec-
tion de plusieurs références externes. L’isolement du personnage et sa 
blessure sans explication rendent énigmatique la composition, mais 
correspondent à la mélancolie qu’exprime alors Courbet dans sa cor-
respondance. Comment « l’homme » a-t-il été blessé ? Pourquoi ? 

Laurence des Cars a relevé un autre titre donné au tableau dans les 
échanges de l’artiste avec Proudhon : « voilà pourquoi mon Duelliste 
mourant est beau » 10. Ce titre qui rime avec celui du Gaulois mourant 
montre surtout l’écart entre le tableau de Courbet et l’antique du 
musée du Capitole diffusé par les moulages, dont le peintre d’histoire 
Drouais s’était inspiré dans son envoi de Rome de 1785, Athlète mou-
rant (Paris, musée du Louvre) 11. Passion française 12 qui lave l’honneur 
de toute offense, tout en exhibant la virilité des duellistes qui croisent 

8.   La série des  années de jeunesse, et celle qui se prolonge dans une plus longue série 
associant le motif de l’arbre au thème de l’autoportrait. Voir Marie-Thérèse de Forges, 
Autoportraits de Courbet, cat. exp., Paris, musée du Louvre, 1973 ; Michèle Haddad, 
« Les Autoportraits peints de Courbet : stratégies d’approche », Ligeia, nos 41–44, 
octobre 2002–juin 2003, dossier « Courbet et le réel » ; enfin la première section du cata-
logue de la rétrospective de 2007–2008, Gustave Courbet, dir. Laurence des Cars et 
Dominique de Font-Réaulx, Paris, Réunion des musées nationaux, 2007.

9. La Paysanne au madras (Norton Simon Museum, 1848) et le Portrait de Gabrielle Bor-
reau dit La Rêverie (Chicago, The Art Institute, 1862) font partie de cet ensemble.

10. Cité par des Cars, Courbet, 2007, notice 11, p. 113.
11. Thomas Crow évoque cette œuvre dans le chapitre « The Wounded Warrior » de son 

livre Emulation : Making Artists for Revolutionary France, New Haven, Yale University 
Press, 1995.

12. Robert A. Nye, Masculinity and Male Codes of Honor in Modern France, New York, 
Oxford University Press, 1993 ; Jean-Noël Jeanneney, Le Duel, une passion française 
1789–1914, Paris, Seuil, 2004 ; François Guillet, La mort en face. Histoire du duel de la 
Révolution à nos jours, Paris, Aubier, 2008.
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le fer, le duel, qu’évoque L’homme blessé sur le pré, est une tradition 
aristocratique qui s’est répandue dans la bourgeoisie et les classes 
moyennes au cours du dix-neuvième siècle, tout comme la chasse à 
courre qu’a aussi pratiquée et peinte Courbet. Quelques années plus 
tard, Courbet, peintre des Lutteurs (Salon de 1853, huile sur toile, 
252 × 198 cm, Budapest, Szepmüveszeti Muzeum), inversera sa pos-
ture de duelliste mourant. De victime, il se voit devenu vainqueur 
lorsque ses paysages de mer et ses Puits-noir de Franche-Comté 
connaissent le succès et qu’il écrit à Cuénot : « Ils sont enfin tués. 
Tous les peintres, toute la peinture est sens dessus dessous. ... Les pay-
sagistes sont étendus morts » 13...

La mise en scène de la beauté du mort, transposée en autoportrait 
dans L’homme blessé, a été aussi rapprochée par Linda Nochlin, pour 
des raisons formelles, du Saint-Sébastien secouru par les saintes femmes 
d’Eugène Delacroix à l’église de Nantua (fig. 2), également placé dans 
un paysage au pied d’un arbre 14. 

Comme le montrent ces rapprochements, Courbet met en pratique 
son parti de surexposition, qui lui fait souvent combiner dans ses 
tableaux plusieurs références possibles, sans imposer au spectateur de 
lecture univoque : « Devine qui pourra », écrit-il de L’atelier, et cette 

13. Correspondance de Courbet, édition établie, présentée et annotée par Petra ten-Doess-
chate Chu, Paris, Flammarion, 1996, 66–67, p. 247 [Paris, 6 avril 1866].

14. Nochlin, 1967, p. 209, Lee Johnson, The Painting of Eugene Delcacroix, Oxford, 1986, 
t. IV, pl. 230.

fig. 2 : Eugène Delacroix, Saint Sébastien 
secouru par les Saintes Femmes, 1835, Nan-
tua, Eglise Saint-Michel.

[image non reproduite]
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formule lui tient lieu de devise. Il s’exerce en particulier à mêler des 
références à la culture populaire à celles qu’il fait aux beaux-arts et 
dans la série de ses autoportraits, joue de masques multiples pour se 
présenter au public 15. L’hypothèse d’une blessure sentimentale offre 
une autre piste de lecture, que suggère la genèse du tableau. Se serait-
il peint en Pyrame, ôtant Thisbé de la composition 16 ? 

Les compositions sous-jacentes de L’homme blessé, mises en éviden-
ce par l’étude en laboratoire de 1973, ont montré que la toile avait été 
totalement remaniée 17. On y voit un profil féminin, puis un couple 
heureux de tourtereaux, dont la composition a été rapprochée du 
magnifique fusain du musée de Besançon (fig. 3), où les amants juvé-
niles, Courbet et son amie, blottis l’un contre l’autre reposent au pied 
d’un arbre dans une lumière tamisée qui évoque les effets miroitants 
du daguerréotype. Dans la version finale de son tableau, Courbet, la 
chemise ensanglantée, reste seul. Le teint hâve, il a gardé la même 
pose mais il a vieilli, il est entré dans l’âge mûr, et tout suggère la bles-
sure de l’amour perdu ; l’artiste a pu raconter par le pinceau ses 

15. Comme l’a souligné T. J. Clark, Une Image du peuple. Gustave Courbet et la Révolution 
de 1848 [1973], trad. fr., Villeurbanne, Art Edition, 1991, p. 129, note 26.

16. Des effets similaires d’amplification allusive apparaissent par exemple dans Le violon-
celliste rapproché de Consuelo de George Sand par Hélène Toussaint.

17. Suzy Delbourgo et Lola Faillant, avec une introduction de Madeleine Hours, « Contri-
bution à l’état des recherches sur Gustave Courbet. I. Courbet : du copiste au maître », 
Annales du laboratoire des musées de France, 1973, pp. 5–20.

fig. 3 : Gustave Courbet, Sieste champêtre, 
vers 1844, Besançon, Musée des beaux-arts 
et d’archéologie.

[image non reproduite]
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amours puis ses malheurs comme dans un palimpseste 18, superposant 
Eros et thanatos en une seule composition, comme le font l’intrigue 
et les diverses interprétations de la fable de Pyrame et Thisbé. On 
suppose que l’artiste a remanié sa toile en mémoire de sa rupture avec 
sa compagne Virginie Binet après une liaison de quatorze ans et la 
naissance d’un fils en 1847. L’effacement d’un personnage féminin 
n’est pas un cas unique dans l’œuvre de Courbet, qui a recouvert de 
peinture le portrait de madame Proudhon du Portrait de Proudhon 
(figs. 4 et 5) et celui de Zoé Ordinaire de La Sieste à Mézières, tous 
deux au musée du Petit Palais, après avoir fait disparaître la maîtresse 
de Baudelaire de L’atelier 19. 

Dans l’argument de Pyrame et Thisbé, se déploie la même exalta-
tion du sentiment amoureux qui se termine dans la mort par le 
double suicide des amants suscité par un quiproquo. Jeunes babylo-
niens, Pyrame et Thisbé s’aiment passionnément dès l’enfance mais 
quand ils grandissent leur amour est interdit par leurs familles. Ils par-
viennent à se parler par un trou dans un mur et se donnent rendez-
vous au pied d’un mûrier. Thisbé, arrivée la première, est effrayée par 
un lion sanguinolent qui vient après la chasse se désaltérer à la fontai-
ne, mais elle s’enfuit, laissant tomber son écharpe que le lion piétine 

18. Pierre Georgel, Courbet, le poème de la nature, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes », 
1995.

19. Comme l’a rappelé Henri Zerner dans les débats qui ont suivi la conférence.

fig. 4 : Tableau avant modification : Courbet, Por-
trait de P. J. Proudhon en 1853, Salon de 1865, 
reproduction d’après Théodore Duret, Courbet par 
Théodore Duret, Paris, Bernheim-Jeune & Cie, Edi-
teurs, 1918, planche XXIII, face p. 80 (coll. part.).

fig. 5 : Tableau après modification (état actuel) : 
Courbet, Pierre-Joseph Proudhon et ses enfants en 
1853, 1865, Paris, Musée du Petit Palais.

[image non reproduite]
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et tache de sang. Pyrame ne trouve pas son amie et se tue, la croyant 
morte. Celle-ci revient et se tue à son tour. Et la couleur des mûres 
commémore leur amour fatal. Ce canevas, qui a inspiré à Shakespeare 
Roméo et Juliette (1595), remonte aux Métamorphoses d’Ovide (livre 
IV, v. 55–166) ; il a été repris par un lai médiéval du douzième siècle 
qui est l’un des premiers romans français 20 « délayé, selon Nisard, en 
près de mille vers », puis par Théophile de Viau dans Les Amours tragi-
ques de Pyrame et Thisbé (1621) 21, sa plus célèbre adaptation théâtrale 
française, et par La Fontaine en un épisode des Filles de Minée. On le 
retrouve chez Benserade qui adapte Ovide en rondeaux, sans oublier 
les traductions d’Ovide ni les pastiches, qui se sont succédé ni les 
transpositions françaises et italiennes à l’opéra 22, dont quatre pasti-
ches témoignent de la popularité scénique, à la Cour comme à la foire 
Saint-Germain 23. 

L’iconographie surabondante depuis l’antiquité corrobore cette 
popularité 24. Les deux héros apparaissent dans une mosaïque romaine 

20. Pyrame et Thisbé. Narcisse. Philoména, Trois contes du XII e siècle français imités d’Ovide, 
présentés, édités et traduits par Emmanuèle Baumgartner, éd. bilingue, Paris, Galli-
mard, coll. « Folio », 2000.

21. Théophile de Viau, Œuvres poétiques. Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé, nouvelle 
éd. de Guido Saba, Paris, Classiques Garnier, 2008. Le monologue du suicide de Pyrame 
a lieu à l’acte V, scène I (et notamment vers 1095–1116) ; il se termine ainsi : 

    Mon supplice fera la fin de ma torture.
    Les hommes courageux meurent quand il leur plaist.
    Aime ce coeur, Thisbé, tout massacré qu’il est ;
    Encore un coup, Thisbé, pour la dernière playe,
    Regarde là-dedans si ma douleur est vraye. (Vers 1112–1116).
22. Pyrame et Thisbé, tragédie lyrique en cinq actes et un prologue de François Francœur et 

François Rebel sur un livret de Jean-Louis Ignace de La Serre, création en 1726, reprise et 
remaniée en 1740, 1759 et 1771 ; Piramo e Tisbe de Johann Adolph Hasse, représenté en 
1768.

23. L’opéra inspira quatre parodies : Pyrame et Thisbé, joué le 9 novembre 1726 à la Comé-
die Italienne, attribué à Riccoboni et Romagnesi (éditions en 1726, en 1738 et en 
1759) ; Pyrame et Thisbé (1726, non représenté) ; Pyrame et Thisbé, de Charles-Simon 
Favart, représenté le 3 mars 1740 à la Foire Saint-Germain ; Le Quiproquo ou Polichinel-
le Pyrame, pièce en vaudevilles pour marionnettes, attribuée à Adrien-Joseph de Valois 
d’Orville, jouée à la Foire Saint-Germain en mars–avril 1740. Voir Pyrame et Thisbé. Un 
opéra au miroir de ses parodies 1726–1779, dir. Françoise Rubellin, Montpellier, Editions 
Espaces 34, 2007.

24. Un sondage dans la base de données Joconde du ministère de la Culture est très révéla-
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à Paphos, puis dans la miniature médiévale (fig. 6) 25. On les retrouve, 
entre autres, en peinture chez Baldung Grien vers 1530 26, puis chez 
Abraham Hontius vers 1630 27, tandis que Pierre Mignard représente 
la découverte de leurs corps enlacés, dans un tableau d’histoire qui fait 
la part belle au paysage 28. Chez Poussin 29, la scène où Thisbé accourt 
vers Pyrame qui gît sur le sol anime un vaste paysage orageux dans 
lequel la nature semble ressentir ce drame de la passion amoureuse. 
Au dix-neuvième siècle, le thème est repris tant en peinture d’histoire 
– par Pierre-Claude Gautherot (1769–1825) –, dans un style inspiré 
par Girodet qu’en paysage historique, dans une œuvre de concours de 

teur à cet égard.
25. On trouve les deux héros notamment dans une enluminure illustrant une épître de 

Christine de Pisan dont la composition se partage en deux scènes de part et d’autre de la 
fontaine, celle de l’amant suicidé qu’évoque le tableau de Courbet, et celle du suicide de 
Thisbé : Christine de Pisan, Epître d’Othéa, La Haye, bibliothèque Meermanno, KB 
74G27, 38/98. Enluminure, entre 1450 et 1475, 5,5 × 9 cm, http://collecties.
meermanno.nl/handschriften/database (enquête de Stéphane Lojkine)

26. Hans Baldung Grien, Pyrame et Thisbé, huile sur panneau, vers 1530, Berlin Staatliche 
Museen.

27. Abraham Hondius, Pyrame et Thisbé, huile sur toile, 69 × 80,7 cm, Rotterdam, musée 
Boymans-Van Beuningen (acquis en 1966).

28. Pierre Mignard, La découverte des corps de Pyrame et Thisbé, huile sur toile, 123,5 × 
182,5 cm, Collection Milgrom.

29. Nicolas Poussin, Paysage orageux avec Pyrame et Thisbé, 1651, huile sur toile, 192 × 
273,5 cm, Francfort-sur-le-Main, Städelsches Kunstinstitut und Städtische Galerie. On 
peut aussi rapprocher l’inspiration de L’homme blessé d’Echo et Narcisse de Poussin, vers 
1630, que Courbet avait pu voir au Louvre, alors qu’il n’a séjourné à Francfort qu’en 
1858.

fig. 6 : [Thisbé se tue à la découverte de 
la mort de Pyrame], enluminure, 1450–
1475, pour un manuscrit de Christine 
de Pisan (Epître d’Otha), La Haye, 
Bibliothèque Meermanno, La Haye, 
Meermanno Koninklijke Bibliotheek, 
KB, 74 G 27, fol. 37 v.

[image non reproduite]
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l’Ecole des beaux-arts en 1880. Il avait déjà été en 1733 le morceau de 
réception du peintre d’histoire Etienne Jeaurat 30. Pyrame et Thisbé 
apparaissent aussi dans la peinture nordique où les genres du paysage 
et du tableau d’histoire commencent à s’enchevêtrer, par exemple 
dans un tableau entré en 1853 dans les collections du musée de 
Bourg-en-Bresse et aujourd’hui attribué au peintre d’Utrecht Poe-
lenburgh (fig. 7). Courbet, qui repeint L’homme blessé en 1854, aurait 
pu le voir à l’occasion de l’un de ses trajets entre Paris et Ornans. 

Les éditions illustrées ont aussi contribué à diffuser le thème dans 
les imaginaires collectifs, et ont pu servir de médiation vers l’imagerie 
populaire : par exemple, chez Chauveau, illustrant Benserade en 
1676, l’arbre sépare les deux protagonistes, Pyrame étant mort, et 
Thisbé en train de se suicider (fig. 8). Charles Monnet, en 1767, 
montre les amants qui se réunissent dans la mort : Thisbé se jette sur 
Pyrame, tandis que le poignard va la transpercer 31, scène déjà repré-
sentée dans l’illustration par Bernard Salomon de La métamorphose 
d’Ovide figurée (Lyon, Tournes, 1557) et reprise par Isac Gaspard dans 
les métamorphoses d’Ovide (Paris, veuve L’Angelier, 1617) 32.

30. Etienne Jeaurat fut reçu peintre d’histoire le 24 juillet 1733, avec Pyrame et Thisbé, 
d’après les Procès-verbaux de l’Académie.

31. Nicolas de Launay, Thisbé prend l’épée encore fumante du sang de Thisbé et s’en perce le 
sein, illustration de 1767 gravée d’après Charles Monnet (1732–après 1808) pour Les 
Métamorphoses d’Ovide, traduction de l’abbé Banier, Panckoucke [et Delalain], 4 vol., 
1767–1769, gravure sur cuivre, 7,1 × 8,25 cm (signée et datée C. Monnet del., N. de 
Launay sculp. 1767).

32. La base de données mise en ligne par Stéphane Lojkine pour l’université de Montpel-

fig. 7 : Attribué à Cornelis von Poe-
lenburgh (1586–1667, attribué à), 
Pyrame et Thisbé, Bourg-en-Bresse, 
Musée de Brou (tableau entré en 1853 
comme « école flamande » dans les col-
lections du musée, inv 853.54).

[image non reproduite]
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L’image de Pyrame et Thisbé a été diffusée dans le répertoire de 
l’imagerie et de la bibliothèque bleue. La complainte était chantée sur 
les foires. Elle a été adoptée par la culture populaire autant que par la 
culture savante comme en témoigne sa longue fortune littéraire, artis-
tique et scénique. Cet ancrage simultané dans les deux sphères et sa 
diffusion dans les deux cas à travers différentes formes d’expression n’a 
pu qu’intéresser Courbet. Lui qui exhibait dans L’atelier de 1854–
1855 son « profil assyrien » pouvait aussi être attiré par une romance 
consacrée à des héros babyloniens acclimatée par l’imagerie populaire. 
Les planches d’imagerie décomposent parfois en deux scènes superpo-
sées la complainte dont le texte s’inscrit sur les côtés ou autour de 
l’image, dans la version du Mans (chez Leloup ; fig. 9) 33 et dans celle 
de Belfort (chez J.-P. Clerc ; fig. 10), comme dans celle de Deckherr à 

lier a rendu possible cette enquête.
33. Anonyme, Les malheurs de Pyrame et Thisbé / dans leurs amours, Au Mans, chez Leloup, 

rue Saint-Victeur (inscription), image populaire gravée sur bois de fil et coloriée au 
pochoir sur papier vergé, 38,7 × 30,4 cm.

fig. 8 : François Chauveau, illustration pour Les 
Métamorphoses en rondeaux par Benserade, éd. Mabre-
Chamoisy, 1676  (signée F. Chauveau inv. et f.).

fig. 9 : Anonyme, Les malheurs de Pyrame et Thisbé / dans 
leurs amours, Au Mans, chez Leloup, image populaire gravée 
sur bois de fil et coloriée au pochoir sur papier vergé, entre 
1833 et 1842, Marseille, musé des Civilisation de l’Europe 
et de la Méditerranée, inv55 12 30 C.

[image non reproduite]
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Montbéliard (fig. 11) 34, éditeur dont l’aire de diffusion est la plus 
proche de la région d’Ornans où se trouve Courbet en Franche-Com-
té. Alors que le registre supérieur est centré sur le désarroi de Thisbé, 
le registre inférieur se rapporte à la mort de Pyrame, même si Thisbé y 
figure, affligée par la découverte de son amant gisant près de l’arbre, 
comme le souligne la légende chez Deckherr : « Pyrame accourt au 
rendez-vous, aperçoit le voile de son amante tout ensanglanté ; s’aban-
donnant à son désespoir, il se perce de son épée ». Mais la version la 
plus célèbre, adoptée par Godard pour Hurez de Cambrai (fig. 12) 35 

34. Malheurs de Pyrame et Thisbée [le nom a été féminisé], de l’imprimerie de Th.-Fréd. 
Deckherr à Montbéliard, image populaire gravée sur bois de fil et coloriée au pochoir 
sur papier vergé, Epinal, Musée de l’Image.

35. Pierre François Godard, Les malheurs / de Pirame et Thisbe / dans leurs amours / De 
Ongelukken van Piramus en Thisbe in Hunnen minnen mondel, Cambrai (Nord), Hurez, 

fig. 10 : Louis Gondelfinger (signé b. d.), Pyrame et 
Thisbé. Leurs malheurs dans leurs amours (titre en 
français et allemand, caractères gothiques), Belfort, 
de l’imprimerie catholique de J.-P. Clerc (inscription 
b. g.), image populaire gravée sur bois de fil et colo-
riée au pochoir sur papier vergé, datable entre 1833 
et 1842 ; Légende : Histoire de Pyrame et Thisbé [...] 
Un funeste partage, n° 272. Epinal, Musée de l’Image.

fig. 11 : Anonyme, Malheurs de Pyrame et Thisbée [le 
nom a été féminisé], de l’imprimerie de Th.-Fréd. 
Deckherr à Montbéliard, image populaire gravée sur 
bois de fil et coloriée au pochoir sur papier vergé, 
Epinal, Musée de l’Image.
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et par Georgin à Epinal (image reproduite en planche 1 de L’art du 
pochoir de Saudé en 1925, ce qui prouve sa portée dans la culture col-
lective) 36, puis reprise par Gangel et Didion à Metz (fig. 13) 37, 
synthétise en un seul tableau toute l’histoire 38, tout en évoquant la 
péripétie le plus intense, puisque Thisbé, l’épée à la main et les yeux 
au ciel, s’apprête à rejoindre Pyrame, qui est allongé sur le sol près de 
l’étoffe tachée de sang. Une autre planche de Deckherr (fig. 14) adop-
te la composition en un seul tableau et peut être rapprochée (comme 
le registre inférieur de l’autre image de Deckherr) de la composition 
de Courbet, en sens inverse et surtout recadrée. Toutefois Courbet qui 

1er quart 19e siècle, planche d’imagerie, gravure sur bois coloriée.
36. François Georgin, Les malheurs / de / Pirame et Thisbe, Première partie. / Deux jeunes 

cœurs, jadis / D’amour étaient unis [...] Vous leur faites souvent / Un funeste partage. / Fin., 
Epinal (Vosges), entre 1835 et 1866, planche d’imagerie coloriée signée, 64,1 × 42 cm. 
Cf. Jean Saudé, Traité d’enluminure d’art au pochoir / par Jean Saudé. Précédé de notes par 
Antoine Bourdelle, Lucien Descaves …, Paris, Ed. de l’Ibis, 1925.

37. Les malheurs de Pyrame et Thisbé, 493, Metz, Fabrique d’images de Gangel frères et P. 
Didion, planche d’imagerie coloriée, Epinal, Musée de l’Image.

38. Comme dans les illustrations de Bernard Salomon et d’Isac Gaspard.

fig. 12 : Pierre François Godard, Les malheurs / de 
Pirame et Thisbe / dans leurs amours / De Ongelukken 
van Piramus en Thisbe in Hunnen minnen mondel, 
Cambrai (Nord), Hurez, 1er quart 19e siècle, planche 
d’imagerie, gravure sur bois coloriée, Epinal, Musée 
de l’Image.

fig. 13 : Anonyme, Les malheurs de Pyrame et Thisbé, 
493, Metz, Fabrique d’images de Gangel frères et 
P. Didion, lithographie coloriée au pochoir, Epinal, 
Musée de l’Image.
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a pu avoir en mémoire cette image 
connue de tous n’a probablement 
pas de référence précise. Il a rétréci 
le champ de la composition pour 
se concentrer sur le héros mascu-
lin, auquel il s’identifie, en laissant 
de côté le dénouement du drame 
et le double suicide. 

Comment les contemporains et 
amis de Courbet ont-ils évoqué 
Pyrame et Thisbé ? Champfleury, 
qui fut proche de Courbet dans les 
années de bohème et prit sa défen-
se au moment de la bataille du 
réalisme en 1855 39, avait com-
mencé à collectionner l’imagerie 
avant d’en faire paraître l’histoire 
en 1864 40. Mais il ne cite qu’en passant Pyrame et Thisbé, dans l’intro-
duction, et s’intéresse surtout à de grands thèmes dans lesquels la 
résignation aux misères de ce monde est prêchée par l’image, comme 
la légende du Juif errant. Charles Nisard consacre en revanche un 
long développement (qui mériterait commentaire) du chapitre X 
Cantiques spirituels, etc. du second tome 41, à l’analyse et à l’histoire 

39. Le 2 septembre 1855, Champfleury, alors plus romancier que critique, publie un 
compte rendu de « l’exhibition à la manière anglaise » organisée par Courbet avenue 
Montaigne sous l’enseigne « Du réalisme ». Il indique les réactions du public à cette 
manifestation associée à un manifeste, et relève notamment ce propos que tiennent les 
détracteurs du peintre : « c’est l’art traîné dans la boue, ce sont les tréteaux de la foire ».  
Cet article de L’Artiste se présente comme une lettre ouverte à « Madame Sand » qui 
portait sur les chansons populaires, et comme une réflexion sur le mot-étiquette du réa-
lisme, enfin sur le rôle de la critique en art et en littérature. Il insiste aussi sur 
l’importance du pastiche dans la démarche de Courbet, ce qu’il pointe dans l’évocation 
des titres de son catalogue : « Le Portrait de l’auteur, dit-il lui-même dans son catalogue, 
Tête de jeune fille, le Paysage imaginaire (pastiche des Flamands) ».

40. Champfleury, Histoire de l’imagerie populaire, Paris, Dentu, 1869. 
41. Il signale les « travestissements » de la chanson de Malborough, puis les complaintes 

contre l’ogre de Corse, et enfin s’arrête à Pyrame et Thisbé, échantillon du genre triste 
« qui court le monde depuis les temps historiques les plus reculés et qui est commune à 

fig. 14 : Anonyme, Pyrame et Thisbé, à Montbéliard 
chez Deckherr, image populaire gravée sur bois de fil 
et coloriée au pochoir sur papier vergé, Epinal, Musée 
de l’Image.
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littéraire dans la culture populaire 42 de Pyrame et Thisbé dont, selon 
lui, la première édition destinée au colportage est les Malheurs de 
Pyrame et Thisbé dans leurs amours (Tours, Ch. Placé, in-24, 6 p., 
1838) 43. Nisard, qui travaille pour la commission de contrôle du col-
portage et, captivé malgré lui par ses lectures, publie son livre sur la 
bibliothèque bleue en 1854 44. Il est bien probable que Courbet a eu 
connaissance, par Champfleury, de cette première somme largement 
illustrée. Quant à Maupassant, rencontré à la fin des années 1860 par 
Courbet sur la côte normande, il place une image de Pyrame et This-
bé au mur de la chambre à coucher de Jeanne dans Une vie (1883), ce 
qui indique la persistance de l’image à la fin du siècle. 

Le témoignage le plus intéressant est celui de Max Buchon (1818–
1869) parce qu’il précise la dimension Comtoise de la personnalité de 
Courbet. Cousin éloigné dont la famille est venue de Salins à Vuilla-
fans, romancier fouriériste et poète exilé en Suisse sous le Second 
Empire 45, Buchon donne des précisions sur la culture familiale, parti-
culièrement musicienne, et sur celle du groupe social de l’artiste 46. 
Lorsqu’il entreprend la collecte des chansons de Franche-Comté, il 

tous les peuples » et à la complainte de Fualdès (dont Géricault s’est inspiré) comme 
exemple du genre gai (p. 238).

42. Selon lui, la complainte « est curieuse, en ce point qu’elle consacre la perpétuité d’une 
légende contemporaine des origines de l’empire assyrien, et cependant toujours popu-
laire. On ne la débite pas seulement en livrets de quelques pages, on la débite aussi en 
estampes, et les imagiers d’Epinal en font sous cette forme un commerce aussi considé-
rable que j’aime à le croire lucratif » (p. 239). 

43. Voici le passage de la quatrième partie sur le suicide de Pyrame : « Il prit incontinent 
son poignard à l’instant, il s’en frappe et s’en perce ; son sang à gros bouillons arrose le 
gazon ; il tombe à la renverse. / Son sang rejaillissant, rougit le mûrier blanc ; cet arbre 
de délice, seul témoin qui devait l’être de ses bienfaits, le fut de son supplice ».

44. Charles Nisard, Histoire des livres populaires ou de la littérature de colportage, Paris, 
Dentu, 1854, 2 vol. (1864, 2e éd. revue, développement sur Pyrame et Thisbé, pp. 
238–243). Tout livre colporté devait être estampillé, d’après l’arrêté de Juillet 1852. 
Nisard fut chargé de surveiller et de censurer la littérature de colportage. C’est ainsi qu’il 
constitua sa collection et qu’il publia son étude.

45. Max Buchon, Le réalisme. Discussions esthétiques recueillies et commentées par Max 
Buchon, introduction et notes de Frédérique Desbuissons, La Rochelle, Rumeur des 
âges, 2007. 

46. Voir Courbet en Franche-Comté, cat. exp., Besançon, Musée des Beaux-Arts et d’ar-
chéologie, 2000.



61Problèmes de genèse d’un tableau de Courbet

rappelle la large diffusion « dans plusieurs villages du Doubs et du 
Jura fort éloignés les uns des autres » du recueil des Noëls de Gauthier, 
parfois recopiée sur des « gros manuscrits crasseux », avant d’en venir 
à la famille de Courbet qui le lui a fait connaître : « enfin, comme 
dernier fleuron de popularité à la gloire de Gauthier, j’ajouterai que 
son livre n’a jamais eu d’admirateur plus résolu que le peintre Cour-
bet, dans la famille de qui je rencontrai pour la première fois ces 
Noëls, voilà quelques vingt-cinq ans [c’est-à-dire dès 1838 !]. Qui sait 
si ces chants patois, reflet si fidèle de la vie populaire qui l’entourait à 
Ornans dès l’enfance, n’ont pas été pour Courbet, au début, une vraie 
révélation ? De ces Noëls à l’Enterrement à Ornans, la filière serait faci-
le à tracer, n’en déplaise aux critiques irréfléchis qui, entre autres 
crimes, reprochent au réalisme de manquer, comme un bâtard, d’an-
cêtres et de traditions » 47. Or, Max Buchon, qui figure dans ce 
tableau, comme dans L’atelier (et que Courbet a dessiné et peint en 
pied 48), avait été l’auteur d’une « annonce » en deux versions – terme 
utilisé pour celle de Dijon – , de l’exposition d’un enterrement à 
Ornans et des Casseurs de pierre à Besançon en mai 1850 49 puis à 
Dijon en juillet 1850 50, alors que Courbet remontait ses toiles pour 
qu’elles soient exposées au Salon de 1850–1851 inauguré en décem-
bre. Dans cet article, il rapproche le tableau de rituels carnavalesques 
évocateurs d’une danse des morts 51.

Dans l’une de ses poésies, Buchon évoque la foire d’Ornans qui 
n’est pas seulement le marché aux bestiaux du retour de la foire de 

47. Max Buchon, Noëls et chants populaires de la Franche-Comté, Salins, Billet et Duver-
nois, 1863, pp. 26–27.

48. Son portrait du musée Jenisch (Vevey) est reproduit en p. 163 de mon livre Courbet, 
2007.

49. Le démocrate franc-comtois, le 25 avril 1850, journal de la presse régionale républicaine.
50. Le peuple, journal de la révolution sociale, organe éphémère dijonnais de la presse fourié-

riste le 7 juin 1850 (n° 18).
51. C’est la version publiée par Clark qui a mis en évidence cette source et analyse les 

variantes d’une version à l’autre, elle a été republiée par Ferrier et traduite en anglais par 
Petra ten-Doesschate Chu. Timothy J. Clark, « A Bourgeois Dance of Death : Max 
Buchon on Courbet-I », The Burlington Magazine, avril 1969, pp. 208–212 ; Jean-
Louis Ferrier, Courbet. Un Enterrement à Ornans. Anatomie d’un chef-d’œuvre, Paris, 
Denoël/Gonthier, 1980 ; Courbet in Perspective, textes réunis par Chu, Englewood 
Cliffs, Prentice-Hall, 1977, pp. 60–63.
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Courbet, mais aussi la plaque tournante des échanges économiques 
du « pays d’Ornans », et notamment le lieu d’exposition et de vente 
de l’imagerie populaire. Puis il en vient au chanteur de complaintes : 

un aveugle plus loin, dans sa blouse embourbée,
Chante le Juif errant, ou Pyrame et Thisbée,
Ou quelque assassinat, rimé Dieu sait comment,
Et dont pourtant chacun se munit lestement 52.

Les trois exemples donnés de ces chansons (qui constituent une sorte 
d’équivalent populaire à la synthèse des arts romantiques puisqu’elles 
réunissent la poésie, le chant, l’image et le jeu théâtral dans les socia-
bilités rurales) peuvent s’appliquer à des tableaux de Courbet : 
Champfleury avait reconnu dans Un enterrement à Ornans, exposé au 
Salon carré, une sorte de grand « canard » ce qu’évoque le terme 
« assassinat rimé » 53. Les caricaturistes avaient immédiatement identi-
fié la structure de l’image du Juif errant dans La rencontre (fig. 15 et 
16). Quant à Pyrame et Thisbé, autre complainte associant l’image à la 
chanson, je pense que Courbet s’en est souvenu lorsqu’il a transformé 
son autoportrait de couple heureux au pied de l’arbre en L’homme 
blessé. 

Le texte de la complainte de Pyrame et Thisbé que mentionne 
Buchon entoure une image qui en illustre le triste dénouement et qui 
entre en résonance avec le tableau de Courbet, dans lequel le peintre 
écrit, rature même son histoire personnelle lorsqu’il en efface en 1854 

52. Max Buchon, « la foire », Poésies Franc-Comtoises de Max Buchon. Poésies de Hebel. 
Notice par Champfleury. Eaux-fortes de Félix Régamey et frontispice d’après Courbet, Paris, 
Sandoz et Fischbacher, 1877, t. I, Poésies, p. 77.

53. Les canards – terme en usage au XIXe siècle, qui a succédé aux désignations plus 
anciennes de « placards » et de « libelles » – , sont des feuilles comportant titre, gravure 
sur bois et texte, qui étaient vendus à la criée dans les rues par les « canardiers ». Voir 
Gaétan Delmas, « Canard », dans Les Français peints par eux-mêmes, Paris, L. Curmer, 
1842, t. 3 ; Jean-Pierre Seguin, Nouvelles à sensation. Canards du XIX e siècle, Paris, A. 
Colin, 1959, en particulier le chapitre IV, pp. 69–122 ; et Ségolène le Men, « Notes sur 
les canards populaires publiés à Rouen au XIXe siècle », Causeries Lyonsaises, Rouen, 
CRDP, mars–juin 1980, pp. 31–37.
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le souvenir de sa compagne blottie avec lui contre le tronc de l’arbre 
pour transformer pathétiquement l’image du couple amoureux en 
mélodrame sentimental 54.

La culture populaire interprète dans un style reconnaissable au pre-
mier coup d’œil, expressif et coloré, l’image dont le répertoire familier 
se relie au fonds littéraire de la bibliothèque bleue qui est constitué 
par des histoires, des contes et des chansons. Comme en témoigne cet 
exemple, une seule image résume toute la chanson : elle permet au 
public de la reconnaître, à l’auditoire de fixer son attention pendant 
qu’elle est chantée ou racontée par le montreur (selon la situation 
d’énonciation que représente Alexandre Antigna dans Un marchand 
d’images, 1862, Bordeaux, musée des beaux-arts), elle en évoque le 
contenu, souvent mélancolique – puisque la complainte est une 
« plainte ». La densité de ce type d’imagerie tient d’une part à sa struc-
ture emblématique iconotextuelle dans laquelle l’image synthétise 
l’intégralité du texte dont il fait apparaître la morale passionnelle tra-
gique, et d’autre part à l’habitude qui tient à ce qu’elle est vue et revue 

54. Cf. Genèses du « je ». Manuscrits et autobiographie, dir. Philippe Lejeune et Catherine 
Viollet, Paris, CNRS éditions, 2000.

fig. 15 : Gustave Courbet, La rencontre ou Bonjour 
M. Courbet ! 1854, Montpellier, Musée Fabre.

fig. 16 : Cham, A l’Exposition, Leçon de politesse donnée par M. Courbet 
à deux bourgeois..., caricature de presse de La Rencontre en 1855, faisant 
référence à l’image populaire évoquant la rencontre entre les bourgeois 
de la ville et le Juif Errant d’après Charles Léger, Courbet selon les carica-
tures et les images, Paris, Rosenberg, 1920, p. 32, coll. privée. 
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et à ce qu’elle condense fortement le texte. Dans L’homme blessé, 
Courbet utilise le schéma de l’image comme un substrat connu des 
contemporains. Il se peint en Pyrame et utilise ainsi l’image comme 
une sorte de jeu de rôle à caractère autobiographique dont la com-
plainte s’est inscrite dans le processus d’élaboration du tableau où 
s’écrit sa vie. Le dossier de genèse ici proposé s’est orienté vers l’explo-
ration d’une possible source imagière du tableau. Si cette piste reste 
conjecturale, elle s’inscrit bien dans le contexte de l’art de Courbet 
imprégné par les souvenirs de l’imagerie et de la culture populaire.


