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Les peintres de Kyoto au XVIII e siècle
ou la peinture à l’époque de sa reproductibilité technique

SATO Yasuhiro
Université de Tokyo

Dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle, Kyoto débordait d’une 
formidable créativité. Il suffit pour s’en convaincre de citer les noms 
de peintres qui marquèrent l’effervescence de cette époque, témoi-
gnant d’un lieu véritablement dynamique où s’affrontaient des 
sensibilités toutes plus brillantes les unes que les autres : Ike no Taiga 1 
( 池大雅 1723–1776), Yosa Buson ( 与謝蕪村 1716–1784), Itô Jaku-
chû ( 伊藤若冲 1716–1800), Soga Shôhaku ( 曾我蕭白 1730–1781), 
Maruyama Okyo ( 円山応挙 1733–1795), Nagasawa Rosetsu ( 長澤蘆
雪 1755–1795), Goshun ( 呉春 1752–1811), etc. Beaucoup d’entre 
eux n’hésitèrent pas à user de traits puissants et prononcés et à repré-
senter le sujet en le déformant : un procédé qui devint en quelque 
sorte la marque de fabrique de la peinture de cette époque. Arrêtons-
nous sur ce phénomène et essayons de comprendre pourquoi cette 
expression si particulière vit le jour à Kyoto au XVIIIe siècle 2.

1. Une expression originale à une époque où se diffusent les techniques 
de reproduction

En disant cela, peut-être suis-je en train de mettre en lumière le 

1 .   Conformément aux usages en vigueur au Japon, le patronyme précède le prénom dans 
les transcriptions des noms de personnes japonaises dans cet essai (NdT).

2.   Cet essai reprend des éléments de l’article suivant : Satô Yasuhiro « Le mythe de 
l’avant-garde du XVIIIe siècle », in Momokawa Takahito, Satô, et al., Métamorphoses 
culturelles à l’ère d’Edo, Heibonsha [ 佐藤康宏「18 世紀の前衛神話」百川敬仁らと共著『江
戸文化の変容』], 1994, pp. 119–161.
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« caractère physique » des œuvres réalisées par les maîtres de Kyoto au 
XVIIIe siècle. J’entends par « caractère physique » d’une œuvre, les 
traces des mouvements du corps du peintre telles qu’elles restent pro-
fondément gravées dans l’œuvre, dans son expression picturale. Et 
j’émets l’hypothèse que l’on peut expliquer cette attirance en ces 
temps-là pour une peinture « physiquement prononcée » par le fait 
que les techniques de reproduction connaissaient un formidable essor 
à Kyoto, ou, si on me permet de reprendre les termes de Walter Ben-
jamin, que la capitale impériale japonaise vivait alors une « époque de 
reproductibilité technique ». Désormais un classique cité en référence 
pour comprendre l’histoire de l’art, « L’œuvre d’art à l’époque de sa 
reproductibilité technique » 3 de Benjamin analyse bien sûr les évolu-
tions de l’art au début du XXe siècle, mais je voudrais soutenir qu’un 
phénomène similaire s’est passé au Japon au XVIIIe siècle. Bien sûr, 
les techniques de reproduction en question ne sont pas celles de la 
photographie ou du cinéma dont parle Benjamin, qui n’apparaîtront 
que bien plus tard. Dans le Japon du XVIIIe siècle, il s’agit du procé-
dé de la gravure sur bois, qui assura le formidable essor de l’industrie 
de l’impression : les publications illustrées, notamment les recueils de 
peinture, connurent alors un véritable engouement. N’est-on pas en 
droit de penser, de ce fait, que ce phénomène ait contribué de façon 
non négligeable à la formation des nouveaux styles de peinture qui 
apparurent à Kyoto au XVIIIe siècle ?

On sait que des recueils de peinture (画譜) chinoise datant de la fin 
de la dynastie Ming ou du début de la dynastie Qing, comme le 
Bazhong Huapu (『八種画譜』 Manuel des huit genres de procédés pic-
turaux) 4 ou le Jieziyuan Huazhuan, (『芥子園画伝』 Les Enseignements 
de la Peinture du Jardin grand comme un grain de moutarde) 5, arrivè-
rent au Japon au XVIIe siècle et y furent reproduits par les libraires 

3.   Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », trad. fr. 
par Maurice de Gandillac, revue par Rainer Rochlitz, in Benjamin, Œuvres, t. III, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio », 2000, pp. 269–316 (dernière version de 1939).

4.   Compilation de huit textes sur la poésie et la peinture publiée en Chine entre 1621 et 
1628, et réimprimée ensuite au Japon en 1672, puis en 1710 (NdT).

5.   Véritable encyclopédie de peinture chinoise, écrite au début de la dynastie Qing. La 
première édition gravée sur bois daterait de 1679 et la première réimpression japonaise 
de 1748. Traduction en français par Raphaêl Petrucci en 1910 (NdT).



27Les peintres de Kyoto au XVIIIe siècle

japonais. Très vite, ces livres servirent de manuels de référence pour les 
peintres lettrés de l’école Nanga ( 南画 Peinture du Sud), s’inscrivant 
dans la recherche d’un nouveau style. Après ces reproductions d’ouvra-
ges chinois, furent ensuite publiés d’innombrables recueils et albums 
illustrés de facture japonaise, à commencer par le Gasen (画筌 La Nasse 
à peintures) de Hayashi Moriatsu ( 林守篤 ), publié en 1721, et qui 
serait le plus ancien traité de peinture en japonais. D’autres artistes 
imitèrent son exemple et jouèrent un rôle essentiel dans la diffusion de 
modèles. Citons notamment Ooka Shunboku ( 大岡春卜 1683–1763), 
Tachibana Morikuni ( 橘守国 1679–1748), ou Yoshimura Shûzan ( 吉
村周山 1700–1773), qui réalisèrent un gigantesque travail de compila-
tion de peintures chinoises et japonaises anciennes et contemporaines, 
prenant comme sources en grande partie les albums de modèles accu-
mulés dans les ateliers des peintres de l’école Kano. Ils en firent des 
reproductions gravées sur bois, publiées dans des ouvrages-répertoires. 
Les nouvelles techniques d’impression permettaient en effet une diffu-
sion bien plus large d’un bien plus grand nombre de motifs que les 
recueils de copies à la main. Ces publications offraient également une 
formidable source, jusqu’ici inaccessible, pour tous ceux qui étudiaient 
la peinture en autodidacte ou en dilettante, indépendamment des ate-
liers. L’expansion de cette « culture imprimée » offrait la possibilité 
d’acheter ou d’emprunter des livres illustrés donnant des informations 
très complètes, organisées de façon synthétique, sur les différents artis-
tes, styles, époques, et thèmes de la peinture japonaise et chinoise. Ce 
fut une formidable révolution dans l’histoire des arts visuels japonais, 
qu’on ne peut ignorer.

Nombre de peintres comme Ike no Taiga 6 ou Soga Shôhaku se 
mirent dès lors à utiliser activement ces albums de peintures et de 
modèles. Par exemple, dans le Paravent des Immortels de Shôhaku (｢ 群
仙図 ｣ 文化庁 Bunkachô, Agence des Affaires Culturelles), Tieguai (jap. 
鉄拐 Tekkai), l’un des huit Immortels, est représenté dans une posture 
similaire à celle que l’on trouve dans le Gakô Senran (『画巧潜覧』 Pré-

6.   Takeda Kôichi ( 武田光一 ) a effectué des recherches très approfondies sur l’utilisation 
par Taiga des recueils de modèles. cf. Id., « L’Utilisation d’Ike no Taiga des recueils d’il-
lustrations », Journal des Etudes sur l’Art [「池大雅における画譜による制作」『美術研究』], 
nº 348, 1990, pp. 1–20.
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sentation des secrets de l’art de peindre) traité illustré publié en 1740 
par Ooka Shunboku (figs. 1 et 2). Les plis arrondis du vêtement dans 
le Gakô Senran sont déformés par Shôhaku en un lacis fouillé de lignes 
stylisées pointues, qui va même jusqu’à suggérer la matière rugueuse 
du tissu à l’aide de rehauts à la poudre d’or ( 金泥 kindei) apposés sur 
les contours de chaque pli. Les différentes parties du corps sont défor-
mées dans les détails de façon presque caricaturale. Par rapport au 
dessin de Shunboku, il y a clairement une exagération des formes, dans 

fig. 1 : SOGA Shôhaku, détail du Paravent des 
Immortels, 1764, Agence des Affaires Culturelles.

fig. 2 : OOKA Shunboku, Gakô Senran [Présenta-
tion des secrets de l’art de peindre], publié en 
1740.

[image non reproduite]
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une volonté de tirer le sujet vers le fantastique ou l’étrange. Ici, le per-
sonnage incarne moins l’Immortel affrontant la tempête qu’un Démon 
pétrifié, debout sur sa falaise. Finalement, en y regardant de plus près, 
il ne ressemble guère à l’original ! Cherchons à explorer plus avant ce 
phénomène.

Rappelons que les peintres de Kyoto au XVIIIe siècle furent tous, à 
des degrés divers, en contact avec la gravure sur bois. Non seulement 
vivaient-ils à une époque où les gravures étaient largement diffusées 
dans la société, mais certains s’inspirèrent de gravures pour les besoins 
de leur propre peinture, d’autres s’essayèrent eux-mêmes à la gravure, 
ou firent exécuter des reproductions gravées de leurs propres œuvres. 
Ainsi, on l’aura compris, le monde japonais des arts au XVIIIe siècle 
évoluait dans un contexte de reproductibilité technique. Quelles en 
furent les conséquences sur la créativité des peintres ? Celle-ci n’aurait-
elle pas été exacerbée par cet environnement et par les tensions que 
cela entraînait ? Certes, réaliser des peintures inspirées de modèles exis-
tants ou d’œuvres peintes par les générations précédentes n’avait rien 
de nouveau... c’est ainsi que s’était transmis le savoir des peintres 
depuis la nuit des temps. Mais les recueils de modèles, qu’il s’agisse de 
compilations ( 粉本 ) de motifs utilisés dans le bouddhisme ésotérique 
ou de copies d’œuvres anciennes de l’école Kano, étaient jusqu’ici un 
patrimoine jalousement gardé dans les ateliers de peinture, et ceux qui 
y avaient accès étaient en nombre relativement limité. L’essor fulgurant 
de l’imprimerie et des publications au XVIIIe siècle permit une aug-
mentation exponentielle des personnes découvrant ces modèles. Cette 
évolution eut deux retombées importantes pour la peinture. Tout 
d’abord, peindre en copiant des motifs existants fit l’objet d’une criti-
que plus vive. Ensuite, la gravure ne pouvant rendre les effets de 
pinceau se cantonnait à un statut sans grâce : par ricochet, la peinture se 
devait de mettre en valeur l’art du pinceau avant tout, dans des repré-
sentations uniques et originales que jamais la gravure ne saurait rendre.

Par souci de concision, on se dispensera ici de citer les écrits des 
peintres de cette époque 7. Contentons-nous de dire qu’ils laissent 

7.   Reprenons simplement en note quelques exemples étudiés plus en détail dans l’ouvra-
ge en note 2. Sakurai Sekkan ( 桜井雪館 1715–1790), peintre classique actif à Edo, écrit 
dans Gasoku ( 画則 Principes de peinture), traité publié en 1772 que les recueils d’illus-
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entendre que la diffusion des manuels illustrés et des albums de modè-
les mettait les peintres dans une situation où leur créativité se retrouvait 
doublement entravée. Double entrave puisque la large diffusion de 
reproductions rendit plus accessible la réalisation d’œuvres, travail 
jusqu’ici monopolisé par les ateliers professionnels, et pourtant un pein-
tre d’origine modeste n’avait pas d’autre solution que de s’y référer. De 
plus, cela révéla que les peintres « professionnels » des ateliers faisaient 
souvent passer pour « création originale » de simples copies d’œuvres 
anciennes, remettant aussi en question le rôle même du peintre. En 
résumé, un peintre ne peut pas peindre sans copier, et pourtant il ne 
doit pas copier. C’est dans cette double entrave que réside toute la 
contradiction inhérente à la copie et à la créativité originale en peinture.

2. Le peintre en tant que Créateur : peinture au doigt ( 指頭画 shitôga) et 
peinture sous l’emprise de l’alcool ( 酔作 suisaku)

Alors, quelle solution pour sortir de ce dilemme de la copie et du 
modèle ? L’expérience d’Ike no Taiga pour maîtriser la peinture au 

trations ne servaient à rien. Pour lui, l’esprit du peintre est gravé dans la touche et dans 
le trait, et disparaît dans le processus de gravure du bois. Il affirme également que copier 
des œuvres du passé pour les faire siennes est un exercice fréquent qui équivaut à réciter 
un poème d’un écrivain du passé pour se l’approprier. Malgré ces affirmations, notons 
que Gasoku est de facto un recueil de modèles, avec des illustrations gravées sur bois, et 
que l’ouvrage s’inspire de surcroît largement des Enseignements de la Peinture du Jardin 
grand comme un grain de moutarde !

    Avant Sekkan, les lettrés confucianistes, qui furent également les premiers peintres du 
mouvement Nanga, avaient déjà critiqué vivement les recueils de modèles et les reproduc-
tions gravées. Hattori Nankaku ( 服部南郭 1683–1759) considérait le Bazhong Huapu et 
le Jieziyuan Huazhuan comme des ouvrages « vulgaires ». Gion Nankai ( 祇園南海 1676–
1751) va jusqu’à juger de mauvais goût les reproductions par frottage des scènes du 
Pavillon aux Orchidées, ( 蘭亭図 thème classique de la peinture orientale représentant une 
joute poétique entre lettrés dans un pavillon au-dessus d’une rivière sinueuse), et refuse 
dès lors de donner le moindre crédit aux reproductions gravées. Quant à Yanagisawa 
Kien ( 柳 澤 淇 園 1703–1758), il n’hésite pas pourfendre le Gasen qu’il estime parfaite-
ment inutile avec des illustrations horribles ! Pourtant, l’étude des œuvres de Nankaku 
ou de Nankai montre indiscutablement qu’ils se sont inspirés de recueils de modèles, et 
l’on sait que Kien peina à peindre les commandes qu’on lui passait, car il ne disposait 
pas de modèles illustrés dont il aurait pu s’inspirer.
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doigt ( 指 頭 画 jap. shitôga, ch. zhitou hua) en fut peut-être une – bien 
qu’étroite et limitée. Le shitôga se réfère à des œuvres peintes en utili-
sant ses doigts ou ses ongles, qu’on imbibe de peinture ou d’encre de 
Chine, en lieu et place de pinceaux. Dans l’histoire de l’art, l’acte de 
peindre avec ses mains remonte à la 2e moitié du VIIIe siècle sous les 
Tang 8, alors que le lavis à l’encre de Chine ( 水墨画 jap. suibokuga, ch. 
shuimohua) en était encore à ses balbutiements. Ces peintres chinois 
utilisant la technique de « l’encre éclaboussée » ( 潑墨 jap. hatsuboku, 
ch. pomo) exécutaient leurs œuvres en public en aspergeant le support 
d’encre, tout en buvant de l’alcool et en dansant au rythme de la musi-
que : parmi eux, certains choisissaient de ne pas utiliser de pinceaux, 
mais de s’imprégner les mains d’encre pour peindre. Il semble que 
Taiga ait été familier de ce style dit yipin (逸品) ou « hors norme », qui 
désignait les peintres chinois dont l’œuvre ne se conformait pas aux 
règles conventionnelles de la peinture classique : le nom de l’un d’entre 
eux, Wang Mo ( 王墨 766–835) apparaît en effet dans une de ses calli-
graphies 9, où il suggère que l’alcool permettait aux peintres de faire 
ressortir leur vraie nature. 

Taiga aurait d’ailleurs tenté l’expérience par lui-même. On rapporte 
qu’en 1749, alors qu’il séjournait à Kanazawa, il se serait planté 
devant sa feuille après avoir avalé trois coupes de saké, et réalisa une 
œuvre avec entrain et spontanéité, le pinceau dans la main droite et 
une coupe de saké dans l’autre... 10 Taiga, pourtant connu pour son 

8.   Sur ce style de peinture chinoise, voir l’excellente étude de référence, désormais un clas-
sique du genre, de Shimada Shûjirô ( 島田修二郎 ), intitulée « Le Style Yipin » [1951], 
repris dans Ecrits de Shimada Shûjirô, t.2, Histoire de la peinture chinoise, Chûô Kôron 
Bijutsu Shuppan [「逸品画風について」『島田修二郎著作集 2　中国絵画史研究』中央公
論美術出版 ], 1993, pp. 3–44. Sur la peinture au doigt d’Ike no Taiga, voir Takeda 
Kôichi, « La peinture au doigt à l’encre de Chine d’Ike no Taiga », Bulletin de la Faculté 
des Beaux-Arts de l’Université des Arts de Tokyo [ 武田光一「池大雅の指墨について」『東京
藝術大学美術学部紀要』], nº 14, 1979, pp. 1–31.

9.   Il s’agit de la calligraphie qui accompagne Marché aux chevaux dans un village de mon-
tagne (「山邨馬市図」 Idemitsu Museum of Arts, 1755). Le texte est reproduit dans Iriya 
Yoshitaka, Poèmes choisis de Lettrés japonais, Chûô Kôronsha [ 入谷義高『日本文人詩選』
中央公論社 ], 1983, pp. 40–42. Taiga y rapporte une anecdote sur un peintre qu’il pense 
être Wang Mo, mais cette attribution est erronée : il s’agit en fait du maître de la pein-
ture de chevaux sous les Tang, Wei Yan ( 韋偃 VIIe–VIIIe siècles).

10. Voir le poème d’adieu composé par Miyama Anryô ( 深山安良 dit 壺峰 Kohô), poète 
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tempérament sérieux et réfléchi, aurait donc, au tout début de sa carriè-
re, cherché à se « vendre » en se mettant en scène en public, jouant les « 
peintres à l’encre éclaboussée ». La peinture au doigt, avec son côté per-
formance artistique, était sans doute une autre variante de sa quête 
d’originalité.

Essayons de comprendre plus concrètement en quoi cette caracté-
ristique résout pour Taiga la contradiction entre copie et créativité.

Disons, pour simplifier, que l’intérêt de la peinture au doigt, en tant 
que performance artistique, vient du fait qu’elle se pratique en public. 
Le spectacle de Taiga dessinant d’une traite après s’être enduit les 
doigts ou les ongles d’encre, surprit et attira l’attention sur lui, ainsi 
qu’en témoignent plusieurs articles qui rapportèrent l’événement. Mais 
sans pinceau, les traits ne peuvent être parfaits. Une fois l’œuvre ache-
vée, si on ne sait pas comment elle a été réalisée, il y a de fortes chances 
pour qu’on ne s’y attarde guère, ne comprenant pas d’où vient sa spéci-
ficité. D’où la nécessité de le faire savoir.

L’usage, en Chine comme au Japon, d’inscrire « peinture au doigt 
( 指画 ) » ou « lavis au doigt ( 指墨 ) » sur les œuvres concernées relevait 
sans doute d’une volonté de laisser une garantie à la postérité de la 
valeur commerciale de l’œuvre. Mais cela signifie que la valeur mar-
chande d’une peinture au doigt était dès le départ moins définie par sa 
forme achevée que par le processus par lequel le peintre parvenait à sur-
monter un handicap volontairement choisi pour lui donner une forme 
aussi proche que possible d’une « vraie » peinture. Il lui fallait donc un 
lieu de réalisation en public, où il n’y aurait aucun des instruments 
généralement utilisés en peinture, ainsi que des témoins assistant au 
processus de création : c’est dans cette mise en scène que résidait le plai-
sir à la fois de créer et d’admirer une peinture au doigt. Il semble en 
effet que les spectateurs de Taiga s’extasiaient quand ils voyaient naître 
une « vraie » peinture des doigts de l’artiste (et non de son pinceau).

de Kanazawa, à l’occasion du départ de Taiga. Le texte original est reproduit dans Take-
da Kôichi, « Le séjour d’Ike no Taiga à Kanazawa en 1749 – à l’occasion de la 
redécouverte du Rouleau du lac Xi Hu », Kokka [ 武田光一「池大雅と寛延二年の金沢
―『西湖図巻』の新出を機に」『國華』], nº 1129, pp. 38–39, mais la copie manuscri-
te, Recueil de poèmes du Professeur Kohô [ 壺峰先生詩集 ], conservée à la Bibliothèque 
du Parlement japonais ( 国会図書館 ) est plus fidèle quant à la lecture des caractères.



33Les peintres de Kyoto au XVIIIe siècle

Autre point important : la peinture au doigt apparaît comme une 
technique commode pour se libérer du modèle, qu’il s’agisse de copies 
d’anciens ou de reprises de motifs utilisés par le passé dans ses propres 
œuvres.

En 1746, Taiga peint Traversée de la rivière sous les saules (｢ 柳渓渡渉
図 ｣ 千 葉 市 美 術 館 Musée municipal des Beaux-Arts de Chiba) qui 
s’inspire visiblement d’une illustration du Bazhong Huapu (『八種画譜』 
Manuel des huit genres de procédés picturaux) (figs. 3 et 4). Cepen-

fig.3 : IKE no Taiga, Traversée de la rivière sous les 
saules, 1746, Musée municipal des Beaux-Arts de 
Chiba.

fig. 4 : Extrait du Bazhong Huapu 
[Manuel des huit genres de procédés 
picturaux].

[image non reproduite]
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dant, même s’il reprend la composition classique proposée par son 
modèle, sa peinture diffère nettement d’une copie au pinceau, du sim-
ple fait qu’il utilise ses doigts, et le résultat donne une structure, des 
formes et des techniques qui s’écartent clairement de l’original. Les 
lignes tracées avec le doigt ou l’ongle, par essence incapables d’absorber 
l’encre, ont tendance à être hachées, comme si le support papier avait 
résisté, donnant une impression saccadée, que viennent d’ailleurs souli-
gner les passages abrupts entre les différentes teintes. Le tracé final 
reflète moins une volonté de recopier un original, que les mouvements 
spontanés du corps de l’artiste dans l’acte de peindre.

Le manque de netteté, les maladresses, les tremblements, prévisibles 
étant donné la technique utilisée, sont, dans ce cas précis de la peinture 
au doigt, acceptés comme une expression de l’originalité de l’auteur. 
Or Taiga réalisa de nombreuses peintures qui empruntaient des com-
positions ou des motifs à des albums de peinture : s’il choisit d’en 
réaliser certaines au doigt, n’était-ce pas justement pour faire compren-
dre que sa démarche n’était pas celle d’un simple imitateur ? Par 
ailleurs, tout motif existant réinterprété au doigt sous-entend que l’ar-
tiste s’est investi physiquement pour réaliser une reproduction qui ne 
peut être qu’unique, empêchant ainsi tout plagiat à venir sous peine 
d’être vivement critiqué. Au-delà, si l’œuvre est transformée mécani-
quement en traits et points grâce au procédé de la gravure sur bois, le 
rendu obtenu sera de nature complètement différente de ce qui avait 
été engendré par l’intermédiaire du corps de l’artiste.

Quand Taiga décora en 1771 les panneaux coulissants ( 障壁画 ) du 
Manpuku-ji( 萬福寺 ), temple principal de la secte zen Obaku ( 黄檗
宗 ), situé à Uji près de Kyoto, il s’inspira aussi d’un modèle : le Rou-
leau illustré des Arhants (「羅漢図巻」) que possédait le Manpuku-ji et 
qui aurait été réalisé en Chine sous les Ming 11. Des analyses semblent 
indiquer que la composition murale des Cinq Cents Arhants (「五百羅
漢図」) de Taiga aurait été intégralement réalisée au doigt, à l’exception 

11. Au sujet des rapports entre le rouleau illustré original et les peintures murales d’Ike no 
Taiga, voir Sasaki Jôhei, « Les Cinq Cents Arhants peints par Ike no Taiga sur les portes 
coulissantes du Manpuku-ji : réflexions sur les rapports avec le rouleau illustré original », 
Ars Buddhica [ 佐々木丞平「池大雅筆五百羅漢図襖絵について―原本『五百羅漢図巻』
との関係をめぐって」『佛教藝術』], nº 128, pp. 103–120.
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des rehauts en couleurs. Voici donc un autre exemple dans lequel Taiga 
choisit la technique de la peinture au doigt pour un travail à base de 
copie, lui conférant de ce fait un caractère proprement original. (Bien 
sûr, tout comme dans l’exemple précédent, ce n’est pas seulement la 
technique de la peinture au doigt qui confère à l’œuvre son originalité ; 
la sensibilité de Taiga et son appréhension des formes et de la compo-
sition y contribuent aussi grandement). On peut également supposer 
que ceux qui admirèrent l’œuvre du vivant de l’artiste savaient parfai-
tement qu’elle reprenait des motifs existants, puisque les peintures 
étaient destinées à orner le temple propriétaire du rouleau illustré qui 
servit de modèle – et dont les moines ne pouvaient ignorer l’existence ! 
Malgré tout, cela ne posa pas problème, car lesdits motifs furent réin-
terprétés physiquement (au sens littéral du terme) par Taiga : cela 
devenait donc indiscutablement une œuvre de Taiga.

A partir du moment où on en fait une performance ou un specta-
cle, le résultat ne pourra être qu’unique. Même si on répète les mêmes 
motifs, la technique, largement basée sur le spontané et le fortuit, 
exclut toute reproduction à l’identique. Même si on organise plusieurs 
séances, chaque séance engendrera une œuvre différente. En ce sens, 
une peinture au doigt est par nature doublement unique, dans la 
mesure où elle est aussi indissociable du lieu où l’artiste va la créer de 
ses propres mains. Elle n’est ni une imitation d’un modèle, ni une 
reproduction, c’est une nouvelle forme plastique qui naît, chaque fois 
différente. Seul le peintre est capable de contrôler son rendu, tel un 
Créateur. C’est en quelque sorte comparable à une interprétation 
musicale. On connaît le morceau, qu’il soit de Bach ou de Satie, mais 
l’interprétation qu’on en fera sera différente en fonction des musiciens 
qui le joueront, et le même musicien le jouera sans doute différem-
ment selon le jour ou l’occasion. La critique artistique japonaise au 
XVIIIe siècle rapporte que Taiga tenta une grande diversité d’expé-
riences pour rompre avec la tradition selon laquelle le peintre se devait 
d’imiter les Anciens 12. Avec le procédé de la peinture au doigt, l’expé-
rience fut réussie en ce qu’elle atteignait ce but précis.

12. Cf. Kuwayama Gyokushû ( 桑山玉洲 1746–1799), Gaen Higen [『画苑鄙言』Modestes 
commentaires sur la peinture], 1790. Publié par Kobayashi Tadashi ( 小林忠 ), MUSEUM, 
nº 218, 1969. Le passage en question se trouve dans le paragraphe en bas de la page 9.
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Quant à l’acte de peindre sous l’emprise de l’alcool, cela n’est pas le 
fruit d’une réflexion de l’artiste sur le processus de création, mais un 
comportement typique des « peintres lettrés » qui s’adonnèrent à une 
peinture libre de règles, indépendante de toute école classique : attitu-
de qui prend d’ailleurs tout son sens à cette époque, puisqu’elle est 
une autre manifestation d’une volonté de se libérer des modèles du 
passé. Sur le paravent à deux panneaux ( 二曲屏風 ) intitulé Li Bo ivre 
(「酔李白図」), Taiga a écrit « peint en état d’ébriété. » Il semble qu’il 
ne répéta pas l’expérience, mais on connaît au moins deux peintures 
portant la même inscription, signées Buson.

La première est un paravent intitulé Paysage à la manière de Wang 
Meng (「倣王蒙山水図」京都国立博物館 Musée National de Kyoto) et 
daté de 1760. Le titre fait clairement référence à Wang Meng ( 王蒙 
1308–1385), un des peintres les plus réputés de la dynastie Yuan, et la 
calligraphie en haut à droite rapporte une anecdote concernant des 
peintres de la Chine des Tang comme Wu Daozi ( 呉道玄 actif entre 
710 et 765) connu pour avoir réalisé de superbes figures et paysages 
en état d’ébriété, afin de justifier le recours à l’alcool comme moyen 
d’expérimenter un style libéré de toute règle et de toute entrave 13.

La deuxième peinture de Buson indiquant en toutes lettres que 
l’œuvre fut réalisée alors que son auteur était ivre, date de 1764, et est 
intitulée L’Arbre à pain (「蘇鉄図」妙法寺 Temple Myôhô-ji). Ces deux 
paravents, peints à une époque où Buson s’essayait minutieusement à 
l’imitation des différents styles japonais ou chinois, se distinguent clai-
rement par la force de leur expression monochrome. Buson semble 
avoir ainsi privilégié le recours à l’alcool pour des représentations à 
l’encre de Chine délibérément puissantes.

Les expériences de peinture au doigt ou de peinture en état d’ébrié-
té s’expliqueraient donc par une volonté d’ancrer l’œuvre dans un acte 
physique d’un peintre individuel, à une époque où la peinture au 
Japon était encore largement dominée par des copies d’Anciens : un 

13. Dans la deuxième partie de sa calligraphie, Buson reprend une histoire tirée des Pein-
tres célèbres de la dynastie Tang (『唐朝名画録』 compilé en 842) selon laquelle l’Empereur 
Xuanzong ( 玄宗皇帝 685–762, r. 712–756) commanda à deux peintres le même paysa-
ge mural pour son Palais : Wu Daozi le réalisa en une journée, alors que Li Sixun ( 李思
訓 653–718) mit plusieurs mois à achever l’œuvre.
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moyen utile, par son étrangeté même, pour 
inciter le peintre à se libérer du risque de se 
contenter d’imitations sans créativité pro-
pre. L’acte s’apparente à un stratagème pour 
recouvrer l’unicité perdue de l’œuvre du 
fait même qu’elle est devenue reproductible 
– ce que Walter Benjamin a appelé plus 
tard la « déperdition de l’aura propre d’une 
œuvre unique, désincarnée par sa repro-
ductibilité ». Cependant, c’est un procédé 
qui a ses limites en termes de degré d’achè-
vement de l’œuvre. Abandonner ses 
pinceaux pour utiliser ses doigts, renoncer à 
toute prudence pour mimer une conduite 
en état d’ivresse, restreint considérablement 
les modes d’expression personnelle. En 
contrepartie de l’acquisition d’une liberté 
vis-à-vis du modèle, les peintres se rési-
gnent à adopter des procédés qui entravent 
l’acte même de peindre ! A long terme, un 
spectacle ne peut suffire à satisfaire leurs 
clients. En fait, les peintres qui voulaient 
prouver leur créativité aux yeux de tous 
dans un XVIIIe siècle japonais qui les bri-
dait durent avoir recours à des expédients 
extrêmes pour la mettre en valeur.

3. Exagération et déformation

L’exagération avec un trait puissant ou la déformation des figures 
furent d’autres techniques visant le même objectif. Etudions quelques 
exemples d’œuvres célèbres de Taiga, Buson ou Jakuchû, pour tenter 
de montrer que le choix de ces techniques n’est pas innocent quand on 
les met en perspective avec les œuvres gravées. Dans Les Plaisirs de la 
Pêche (「漁楽図」 Musée National de Kyoto ; fig. 5) de Taiga, on voit 

fig. 5 : IKE no Taiga, Les Plaisirs de la 
Pêche (d’après Wang Wei), Musée 
National de Kyoto

[image non reproduite]
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six pêcheurs, un verre à la main, goûtant la fraîcheur à l’ombre des 
saules, ou des enfants jouant dans l’eau 14. Cette partie s’inspire, bien 
que réinterprétée, d’une page du Bazhong Huapu : le dessin du 
manuel souligne plutôt les formes étranges des rochers et des falaises, 
mais ce n’est pas ce qu’en retient Taiga, qui choisit de ne reprendre 
que les motifs des personnages.

Une autre série de gravures semble avoir été une source d’inspira-
tion encore plus directe pour la réalisation des Plaisirs de la Pêche. Le 
poète chinois Wang Wei ( 王維 701–761) avait réalisé des peintures 
murales, aujourd’hui disparues, représentant les différents sites de sa 
villa sur les berges de la rivière Wangchuan ( 輞川 ). Or ces dessins 
devinrent des modèles repris par les générations successives de pein-
tres, et ils furent gravés dans la pierre au début du XVIIe siècle, 
permettant de faire plusieurs tirages. Un rouleau réalisé de la sorte est 
parvenu jusqu’à nous (fig. 6). Le style est probablement totalement 
différent de celui de Wang Wei, mais il était considéré à l’époque Edo 
au Japon comme représentatif de l’art de Wang Wei. Et quand Taiga 
annote Les Plaisirs de la Pêche d’un « d’après Wang Wei ( 王維に倣う ) », 
on peut supposer qu’il fait référence à de telles lithogravures.

En peignant le paysage et les personnages à l’aide de petits points et 
de traits fins, Taiga confère aux Plaisirs de la Pêche une impression de 
style ancien, dans une tentative de reproduire au pinceau le rendu de 

14. Sur les Plaisirs de la Pêche, voir Satô Yasuhiro, « Couleurs des scènes dans le lointain : 
Les Paysages monochromes ou en bleu vert d’Ike no Taiga », Kokka [ 佐藤康宏「遠景の
色―大雅の山水画における白描と青緑」『國華』] nº 1271, 2001, pp. 8–9 ; Id., « L’ex-
pression comme gravée chez les peintres lettrés Nanga », in Rêve de Chine, Musée 
International de la Gravure de la Ville de Machida [「南画における版画的表現」町田市
立国際版画美術館『中国憧憬』], 2007, pp. 130–131.

fig. 6 : Rivière Wangchuan, gravure d’après Wang 
Wei.

[image non reproduite]
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la gravure de la villa Wangchuan. Si les similitudes entre ces deux 
œuvres sont nombreuses, le « pointillisme » utilisé par Taiga pour les 
feuilles des saules pleureurs reste la technique la plus surprenante des 
Plaisirs de la Pêche, inspirée sans doute des bosquets denses que l’on 
trouve à la fin du rouleau lithogravé. Mais les traits et les points de la 
Rivière Wangchuan, tout comme le dessin du manuel Bazhong 
Huapu sont avant tout des représentations statiques et formelles qui 
manquent de vigueur, alors que le pinceau de Taiga parvient à insuf-
fler la vie et une vraie dynamique dans Les Plaisirs de la Pêche. Les 
feuilles des arbres, les différents ensembles de végétation sont peints 
chacun dans des orientations et des teintes légèrement différentes, 
créant un dégradé monochrome subtil pour suggérer la brise berçant 
doucement les branches ou le jeu de lumière se reflétant dans l’eau. 
Taiga laisse ainsi son empreinte inimitable, sa touche originale, tel un 
musicien interprétant de façon unique un morceau.

Vers la fin de sa vie, Buson réalisa de superbes chefs-d’œuvre à l’en-
cre de Chine, notamment un paysage, sans doute de Kyoto, intitulé 
Neige nocturne sur la ville (「夜色楼台図」 fig. 7) 15. Outre ses expérien-
ces de peintures en état d’ébriété, Buson dévoila ainsi sur le tard sa 
formidable maîtrise d’un trait puissant et osé dans le lavis – qu’il 
convient de mettre en perspective dans son rapport avec la gravure. 

15. Sur Neige nocturne sur la ville, voir Satô Yasuhiro, « Mélange de style classique et popu-
laire dans les paysages citadins : l’exemple de Neige nocturne sur la ville de Yosa Buson », 
in Cours d’histoire de l’art japonais, t. 1, De l’objet au verbe, dir. Satô, University of 
Tokyo Press, 2005 [ 佐藤康宏「雅俗の都市像―与謝蕪村『夜色楼台図』」佐藤編『講座
日本美術史 1　物から言葉へ』東京大学出版会 ], pp. 299–326. Une version ancienne est 
disponible en langue anglaise : Satô Yasuhiro, « Classic and Colloquial Urban Views : 
Yosa Buson’s Houses on a Snowy Night » in The History of Painting in East Asia : Essays on 
Scholarly Method, dir. John Rosenfield et al., Taipei, Rock Publishing International, 
2008, pp. 132–150.

fig. 7 :  YOSA Buson, Neige nocturne sur la ville, après 1778.
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En effet, l’estampe d’Itô Jakuchû, intitulée Croisière d’agrément sur le 
fleuve (「 乗 興 舟 」 fig. 8) aurait été une des sources d’inspiration de 
Neige nocturne sur la ville. Ce rouleau gravé sur bois par frottage repré-
sente les paysages le long de la Yodogawa entre Kyoto et Osaka, tels 
que Jakuchû les a croqués lors d’une croisière effectuée un jour de 
printemps en 1767. Nombre de ses caractéristiques se retrouvent dans 
l’œuvre de Buson, ne serait-ce que la structure d’ensemble qui associe 
une ligne d’horizon approximative avec les contours des montagnes au 
loin d’une part et les hameaux de maisons au premier plan d’autre 
part. La composition monochrome avec le ciel en noir, les montagnes, 
la terre et les toitures en gris et les arbres en blanc, de même que la 
façon d’exprimer les reflets de lumière avec un dégradé estompé de gris 
et des points blancs, sont d’autres éléments largement repris et réinter-
prétés au lavis à l’encre de Chine dans Neige nocturne sur la ville.

Comme nous l’avons vu précédemment avec Taiga, Buson emprun-
te ainsi des éléments du rendu de la gravure, mais les transforme en 
une expression que ce procédé mécanique ne saurait réaliser. Ainsi, le 
ciel est bien entièrement recouvert d’encre de Chine, mais par endroits 
Buson passe plusieurs couches pour donner une teinte plus foncée ; 
ailleurs, il préfère étaler des taches d’encre plus diluée. Le résultat est 
un dégradé subtil et complexe des différentes tonalités de l’encre de 
Chine, exprimant un ciel nocturne chargé de nuages de neige. Les 
flocons qui continuent de tomber ne sont pas représentés au pinceau : 
le pigment blanc (胡粉 gofun) y a été dispersé ici et là, comme saupou-
dré. Non seulement l’épaisseur de la ligne de faîte des montagnes varie 
selon les endroits, mais le trait est d’une puissance extrême. Tout ceci 
contribue à créer une forte impression d’unicité et de fortuit. On n’est 

fig. 8 : ITO Jakuchû, Croisière d’agrément sur le fleuve, 1767, Musée National de Kyoto.

[image non reproduite]



41Les peintres de Kyoto au XVIIIe siècle

pas en présence d’une œuvre entièrement maîtrisée et contrôlée par un 
procédé mécanique, mais d’une peinture originale et unique. Par rap-
port à la gravure, la peinture offre incontestablement une plus grande 
liberté dans l’expression, et elle conserve une touche de naturel – 
contrastant d’autant avec le rendu gravé qui s’applique à ordonnancer 
l’espace, avec la répétition de bâtiments aux lignes droites ou la réparti-
tion des maisons selon une composition en forme de V.

Si Jakuchû a gravé Croisière d’agrément sur le fleuve, il est aussi 
l’auteur de nombreuses peintures. Arrêtons-nous sur Coquillages (「貝
甲 図 」 fig. 9), un des 30 rouleaux suspendus formant sa célèbre série 

fig. 9 : ITO Jakuchû, Coquillages, 
1761–1765, Musée des Collections 
Impériales « Sannomaru Shôzôkan ».
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Le Monde coloré des êtres vivants (「動植綵絵」宮内庁三の丸尚蔵館 
Musée des Collections Impériales « Sannomaru Shôzôkan »). On y 
voit une multitude de coquillages étalés sur le sable, dans une disposi-
tion parfaitement impensable dans le monde réel. Cette représentation 
fantaisiste, qui rappelle bien avant l’heure la peinture surréaliste, n’est 
pas sans rapport avec la gravure.

En effet, le peintre Ooka Shunboku, originaire d’Osaka, dont nous 
avons parlé précédemment, publia en 1734 un album intitulé Dessins 
pour ranma (『 欄 間 図 式 』) 16 alors que Jakuchû n’avait pas 20 ans. 
L’ouvrage présente différents modèles gravés pour ajourer les 
« ranma », c’est-à-dire les linteaux au-dessus des portes et des fenêtres 
dans l’architecture traditionnelle japonaise. On y trouve plusieurs des-
sins qui rappellent des motifs utilisés dans le Monde coloré des êtres 
vivants de Jakuchû – et la page proposant un décor sculpté pour lin-
teaux avec des coquillages (fig. 10) a probablement inspiré le rouleau 
suspendu Coquillages, étant donné la similitude dans la composition – 
avec les coquillages abandonnés sur le rivage alors que la mer se retire – 
et dans la forme ondulée des extrémités des vagues représentées 
comme des tentacules venant caresser le sable. Un autre élément prou-
vant que Jakuchû a très certainement regardé attentivement cette page 
de Dessins pour ranma réside dans le motif de la pagaie. En japonais, le 
mot « pagaie ( 櫂 ) » ( 棹 godille) et le mot « coquillage ( 貝 ) » se pro-
noncent tous deux « kaï » ; pour cette page qui entend représenter tous 
les modèles de « kaï », Shunboku a donc inclus ce motif comme un 
clin d’œil, comme l’explique d’ailleurs le texte au-dessus du dessin. Si 
Jakuchû n’était apparemment pas un adepte de ce genre de jeux de 
mots, il semble qu’il ait été bien plus sensible à la composition générale 

16. Money Hickman fut le premier chercheur à avoir souligné les similitudes entre Dessins 
pour ranma et la peinture de Jakuchû : Money L. Hickman et Yasuhiro Satô, The Pain-
tings of Jakuchu, cat. exp., The Asia Society Galleries, New York, 1989, pp. 38–40. 
D’autres études ont depuis mis à jour plus en détail l’influence des albums de Shunboku 
sur Jakuchû, notamment Arae Kyôko, « Jakuchû et les albums illustrés de Ooka Shunbo-
ku : Réflexions sur l’apprentissage de la peinture d’après des livres d’illustrations gravées et 
d’après l’observation d’objets » Histoire de l’Art [ 新江京子「若冲画と大岡春卜の画譜―
版本学習と『物に即する』画の考察」『美術史』], nº 161, 2006, pp. 82–97. Le présent 
essai propose cependant pour la première fois un rapprochement entre le dessin pour lin-
teaux de coquillages de Dessins pour Ranma et le rouleau peint Coquillages de Jakuchû.
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fig. 10 : OOKA Shunboku, Dessins pour « ranma », publié en 1734.

avec cette pagaie posée en diagonale sur les petits coquillages.
Car la forme étrange qu’épouse l’eau dans la peinture de Jakuchû 

pourrait bien être une réinterprétation de la pagaie dans la gravure 
d’un modèle de coquillages pour linteaux ajourés. Jakuchû aime certes 
à représenter l’eau avec beaucoup de fantaisie, mais cette ligne droite 
qui passe par-dessus les coquillages tel un cordon bleu, est trop éloi-
gnée d’une quelconque ressemblance évidente avec de l’eau, trop 
extravagante pour avoir été imaginée à partir de rien ; elle ne s’explique 
que par la reprise de la forme de la pagaie dans Dessins pour ranma. 

Jakuchû exagère aussi l’extrémité des vagues déjà stylisées dans Des-
sins pour ranma. Mais alors que la stylisation de Shunboku laisse 
deviner les formes originales et naturelles des vagues, chez Jakuchû, la 
vague se termine en un blanc translucide nettement séparé du bleu 
marine de l’eau, dans des formes caricaturales de volutes enroulées en 
spirale. Ce n’est plus une substance liquide : l’eau s’apparente plus, en 
fin de parcours, aux tentacules souples de quelque mollusque. Ces 
tentacules s’entrelacent, tout en caressant les coquillages. Et sous la 
mer représentée comme une membrane à la Salvador Dalí, se cache 
un coquillage à qui Jakuchû donne les traits d’un revenant – comme 
s’il voulait indiquer que ce rivage n’avait rien de réel...

On sait que Jakuchû, en observateur consciencieux, fit de très 
nombreux croquis d’après nature, mais il se forgea aussi un style per-
sonnel si reconnaissable et si unique, à travers la copie de peintures 
anciennes – un exercice dans lequel il prit l’habitude de souligner les 
détails en les déformant avec exagération. Il savait pertinemment que 
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les peintures réalisées à son époque étaient pour la plupart des copies 
d’œuvres plus anciennes, et chercha à s’en démarquer en inventant un 
style totalement nouveau et inclassable. Une déformation excessive lui 
permettait de métamorphoser complètement les motifs inspirés de 
gravures connues. 

Terminons ces remarques avec un rapprochement entre les vagues 
de Jakuchû et les saules pleureurs de Taiga. Dans un cas comme dans 
l’autre, l’artiste confère une vitalité à part à ces éléments naturels grâce 
à une représentation abstraite ou stylisée qui leur attribue une place 
spéciale, séparée des autres motifs. Ce caractère particulier ne provien-
drait-il pas du fait que ces motifs trouvent justement leur genèse dans 
un média particulier qu’est la gravure sur bois ? Les différents exem-
ples de Shôhaku, de Taiga, de Buson ou de Jakuchû ont en tout cas 
tenté de mettre en lumière ce rapport entre peinture et gravure, ainsi 
que les problématiques et les enjeux auxquels étaient confrontés les 
artistes actifs à Kyoto au XVIIIe siècle.

Tentons de faire une synthèse de tout ceci. Au milieu de l’ère Edo, 
c’est-à-dire au XVIIIe siècle, se développa au Japon une culture « 
imprimée » avec la publication d’un grand nombre d’ouvrages illus-
trés. Cette évolution rendant l’art « reproductible » obligea les cercles 
artistiques les plus réputés, et notamment les peintres de Kyoto, à réa-
gir. Si la diffusion de plus en plus large d’images gravées devait 
faciliter le travail de copie à partir de modèles, les peintures s’inspirant 
trop de motifs existants firent l’objet de vives critiques. Certains pein-
tres et critiques d’art « puristes » allèrent même jusqu’à rejeter avec 
mépris la gravure et les estampes, les qualifiant d’art vulgaire. Afin de 
mettre en avant leur originalité et leur créativité, les artistes tâtonnè-
rent en quête de solutions à ce dilemme, parfois en usant de 
méthodes extrêmes comme la peinture au doigt qui refuse l’utilisation 
du pinceau, ou l’acte de peindre sous l’emprise de l’alcool. Les peintu-
res de Shôhaku, de Taiga, de Buson ou de Jakuchû, aux traits 
puissants, reconnaissables à leur utilisation de la déformation ou de 
l’exagération des formes, s’expliquent aussi en partie dans ce rapport 
tendu avec la gravure –  rapport tendu, car les peintres se trouvaient 
dans une situation où il leur fallait ni dépendre de la gravure, ni la 
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rejeter complètement. Ils devaient trouver un juste équilibre en s’ef-
forçant de prendre ce que la gravure pouvait apporter à la peinture, 
tout en modifiant ce qui devait être changé. Le dernier exemple de 
Jakuchû résume à lui seul toutes les contradictions de ces rapports :

1. Jakuchû s’inspire de dessins provenant d’un album d’illustra-
tions.

2. Grâce à une déformation exagérée, il réussit un rendu pictural 
totalement différent de l’original gravé.

3. Mais la nature abstraite de sa peinture provient avant tout de son 
rapport avec la gravure.

Une problématique présentée de façon simpliste dans ce modeste 
essai, mais qui invite à réfléchir à toute la complexité des rapports 
entre l’œuvre et son modèle.


