3

Faut-il enseigner pour apprendre de l'échec

de son enseignement?
Le paradoxe de la relation maitre-éléve’

Rada IVEKOVIC

Université de Saint-Etienne
Collége international de Philosophie.

Le rapport de domination qui peut exister—et le plus souvent exis-
te—dans la relation enseignante est un rapport basé sur un écart aussi
prononcé que possible entre « sujet » et « objet ». Il est comparable au
rapport maitre-esclave, homme-femme etc. Ce rapport d’autorité et
de domination implique directement les classes d’age, les classes de
sexe, les classes d’espece (I'espece animale versus I'espece humaine), les
classes raciales, et plus indirectement les classes économiques. Celui
qui doit obéir et apprendre est nécessairement pensé comme cadet,
animal et/ou féminin. C’est paradoxalement en se soumettant comme
« objet », comme matériau, comme instrument aussi, que 'apprenant
peut et doit, dans le meilleur des cas, devenir sujet. Un objet, une
chose, peut donc en effet devenir sujet, un inanimé s'animer, s'éman-
ciper, accéder a la liberté et s « humaniser » graduellement, devenir
autonome—yparadoxalement en s’assujettissant. C’est bien la le dou-
ble sens de sujet en francais, sens double venant du latin subjectum,
celui de « sujet (agent) » d’une part et celui d’ « assujetti » de I'autre.
En effet la construction en Occident, de méme que son historique, est
kantienne. Elle implique 'idée de maturation. Une infériorité et/ou
une supériorité qui a le potentiel de devenir égalité. Cette égalité
éleve, Cest-a-dire souléve vers le haut et humanise - objet (Uéleve,

1. Une premiere forme de ce texte est sortie sous le titre « La dépossession de soi et I'inade-
quation de 'opposition sujet-objet : le paradoxe existentiel », mais avec des accents et
un propos différents, dans Rada Ivekovi¢, Dame Nation. Nation et différence des sexes,
Ravenne, Longo Editore 2003. Voir du méme auteur Le sexe de la nation, Paris, Léo
Scheer 2003.

43



44

Rada IVEKOVIC

Cest le cas de le dire!) sans pourtant abaisser le sujet qui la prodige.

A linstar du grec, certaines langues slaves, de méme que le frangais,
ont gardé a lesprit le double aspect du sujet. Ainsi, en serbe couram-
ment et dans certains usages du croate, podmet = gr. hypokeimenon =
lat. sub-jectum veut dire comme en grec ce qui est posé, allongé (mez-;
keimai-) en dessous (pod- ; hypo-) et serait le sujet de la phrase. Mais le
prédicat (parfois I'attribut) et par extension éventuellement 'objet,
serait prirok = gr. katégorosimenon = lat. pradicatum = all. Pridikat ou
Zusatz, voulant dire ce qui est ajouté & (pri- ; kat- ; pra-) et surtout ce
qui est dit de (la parole, -rok ; -égoria-, dans katégoria et
katégorotimenon). Le prédicat dit quelque chose du sujet (ou de I'objet
nommé dans le sujet de la phrase), il I « accuse ». Le prédicat concer-
ne le sujet au moyen du temps grammatical (et en général du verbe
étre en francais). Lanalyse de la phrase en sujet et prédicat n’est pas la
méme que celle en sujet, verbe et objet, ou peut s’ajouter a celle-ci
dans certains exemples. Lorsque 'on dit, dans les mémes langues sla-
ves, simplement subjekt et objekt, ce qui est également tout 2 fait
légitime, on perd la double connotation de « sujet » en tant qu’agent
et/ou assujetti (puisqu’on ne la sent pas directement dans le mot
étranger). On y oublie 'aspect d’attribution au moyen d’un verbe
dans la langue, d’un « objet » ou d’un attribut.? On rate ainsi, dit en
termes taoistes (une fois n'est pas coutume), 'aspect « Qi » derriere le
yin/yang, la complémentarité d’avant le partage.

La philosophie dite (post-)moderne a constaté ou théorisé, déploré
ou célébré la crise du sujet, annoncée en littérature a partir d’'un James
Joyce ou d’un Franz Kafka, et en philosophie par Nietzsche, ainsi que
dans les faits politiques plus prés de nous par I'avénement du totalita-
risme, I'échec des projets de paix mondiale et par la pensée unique. Le
tout est confirmé et porté de 'avant par la globalisation et par la déli-
quescence de 'Etat providence et 'effritement de la souveraineté
d’Etat. La perturbation du sujet est aussi une atteinte grave au politi-
que en tant que tel et a espace public. Le pouvoir biopolitique
sétalerait alors directement sur les corps (M. Foucault), sur la vie nue

2. Cf. Rikard Simeon, Enciklopedijski rjecnik lingvistickih termina, Dictionnaire encyclopédi-
que des termes linguistiques, 1 & 2, Zagreb, Matica Hrvatska 1969.
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(G. Agamben), a fleur de peau (T. Negri), sans ou avant méme de
donner lieu 4 une socialisation politique. Et si Agamben et Negri,
chacun a sa maniere, peuvent sembler, selon les lectures, liquider le
politique en introduisant une limite ou une prédétermination, peut-
étre non voulue, cette dimension reste encore ouverte chez Foucault
et pourra étre sauvée par E. Balibar pour une « histoire alternative »
(R. Samaddar) toujours possible. > De méme pour Roberto Esposito.
La disparition de soi peut désormais étre vécue comme une perte,
mais aussi comme le salut ou comme un triomphe. Quand elle est
salut, Cest qu'elle représente ’harmonie reconquise, la tranquillité. Ce
cas de figure, 4 part des courants méditatifs ou d’inspiration religieuse,
est possible en Occident depuis I'effondrement du politique qui verse
maintenant dans le biopolitique.

Hannah Arendt, * comme Lyotard * quoique différemment, privilé-
giait une lecture différente de Kant, voulant dépasser 'opposition
sujet-objet. Lyotard s'intéressait & son concept de sensus communis.
Pour lui, le sens commun était juste suffisamment universel car, en
tant que faculté, il était directement communicable, a défaut d’étre
théorisable. Cun de ses principes spécifiques est explicitement—se
mettre a la place de autre en pensant. Il s’en suit que I'a priori de
Kant (un certain Kant) est la communauté, dépendant du langage et
de la communication. Mais Sarah Kofman montre que la commu-
nauté est pour Kant d’emblée biaisée par 'appartenance sexuelle, alors
que G. Chakravorty Spivak montre qu’elle est (de méme que le sujet)
géographiquement et racialement centrée en Occident. Ceci parait
comme une sorte de contradiction interne a la pensée de Kant.
Lautonomie que d’une part il lie simplement a la volonté, serait
néanmoins, selon lui, ¢ tout comme les Lumicres elles-mémes, une

3. E. Balibar, Nous, citoyens d’Europe? Les frontiéres, ['Etat, le peuple, Paris, La Découverte
2001.

4. Hannah Arendt, The Life of the Mind, Harvest/HBJ 1981 ; Lectures on Kants Political
Philosophy, Chicago, Univ. of Chicago Press 1989.

5. Jean-Francois Lyotard, LEnthousiasme. La critique kantienne de ['histoire, Paris, Galilée
1986 ; Legons sur lanalytique du sublime, Paris, Galilée 1991.

6. Immanuel Kant, « Réponse 4 la question qu'est-ce que les Lumiéres », in : Kant, Vers la
paix perpétuelle Que signifie sorienter dans la pensée ? Qu'est-ce que les Lumiéres? : Er autres
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« maturation » : I'usage de sa raison sans I'aide d’'un maitre. Ce vers
quoi I'éleve doit tendre, et le maitre le mener. Bien que la volonté que
Kant décrit soit individuelle, on peut paradoxalement s'élever vers une
vue plus large ; on peut accéder a 'universel en se mettant a la place de
lautre.” Ainsi on pourrait bizarrement utiliser 'autonomie contre
'autonomie pour obtenir... 'autonomie, mais a condition de I'enten-
dre comme un processus d’apprentissage et comme purement
relationnelle. La volonté ne serait alors plus tant opposée au désir (ou
la raison a l'irrationnel). Par conséquent, sortir de la minorité vers
'autonomie, de 'enfance vers la maturité, ou s'échapper de captivité
(la fameuse caverne philosophique) doivent étre entendus comme des
processus transformant une relation depuis son intérieur. La bonne inten-
tion du maitre ne peut étre interrogée et ceci nous rapproche de la
relation guru-sisya. 1l est évident que 'autonomie de I'un, du maitre,
peut signifier la prison de I'autre, I'étudiant. Voila d’emblée la rela-
tion, et la relativité de lautonomie de chacun. Tous les sujets peuvent-
ils étre également autonomes? Combien de dépendance cotite une
autonomie? Cela pose la question de la relation face a 'autonomie et
a la souveraineté. Cette question signifierait se soucier de zous. Des
lors que I'on s’intéresse a certains et non a tous, dés lors qu’on se pré-
fere aux autres, et que le pouvoir dévolue (de « dévolution »), on peut
étre amenés a penser 'autonomie de I'un sans 'indépendance totale
de l'autre. C’est a cela que sert la hiérarchie, qui entretient la relation
(elle n’exclut pas, elle subordonne!) et n'a jamais été pensée comme
contraire a la démocratie.

Quant a Kant, selon la lecture, et a la maniere du partage de la rai-
son, il peut étre invoqué 2 la fois comme limitant I'idée d’autonomie a
la volonté, ou comme I’élargissant. Le jeune Hegel, lui, fait suite en
développant la dialectique du maitre et de I’esclave qui peut elle-
méme étre entendue dans les deux ordres, de méme que celle entre le

textes, adaptation Fr. Proust et JE. Poirier, Flammarion 2006. Voir aussi Michel Foucault
(Pun de ses derniers textes) au sujet de Kant, Quest-ce que les Lumiéres?, éds. Bréal 2004.

7. Emmanuel Kant, Critique du jugement, Vrin 1960, § 40 et suite, cité par Alfonso M.
Tacono, “Intorno al concetto di autonomia”, in Fabrizio Meroi (ed.), Con ['ali de l'intel-
letto. Studi di filosofia e di storia della cultura, Firenze, Leo S. Olschki Editore 2005, pp.
365-376. Je remercie A. M. Tacono de ces lectures.
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maitre et I'éléve. Quand 'autonomie de I'individu est interrogée dans
le contexte de la dépendance et de la relation, cela fait remonter en
surface la question de la justice. C’est donc la contextualité de 'auto-
nomie dans la relation qui permet de poser cette question,
'autonomie qui semble ainsi se contredire en elle-méme. L'intérét
commun, orienté vers 'avenir, limite 'intérét particulier, mais 'assu-
me en méme temps.

Lautonomie de 'éléve ainsi congue en société et par le commun,
relativise I'exigence de liberté et modere les rapports.

Nos idéaux politiques tels que I'émancipation, puis 'autonomie,
ou la liberté (concept intouchable dans I'imaginaire politique occi-
dental moderne), répondent tous a une structure binaire. * La
colonisation elle-méme fut un grand mouvement émancipatoire euro-
péen. Le caractére dichotomique de 'émancipation a été partiellement
transféré a ses concepts complémentaires. Les dichotomies concep-
tuelles s’averent alors des réductions schématiques de multiplicité
interconnectée ; elles se révelent partie de notre appareil conceptuel
projeté sur ses objets. En méme temps, la pensée binaire s'avere étre
normative. Ainsi, I'analogie de la dichotomie doit toujours étre
contextualisée par des spécifications pour étre utile.

Le concept d’émancipation par la formation, par I'étude de la phi-
losophie, un idéal républicain accompagné d’idées de sa mise en
oeuvre, présuppose une toile de fond elle-méme au dela des contra-
dictions du partage, du double sens (ou des sens multiples). Pour que
I'émancipation de I'éléve fit imaginable, cette base—et cette raison—
commune et « neutre » devait étre posée avant I'émancipation, non
apres. Elle n'était donc justement pas neutre du tout. Cependant, cet
a priori indique—dans une boucle contradictoire (auto contradictoire
pour I'’émancipation)—Ia primauté du politique. Le rapport maitre-
éleve est un rapport politique. Il y a des politiques de I'éducation
derricre, celles de I'Etat, celles des enseignants, celles des familles etc.
Ce rapport montre ’'ambivalence du concept d’émancipation ou,
selon Ernesto Laclau : « Lémancipation signifie en méme temps une

8. Voir R. Ivekovi¢, « Postface » : Abdelkader Belbahri (dir.), Les Figures du respect, Paris,
L’Harmattan 2008.
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fondation et une exclusion radicale ; c’est-a-dire, elle postule, en
méme temps une raison * du social et son impossibilité ». ' Lémanci-
pation n’est plus aujourd’hui la figure principale de la liberté, par
conséquent, le républicanisme qui en était porteur (une forme de la
souveraineté) est, en France, de moins en moins décisif.

Il faut entendre différemment au sens historique, sociologique,
psychologique, économique, les concepts de liberté, en Asie orientale
ainsi que par exemple, en Inde, o ils représentent également aspira-
tion la plus haute (avec toute une gamme trés élaborée). Il y existe un
tres fort idéal de liberté intérieure. " Ce n'est pas que I'idéal politique
de liberté n'existe pas, au contraire, il y est également historiquement
trés puissant, et lié particulierement a histoire de la décolonisation.
On peut dire aujourd’hui que I'idée de liberté intérieure est aussi une
idée politique et qu’il y a des politiques de la liberté intérieure ; elles
sont liées de manieres complexes a des idées de liberté politique,
quelles n’invalident pas. Mais le politique (propre a '’humain) y est
différemment réparti. La coupure de la modernité occidentale a fait
en sorte que 'on pergoive rarement la continuité pourtant existante
(et peu de chercheurs y travaillent en Occident) entre un entende-
ment plus traditionnel de la liberté comme liberté intérieure, ses
formulations historiques, et ses avatars modernes, adoptés, adaptés et
occidentaux. Le seul lien historique entretenu et construit épistémologi-
quement entre antiquité et modernité vaut en général aux yeux de
I'Occident, pour la Grece. Pour 'Inde, la Chine, la Corée, le Japon, ce
lien est souvent interrompu aux yeux d’un savoir occidental. Par
ailleurs, la recherche occidentale sur les pays non occidentaux reléve
rarement la dimension politique de la pensée autochtone. C’est une
maniere de voir qui est elle-méme conditionnée par I'histoire colonia-
le. ™

9. une base, une fondation, un terrain, une raison : ground dans l'original (ma traduction).

10. E. Laclau , Emancipation(s), Londres, Verso 1996, p. 6.

11. Maja Mil¢inski, Strategije osvobajanja, Sophia, Ljubljana, 2007.

12. Il pourrait aussi y avoir des pistes concrétes de rapprochement ou de comparaison
entres les deux concepts provisoires apparemment incommensurables (liberté intérieure
vs liberté collective) ; entre autre, dans les recherches dites (dans le jargon politique des
relations internationales aujourd’hui), de liberating democracy. Les techniques de libera-
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La réponse au paradoxe existentiel dont tout cela témoigne ne peut
pas résider dans les identités fixes, bien que les dichotomies arrivent
méme dans des formes personnalisées. > Nous ne devrions pas rester
paralysés face a la nature paradoxale et au double sens des concepts et
de la raison elle-méme. C’est 'incertitude inhérente a la réflexion,
autrement dit le risque de penser, qui nous permet les corrections.

Lhistoire, les sociétés ont introduit, et les configurations politiques,
patriarcales de méme que les régimes raciaux et les systémes scolaires
ont entretenu, des inégalités de toutes sortes en sefforcant de les pré-
senter comme naturelles. Car, si elles pouvaient étre vues comme
naturelles, elles ne seraient pas percues comme injustes, la justice ou
Pinjustice relevant de la société et non de la nature. (La dichotomie
culture-nature est redoublée et elle-méme naturalisée.) Le respect,
bien avant cette vogue qui le fait aujourd’hui revenir sur scene, était
ainsi déja invoqué comme une maniére non radicale mais générale
pour « résoudre » I'injustice. Il n’y a de respect qu'envers quelqu’un de
statut inférieur, sinon supérieur : on respecte ses maitres, on respecte
ses éleves. Et ces deux respects n'ont pas la méme consistance. Il n'y a
pas & s’étonner que, dans sa compréhension actuelle, le respect est
théorisé et invoqué dans les cas de minorités racialisées, soit comme
une recette pour réparation, soit comme une revendication par les
subalternes eux-mémes. Sarah Kofman montre par exemple que le
respect pour les femmes est, en Kant, une loi précédant toutes les
autres, y compris la loi morale elle-méme, pourtant théorisée comme
premiere par lui. Cette exigence de respect pour les femmes reste dans
la sphere de la nature, avec les femmes. « Léducation de ’homme a la
raison et a la moralité », écrit-elle, « aboutit donc 4 un affranchisse-
ment a 'égard de la mére nature, des femmes et des inclinations, et
pourtant toute I'éducation passe nécessairement par elles ». * Le para-
doxe kantien fondamental de la raison pratique apparait ici aussi. La
loi (morale) elle-méme, la regle et le mécanisme par lequel le monde

ting democracy regardent tous les effets de dévolution des pouvoirs vers le bas,
particulierement mises en avant en Asie (mais également ailleurs, y compris dans la
construction de I'Europe).

13. E. Laclau , On Populist reason, Londres, Verso 2005, p. 18 et suite.

14. Kofman, Le respect des femmes, Paris, Galilée 1982, p. 38.

49



50

Rada IVEKOVIC

fonctionne (y compris le « respect des femmes ») ne peuvent étre
prouvés, montrés ou représentés. Parce quelle (la loi morale) vient
directement et inexplicablement, elle est liminale, menagante ou
sacrée, irreprésentable. La loi morale en nous nous permet de distin-
guer entre ce qui est moral et ce qui ne I'est pas, mais non d’expliquer
ou comprendre cette distinction.

On imagine un monde intermédiaire ou les univers (celui de
I'« homme », de « la femme », du maitre et de I’éléve etc.) se rencon-
trent en intersection, recevant les extrémes au-dedans d’une méme
logique, d’'une méme espéce : 'imaginer nous permet de sauver la
relationalité. Un univers aux dimensions croisées multiples est un
monde relationnel ot le contexte compte. Il sépare et il lie a la fois
(partage), mais chacun fait et défait le paquet autrement.

Lorsqu’il s’agit par contre simplement de mécanismes réduits au
binaire comme dans le rapport maitre-éléve, le rapport maitre-esclave
etc., on peut démontrer le plus souvent qu'aucune des parties qui se
constitue violemment une subjectivation n’a été innocente par le
passé (méme pas « nous », le plus important et le plus difficile a saisir)
et que Cest effectivement toute la configuration, le systeme ou la rela-
tion qui sont a interroger et devraient étre remaniés conceptuellement.

Il y a une difficulté a conceptualiser la violence. Puisque la violence
subjectivante se dérobe toujours a la pensée, nous essayerons d’en for-
maliser de maniere utile la perception en différenciant en premier lieu
entre la violence envers autrui, et celle envers soi-méme. Pour les
mémes raisons pratiques, nous placerons un seuil de la violence (de
maniére provisoire et extrémement insatisfaisante théoriquement) la
ol commence la brutalité physique bien que ce soit tout a fait relatif.
Nous poserons aussi que la violence envers soi-méme est éthiquement
toujours préférable a celle envers autrui s'il n'y a pas de choix. Si tant
est que cette ligne de partage ne peut étre théorisée, en jugera une évi-
dence pratique, éventuellement moralement convenue. Elle ne sera
théorisable qu’en tant quexigence pouvant étre démontrée nécessaire
par rapport & un projet démocratique d égalité et & un jugement toujours
alerte, mais non en tant qua priori sans condition. Ce pas imperceptible
est aussi le passage des mots a I'acte, celui de la narration a la nation,
par exemple. La violence physique sera déclarée intolérable, étant
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entendu qu’il n’y a pas de degré zéro de la violence et que celle-ci
commence bien avant le corporel, sans étre pour autant un destin
scellé.

Cest ici que se situe la nécessité de restaurer le jugement et 'argu-
ment théorique, et que transparait le probleme épistémologique: faut-
il partir de la raison théorique ou de la raison pratique? La seconde
mettrait en échec la premiére, en faisant intervenir la politique avant
et dans le politique comme si 'aporie n’existait pas. Mais si I'on ren-
versait, en faisant parler—non pas les « témoins », non pas les « autres »,
mais le politique lui-méme, en tant que paradoxe existentiel, peut étre
que cela changerait la donne? 7/ sagirait alors de dégager le partage de la
raison en tant que non destin. Le paradoxe existentiel, c’est aussi le fait
que l'individu, le sujet-devenant-citoyen, 'est en tant qu’étre social
construisant du commun, ne pouvant vivre sa particularité¢ qu'en la
mettant ez commun avec d autres (communauté en sens large, et orien-
tée vers I'avenir). Les deux ne se donnent qu'ensemble, et C’est par
Pexercice (du) politique que le faux dilemme kantien est dépassé. Le
politique (le partage de la raison, ou la violence toujours possible mais
non nécessaire) est cette tension constante qui est toujours la sans que
sa forme, son contenu ou ses agents soient déterminés, ni méme pal-
pables. Il est comme une interface, n'étant rien en lui-méme. Il ne
faut pas 'hypostasier en I'essentialisant. ** Il est aussi une asymétrie,
dans ce sens qu’il dépasse les dichotomies qui, justement, n’arrivent
pas a le relater et qui le normalisent. Le théorique est ce qui en rend
compte, ce qui prend acte du politique. Il est donc au coeur méme de
la question.

I n’est pas acquis que cela nous sorte de la circularité de la pensée
qui n’arrive pas 2 saisir, et parfois méme pas a entrevoir, ce qui la
lance. Mais la réponse est sans doute a rechercher dans /inséparabilité
de la subjectivation individuelle et de son aspect forcément social et com-
mun.

Les configurations binaires de la pensée, les prétentions a la symé-
trie parfaite ainsi que le cadre conceptuel dichotomique font partie

15. Des philosophes américains prennent en effet le concept du politique frangais comme
une essentialisation et C’est ainsi que parfois il peut étre entendu.
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des instruments d’aplatissement de la différence par la désactivation
du politique. La portée politique de la différence des sexes et des
autres hiérarchies (jusque dans la construction de la subjectivité) est
passée sous silence dans leur présentation sous la forme d’un équilibre
équitable. Or ce dernier nest pas une réalité mais un idéal-type hié-
rarchique et une mesure polici¢re. Au mieux, il est un idéal. Le
désintéressement, 'oubli de soi au profit de l'autre, de 'amitié, le
désir propre contenu et I'élan envers autrui sont une attitude qui
bride le sujet autocentré qui accepte de s’y soumettre. Ainsi la dépos-
session de soi est un projet alternatif aussi bien a I'effacement du
politique qu'a son extériorisation, et non une réalité. Lappropriation a
lorigine des identités, de méme que la propriété, y est critiquée. Elle
est reconnue en tant que réalité, mais ne donne pas lieu a la recon-
naissance du sujet. Dans la culture occidentale, elle est associée au
concept d’amitié (entre hommes), ' en tant quopposée a 'amour. Ce
dernier est plus facilement une association de domination et de
dépendance, d’inégalité et de possession parce qu’il est calqué sur le
rapport homme-femme dans le contexte hétérosexuel. Surtout, les
deux comportements (subjectivation et dépossession de soi) sont possibles
dans la méme personne. Mais la dépossession de soi comme but et ins-
trument de I'instruction, comme dans le bouddhisme, représente un
niveau additionnel de paradoxe. Difficile d’y entrevoir 'autorité a la
base du rapport maitre-éléve, si ce n'est que celui-ci passe par I'expé-
rience de vie.

Ce sur quoi nous proposons de réfléchir Cest en effet le paradoxe
existentiel (sans connotation kierkegaardienne). Une rapide digression
doit étre faite ici & propos du concept de sujet, tel qu’il est compris en
philosophie occidentale contemporaine: le sujet est un processus, une
hiérarchie, un jugement, une volonté, une activité, un effort de mai-
trise du monde (qui est son objet) ; il est aussi individualité dans la
communauté. Il est perspective, donc mouvement vers l'autre (que
ceci soit jugé positif, comme dans I'exemple de I'apprentissage, de
I'amour; ou négatif, en celui de 'oppression). En ce sens, le sujet est

16. Cicéron, Lamitié, Mille et une nuits, 1998. Un certain type d’amitié peut apparem-
ment avoir lieu entre inégaux également, en soumission et avec loyauté.
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en lui-méme toujours quelque chose de politique. Il est une garantie
ou méme une volonté de continuité, une structuration plus ou moins
hiérarchique (ce qui n’exclut pas les plis au sens deleuzien) et il est
tenté aussi bien par le rapport a 'autre (U'objet) que par le principe
d’identité 4 soi: I'un ou I'autre peuvent prévaloir, c’est 'occasion de la
manifestation ou non de la violence latente.

Le surpassement de soi correspond alors & une transcendance en
quelque sorte « ternaire » ot 'on reconnait 'empreinte des trois fonc-
tions subjectives (comme trois aspects de I'absolu)—Ia connaissance,
la volonté, les sentiments, sans qu'il y ait entre elles écart ou différen-
ciation. La liberté, recherchée, ne 'est pourtant pas dans la
perspective de 'individu. Ot bien, une fois atteinte, il n’y a plus d’in-
dividu. La subjectivation, sous cet angle, sert a déposer le sujet de
lego.

Les convictions généralisées qui ont cours font croire, conformé-
ment, que ¢ est dans la non subjectivation que se trouvent les
solutions et que le dualisme, la différenciation (avec le regard analyrti-
que, la raison etc.), ne seraient que le résultat de I'ignorance, avidya.
Cette dépossession par avance de soi est alors culturellement valorisée
et cultivée, y compris en dehors du rapport guru-sisya (maitre a éleve) ;
elle a une longue et intéressante histoire. Elle est aussi tout le contraire
de I'anhistoricité qu'on lui alloue souvent, puisqu’elle est elle-méme
Ieffet d’un parcours historique précis dont elle témoigne et reproduit
le mouvement tout en refusant historisation. Qu’il ny ait pas d’his-
toire historisante, qui est elle-méme un instrument de mise au pas,
s'accorde alors treés bien avec la construction de I'ego « symbiotique »
plutdt qu’cedipien. Ce type d’ego accentue moins le contraste entre
les sexes 7 mais n’'empéche pas la domination patriarcale ni la domi-
nation tout court.

Ici, tout se passe entre ignorance et illumination: I'ignorance
enchaine. Lidéal de moksa, délivrance (ou « dénouement »), lui, ne
requiert pas forcément 'adhésion a la transmission linéaire et patriar-
cale de guru-sisya. 1l peut étre poursuivi dans I'intimité, en dehors de

17. Au sujet de la constitution de I'ego indien par le langage, R. Ivekovi¢, Bénarés, trad. par
Mireille Robin, Paris, LHarmattan 2000.
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toute dimension politique et de toute relation comme, peut-étre,
'auto éducation dans de rares cas—sans maitre comme exemple.
Clest alors I'illumination soudaine. Le paradoxe consiste en ce simple
fait que la dépossession de soi doit étre abordée par un minimum de
volonté individuelle, subjective, et donc par I'affirmation de soi, acte
intimement politique. Tout se passe comme si se soustraire—c est le
cas de le dire—a la tyrannie de 'ordre social ou de I'éducation ne
pouvait se faire que par un pas de coté, par une « esquive » en dehors
du syst¢eme. Comme par une ruse. Et si cela semble possible, c’est
parce que I'on croit pouvoir échapper au partage de la raison (dfi au
fait que nous sommes issus de méme que nous pensons a partir de la
différence des sexes) '* en contournant le langage. Il y a ainsi chez les
taoistes un « vide supréme » en amont de toute division, le Q7, récep-
tacle du yin et du yang en une unité indifférenciée quoique de double
constitution (vide et plein, mouvement et repos, féminin et mascu-
lin...) " : une unité fondamentale qui prévaut sur les scissions. Il est
vrai qu’aussi bien dans 'antiquité chinoise que dans 'antiquité
indienne (par exemple, chez le bouddhiste Nagarjuna) les dichotomi-
es sont vues comme symétriques et égales, car C’est ainsi que le deux
est le plus facilement con¢u comme inducteur d’harmonie. A cet
égard, la situation est fondamentalement la méme qu'en Occident, ot
la prétention a la symétrie des dichotomies de la pensée et des mode-
les binaires joue en fait le jeu historisant de I’hégémonie dominante
et, par une certaine manceuvre universalisante, empéche de voir I'iné-
galité de I'élément particulier dans le but de ne pas lui permettre de
revendication et de ne pas lui consentir de langage. Cependant, les
traces d’'un matérialisme premier dans I'école indienne de Sdmkhya, *
reconnue orthodoxe dans le sens brahmanique, mettent en évidence
un élément a la fois féminin et universel premier, actif, matériel, auto-

18. Frangoise Héritier, Masculin/Féminin. La pensée de la différence, Paris, Odile Jacob
1996. Pour F. Héritier, c’est une certitude.

19. Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, Paris, Seuil, 1997.

20. Debiprasad Chattopadhyaya, Lokayata. A Study in Ancient Indian Materialism, Calcut-
ta, PPH 1959. Ce marxiste peche sans doute par exces de zele militant dans sa
reconstruction des fragments du matérialisme ancien, mais j’accepte ses suppositions de
base et le sens de sa reconstruction de cette pensée.
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suffisant & 'origine de la raison elle-méme. Il s’agit, dans 'ancien
matérialisme et dans le premier Sdmkhya, d’un univers encore non
scindé, ressemblant fort a celui du Q.

Ce qui peut paraitre comme un trait psychologique est aussi un
moule social dans les sociétés d’Asie au-dela de I'Islam:

Dans la société japonaise, le refrénement du moi est enseigné tres
tot: C'est une régle de comportement social quasi absolue; d’un cer-
tain point de vue, on peut dire que C’est un principe d’élégance. Le
résultat en est que, chaque individu restant relativement en retrait
par rapport aux frontiéres d’autrui, il subsiste toujours entre les « moi
» un no mans land assez important, ou il est possible d’effectuer des
sorties sans trop de heurts. Des soupapes sont aménagées pour éviter
tout exces de pression (...). *'

La culture japonaise en particulier et plusieurs cultures d’Asie en
général semblent avoir développé des garde-fous contre le stress et les
pressions sociales et psychologiques au moyen d’un enveloppement de
'individu dans des « housses » mentales et de médiation, d’atténua-
tion psychologique des affronts ; celles-ci peuvent étre elles-mémes
fétichisées sur le plan social ez, curieusement, élaborées sur le plan
esthétique. Ces techniques ou thérapies sont trés anciennes et doivent
pallier a la violence nue. Dans cette perspective, la violence ne fait
objet d’aucun doute, d’aucune délibération sur son existence ou son
éventuelle primauté ou non: elle est une évidence, et contre elle il faut
se pourvoir, ce & quoi s’emploie la culture entiére et la psychologie et
Pesthétique en particulier. Mais 'ancienneté de ces méthodes ne peut
pas toujours protéger contre les agressions de la modernité, ou bien y
arrive-t-elle de moins en moins : la réponse de I'individu exposé, dans
les condition ot la violence n’est pas 'objet d’une tentative d’analyse
mais est une évidence, est alors souvent le suicide, la brutalité dirigée
contre soi-méme. Lorsque les étuis successif de repaires de I'« Ame »,
ces gaines qui couvrent le soi comme des épluchures d’oignon et font

21.Bernard Frank, « Occidentalisation et japonisation », dans Corps écrits n° 17, « Repré-
sentations du Japon », mars 1986, p. 5.
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finalement sa seule réalité, sont transpercés, c’est le cceur de l'identité
propre, le je, qui est atteint irrémédiablement. Sa nullité est alors mise
anu.

Par un détour qui tombe bien, citons, pour illustrer le concept
indien de kosa, enveloppes de la subjectivation (dont ils ne parlent
pas), Deleuze et Guattari:

Autant dire que le systeme fasciculé ne rompt pas vraiment avec le
dualisme, avec la complémentarité d’un sujet et d’un objet, d’une
réalité naturelle et d’une réalité spirituelle: 'unité ne cesse d’étre
contrariée et empéchée dans 'objet, tandis qu'un nouveau type
d’unité triomphe dans le sujet. Le monde a perdu son pivot, le sujet
ne peut méme plus faire de dichotomie, mais accede a une plus
haute unité, d’ambivalence ou de surdétermination, dans une
dimension toujours supplémentaire a celle de son objet. (...) Aucune
habileté typographique, lexicale ou méme syntaxique ne suffira a le
faire entendre. Le multiple, i/ faut le faire, non pas en ajoutant tou-
jours une dimension supérieure, mais au contraire le plus
simplement, a force de sobriété, au niveau des dimensions dont on
dispose, toujours n—1 (C’est seulement ainsi que 'un fait partie du
multiple, en étant toujours soustrait). Soustraire I'unique de la mul-
tiplicité a constituer; écrire  n—1. %

Dans la continuité méme, il y a 'impermanence. Aucune identité
n'est auto fondée. * Et toute idée, toute image d’une identité, suppose
un écart, un décalage, un ratage de cible et de rapport. Le « centre se
dérobe », ou il est vide.

Il ne s’agit pas seulement d’une approche psychologique, bien que
celle-ci soit privilégiée dans ce genre de considération. Il sagit d’une
double liberté, ou de deux aspects de 'affranchissement qui conver-
gent ou se dévoilent en fin de compte identiques: non seulement

22. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Paris,
Minuit 1980, pp. 12-13.

23. Mais il existe aussi dans une autre perspective philosophique indienne et brahmanique,
lauto-fondé ou I« advenu-par-soi-méme », affirmant l'identique : svayambhii.
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’homme est rendu autonome par rapport au monde dont il fait partie
(le sujet de l'objet, I'éléve du maitre), mais ce dernier, le monde, est
absout de Thomme. Cest I'un et/ou 'autre. Dans cette derniére pers-
pective, le psychologique et le métaphysique se fondent dans le
physique et disparaissent sans témoins. Aussi bien ’homme que le
monde sont en principe au centre de la préoccupation et représentent
le but, selon la perspective choisie. D’apres le cliché, il est vrai, c'est le
monde qui compte plus que '’homme, qui n'est que 'une parmi les
formes de vie. Si le monde contient ’homme, 'opposé est également
vrai. Le rapport entre extérieur et I'intérieur dévoile toujours un
entre-deux particulier qui permet les deux: cet espace du milieu auto-
rise le renversement et figure le corps méme du paradoxe. La pensée
foucaldienne, surtout dans la lecture qu’en fait Deleuze (les poches, le
tissu), se préte particulierement bien a ce genre d’exercice. > Et com-
bien Deleuze avait raison de lire Foucault ainsi se voit aujourd’hui
dans LHerméneutique du sujet.

Pour Foucault, par I'archéologie du savoir et en tout cas jusquaux
deux derniers livres de /'Histoire de la sexualité ** qui relativisent quel-
que peu le constat deleuzien, le monde serait « sans intérieur » ou sans
véritable subjectivité, Cest-a-dire que I'intérieur (ou le sujet) ne serait
qu'un pli de Pextérieur (du monde). Et vice-versa. La disjonction,
ainsi, est une relation constante bien qu'irréguliere. Cest en elle quest
vécu le paradoxe de 'apprentissage. Elle recouvre aussi tout ce qui
n’est pas rapport sujet-objet ou tout ce qui se dérobe a la dialectique
des identités ainsi que du couple concept et non conceptualisable.
Cest aussi ce qui caractérise I'écart dans la relation de I'enseignement,
forcée le plus souvent dans des moules idéaux et normatifs, mais ina-
déquats, de symétrie harmonique dans le partage égal.

Le temps comme subjectivation est la mémoire, c’est-a-dire que
Pextériorité (le monde) y est courbée ou pliée par la subjectivité en

24. Gilles Deleuze, Foucault, Paris, Minuit 1986.

25. M. Foucault, LHerméneutique du sujet. Cours au Collége de France. 1981—1982, Paris,
Gallimard-Seuil 2001.

26. M. Foucault, La volonté de savoir, Paris, Gallimard 1976 ; Lusage des plaisirs et Le souci
de soi, Paris, Gallimard 1984.

27. Passage d’Adorno a Foucault, si 'on veut.

57



58

Rada IVEKOVIC

devenir qui fait sa sélection. Ceci implique que Ihistoire est « inté-
rieure » , transmise matériellement a chaque détour d’événement en
tant que mémoire corporelle et physique.

Ainsi les plis sont des passages et croisements de subjectivations
relatives (karma). En effet, le karma serait ce qui informe les différents
degrés des kosa (poches de subjectivation allant se dissolvant). La sub-
jectivation n’est tolérée en philosophie indienne (bouddhique ou
brahmanique) qu'en tant que devenir provisoire, instable, flexible,
fluide, voire illusoire coincidence d’éléments qui seront a leur tour
dépassés. Tels que par exemple les cinq skandha, composantes psycho-
physiques de 'identité subjectivante du bouddhisme, ou bien la
théorie des « enveloppes » psychiques (kosz) dés le brahmanisme. La
subjectivation n’est pas rejetée, elle n’est jamais niée, mais elle n’est ni
recherchée ni cultivée.

Les kosa, de méme que le rhizome deleuzien, sont une anti-généa-
logie. Or, I'enseignement autoritaire repose sur la généalogie. La
libération ne peut qu’introduire cette autre logique et une résistance
inattendue en sortant des dichotomies. Il n’y aurait pas, ici, de mobi-
lisation métaphysique, mais plutét une démobilisation préventive de
laccélération mortifere de la psychopathologie capitaliste du « crédit »,
y compris du crédit idéologique.

Nous noterons au passage, sans 'aborder sur le fond, le vaste pro-
bléeme du renoncement d’un sujet éventuel, le probléme de cette
dépossession de soi (y compris a priori, par un choix de civilisation)
que d’autres conventions pensantes que celles des philosophies occi-
dentales ont mieux su mettre en valeur ** : paradoxalement, dans
Paffirmation du sujet par sa propre volonté, il y a aussi sa possibilité
d’abdication. Cette derniere, fonci¢rement non politique d’un point
de vue occidental, prend pourtant toute sa mesure lorsqu’elle est
confrontée a son contraire, la construction d’un sujet par la violence.
Lapprentissage se loge la. Car 'abdication a la subjectivation propre
implique sans doute une certaine maitrise de la violence (celle qui
proviendrait de « nous ») ; mais d’autre part, elle n'écarte pas celle qui

28. Peter Sloterdijk, La mobilisation infinie. Vers une critique de la cinétique politique, Paris,
Bourgois 2000.
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viendrait d’ailleurs, et peut aussi provoquer des violences dues a la
configuration des rapports de force mis en place y compris par la
désubjectivation. Il faut compter avec la violence structurale. La
désubjectivation elle-méme n'implique pas nécessairement moins de
violence en derniére analyse, que la subjectivation. Le rapport ensei-
gnant se situe 1a. Cest donc une illusion de croire que des rapports
d’égalité dans 'apprentissage (et I'égalité y est tres douteuse) garanti-
raient un apprentissage serein et non violent. Dans la Bildung (la
construction par les connaissances de 'individu) on se fait comme
minimum violence soi-méme. Eventuellement dans le jeu, pilule peut
passer pour moins amére. Mais imaginer une éducation sans violence,
ce serait imaginer comme possible la violence zéro. Evidemment, c’est
encore autre chose que de « civiliser » cette violence (E. Balibar).

Lavantage des philosophies qui proposent I'idéal non occidental ou
peu occidental de la dépossession de soi est, en principe, la décons-
truction conceptuelle du complexe égocentricité-pouvoir-violence.
Toutes s’y prennent, a partir de leurs présupposés théoriques, par des
thérapies pratiques individuelles (yoga). Aucune ne peut se défaire de
la violence ou de la nécessité de la traduire.

Dans les sociétés qui ne privilégient pas I'individuation, ce n’est pas
par hasard qu’apparait le critere de pureté. Le concept de pureté, le
principe de « caste », font preuve de cette évidence non fataliste mais
réaliste, de méme que les rites de passage des petits gargons de caste
supérieure. * Ils construisent un ordre. L'idée de pureté et son opposé,
I'idée de souillure maintiennent le partage, les hiérarchies, jusque dans
leur asymétrie symbolique. ** Ce n’est qu'au moment de 'initiation
que le garcon sort de Iétat de nature (des soins de sa mere et des fem-
mes de la famille) qui est un état instable de souillure toujours
possible sinon probable, mais dans son cas réparable, pour naitre pro-
prement au monde et 2 la culture (a la société masculine, s'entend).

29. R. Ivekovi¢, Pregled indijske filozofije, Zagreb, Zavod za filozofiju 1981; Druga Indija,
Zagreb, Skolska knjiga, Zagreb 1982 ; Indija - Fragmenti osamdesetib. Filozofija i srodne
discipline, Zagreb, Biblioteka Filozofska istrazivanja 1989; Bénares, traduit par Mireille
Robin, Zagreb, UHarmattan 2000.

30. Veena Das, Structure and Cognition. Aspects of Hindu Caste and Ritual, Bombay Calcutta
Madras, OUP 1977.
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Cest sa seconde naissance ; il devient alors un 4vijd, un deux-fois-né
(formalisation du statut social symbolique qui peut parfois étre équi-
valente dans I'imaginaire a une idée de « diplome »). Chez les taliban
par exemple cette coupure est beaucoup plus radicale. Elle fait joindre
la maitrise de la nouvelle naissance a 'emprise sur la mort, lien que
I'on confie culturellement aux femmes dans des conditions moins
extrémes. Puisque les femmes n’existent plus, il faut bien que les hom-
mes assument, & leur maniere (par la terreur totalitaire, le plus
simplement) les deux roles. La seconde naissance introduit dans la
lignée spirituelle et masculine a la fois: elle reléve, dans le brahmanis-
me, du purusa (« esprit » et « méle ») et du principe d’identité par
'autofécondation du propre. Le niveau de pureté de naissance est
encore plus accentué dans le concept de caste. Ce terme et concept est
lui-méme occidental * et résulte de 'observation des premier coloni-
sateurs en Inde, les Portugais : il s’agit d’une hiérarchie sociale
construite, selon I'imaginaire occidental, autour d’un principe (celui
de pureté, caste, chasteté) mesurant la distance par rapport a un cen-
tre ou une figure rituelle ideal-typique auxquels sont attribuées les
caractéristiques de pureté absolue. Qui, par sa position sociale, se
trouve plus éloigné de ce centre, sera considéré moins pur. Par exem-
ple, les femmes, les s%dra et les hors-caste. Mais aussi, en une
gradation compliquée, les hommes entre eux, les garcons avant I'ini-
tiation et 'apprentissage. Cela recouvre les hiérarchies sociales et
rituelles de sexe et d’ancienneté. Elles sont zouzes définies par la nais-
sance et donc aux mains des femmes récupérées a cet effet comme
gardiennes du niveau de vertu/honneur de la communauté a laquelle
elles appartiennent. Ces échelles sont mises en place par la stricte nor-
mativisation et le contréle de la sexualité. Comme la langue
maternelle, elles sont répressives. La caste est elle-méme une commu-
nauté (dans le sens restreint) et n’encourage pas I'individuation.
Socialement parlant, Cest la reconnaissance des hiérarchies, inégalités

31. Les Indiens disent carrément jéz, « naissance », pour les unités plus petites (castes), et
varna, couleur ou « race », pour les configurations de castes organisées en quatre grou-
pes reconnus par la sociologie traditionnelle qui, cependant, n’admet pas les divers hors-
caste, intouchables etc. Mas la nation est aussi jézi. 11 faut dire aussi que la « caste » est
un concept normatif de sociologie occidentale pour I'Inde.
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et violences. Mais au contraire de ce que 'on a souvent cru en com-
prendre en Occident, cette configuration ne les sanctionne pas
nécessairement: elle les constate, ce qui revient aussi a une reconnais-
sance précoce et particuliere du politique « primordial » qui, bien que
singularisé en Occident, y rencontre les plus grands probleme pour
étre pris en compte dans ses formes concrétes et toujours nouvelles
(par exemple, en tant que différend entre les générations, ou entre les
sexes). Les castes, les tribus, comme les autres partages de la société
indienne, autrefois plus flexibles, ont été figées surtout depuis 'ordre
colonial et par I'introduction de codes civils séparés.

Ainsi le concept de pureté rituelle et spirituelle, un principe strictement
hiérarchique, violent et identitaire, est—seulement paradoxalement
en apparence—concomitant des tentatives de dépossession de soi, for-
malisées dans la culture en tant que possibilité individuelle.

Je reviens brievement sur 'argumentaire du présent Forum donné
par la UTCP (University of Tokyo Center for Philosophy) : « Dans
ces conditions, les actes d’enseigner et d’apprendre forment des rap-
ports de pouvoir, qui assignent des positions dissymétriques au
« maitre » et & « 'apprenti », et qui se traduisent souvent dans un syste-
me d’apprentissage. Par ailleurs, on peut imaginer la pédagogie entre
des amis. Sur un pied d’égalité, les amis s'apprennent I'un a l'autre, en
jouant un role d’enseignant ou d’apprenant tour a tour. Cet essai en
vue de penser en commun dans des rapports amicaux qui se nouent
hors de toute sorte de domination peut également étre I'un des cadres
d’enseigner et d’apprendre ».

Il est tentant d’imaginer une pédagogie entre amis, et un échange
dans apprentissage. Il est méme possible de les organiser, et souvent
cela peut marcher. Ce qui ne me parait pas possible par contre, C’est
de débarrasser par principe et a priori I'éducation, la formation, I'ap-
prentissage, pris dans des rapports de hiérarchie et de domination
méme au-deli de leur maitrise par les pouvoirs publics et par I'Etat,—
de toute violence. Dans ce sens, la question—peut on apprendre en
amitié la philosophie, la psychanalyse etc.—est une question pratique
et technique qui ne prend en compte ni le politique inhérent dans
toute relation et dans tout commun, ni le paradoxe existentiel. On
verse alors dans I'éthique, dans les regles du jeu. Ce n’est pas en soi
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inintéressant et surtout ce n'est pas sans intérét. Il est évident que C’est
ce qu’il faut toujours et encore essayer de faire. Mais cela ne me sem-
ble pas étre la premiere question portant sur le probleme.



