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Lenseignement par le dis-cours

La forme de l'enseignement selon Blanchot

Kai GOHARA
Université de Tokyo

1. Blanchot et l'enseignement

Dans un entretien sur 'enseignement de la philosophie, Heinz
Wissmann, philosophe allemand enseignant 8 'TEHESS, remarque, en
proposant une distinction rigoureuse de la « philosophie » et de la
« pensée », qu’il se trouve une différence déterminante entre I'’Allema-
gne et la France en ce qui concerne la place de la philosophie et le
mode de son enseignement. C’est que dans la tradition francaise, la
forme prime sur tout, a tel point qu'on a accordé une importance pre-
miere a I'exercice de la dissertation dans 'enseignement de la
philosophie. D’apres Wissmann cependant, composer une disserta-
tion 2 partir seulement d’extraits d’ceuvres philosophiques n'est qu'un
exercice formel, voire littéraire, et non une organisation philosophi-
que de la pensée.’!

1. Téstugaku no genba, soshite kyoiku (Le liew et ['éducation de la philosophie), Section de phi-
losophie de I'Université de Toyo, Chisen shokan, 2007, pp. 160-164. Selon Wissmann
ensuite, si la littérature occupe une place privilégiée en France, Cest que dans ce pays,
on fait avant tout assimiler complétement la forme commune et élémentaire, pour
ensuite laisser chacun chercher & sen détourner : Cest en cela que consiste la fascination
de la littérature. D’oti la confusion entre la philosophie et la littérature, dont le dernier
exemple typique serait la « déconstruction ». En Allemagne en revanche, on n’impose-
rait jamais au premier abord I'entente commune. On ne demanderait en premier lieu
qu’une expression sérieuse, aprés quoi seulement on donnerait une « forme » pour mai-
triser le chaos. Or, dans ce recueil se trouvent également des entretiens avec des
philosophes francais, qui ont eu lieu aprés celui avec Wissmann. Chose intéressante,
tous ces philosophes francais (Jean-Luc Marion, Nathalie Depraz, Francois Julien)
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Si on suit cette perspective, ce que nous essaierons de montrer dans
la présente étude a travers les textes de Blanchot se situerait dans une
problématique francaise par excellence. Nous nous proposons en effet
d’examiner, 4 travers les textes de Blanchot, la question de I'enseigne-
ment de la philosophie sous I'aspect de la « forme » de la philosophie.
Pour le dire en anticipant un peu sur la conclusion, il s'agira moins de
la méthode d’enseignement de la philosophie que de I« enseignement
comme /a forme de la philosophie ». Si dans ce dessein nous nous
référons a Blanchot, cest que celui-ci s’est consacré a la question de la
« forme » de la philosophie ou de la recherche sur le plan du mode du
langage. Pourtant, on risque de nous poser ici les questions suivantes :
« Sans doute, Blanchot était quelqu'un de trés sensible au mode du
langage, mais on sait qu’il a refusé toute sa vie non seulement de par-
ler en public ou dans les médias, mais aussi de vivre comme un
universitaire. Dans cette optique, n’était-il pas I'intellectuel le plus
éloigné de I'enseignement et de 'université? D’ailleurs, quoiqu’il ait
été sensible au langage, le « langage de I'enseignement » n’était-il pas
plutdt celui qu’il cherchait 4 éloigner? »

Nous constaterons dans ce qui suit qu'une telle compréhension est
contraire a la réalité, mais que, si 'on se contente de comparer la
notion d’écriture blanchotienne et les paroles de professeurs dans les
salles de classe aujourd’hui, ce n’est pas étonnant qu'on les considere
comme les plus éloignées que possible. En effet, un des meilleurs lec-
teurs et amis de Blanchot, Derrida, témoigne, dans un entretien avec
Evelyne Grossman, de la « méfiance » de Blanchot « & I'égard du dis-
cours pédagogique ». Comme son propos touche directement notre
sujet, nous voudrions citer le passage en question, méme s’il est un
peu long.

[...] je veux reconstituer le contexte dans lequel, il me semble, Blan-
chot avait dit sa méfiance, son soupgon, a I’égard du discours
pédagogique. Cétait a propos de Hegel, je crois. Selon Blanchot, la

acceptent volontairement le schéme de Wissmann et louent 4 nouveau I'enseignement
traditionnel de France, pour contester enfin le projet de réforme d’Alain Renaut (les
entretiens ont été faits en 2003).
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parole pédagogique supposait la possibilité d’un discours continu,
conséquent, ininterrompu, monologique finalement ; c’est de cela
que la pensée, ou Iécriture littéraire, ne saccommodait pas. Il y
opposait souvent 'aphorisme, le fragment, a 'époque. Nous avons
eu ensuite des discussions au sujet du fragment. Je lui ai dit et j’ai
écrit quelque part que je me méfiais de la notion de fragment parce
quelle impliquait encore la totalité et il en a tenu compte. 1l a érit,
il a exprimé un remords, au sujet du mot de fragment. En tout cas, il
opposait une certaine parole interrompue a la continuité monologi-
que du discours philosophique et pédagogique. Lune des différences,
parmi beaucoup d’autres, entre Blanchot et Cixous, c’est que Blan-
chot n’a jamais enseigné, n’a jamais pratiqué la parole enseignante. Il
avait du respect pour les professeurs mais en méme temps il s’éton-
nait qu'on pt parler comme cela, faire des conférences par exemple.
Non seulement enseigner : faire des conférences. Méme chose avec
mon ami Genet qui, un jour, m'a dit : « Mais vous n’avez pas honte
d’aller parler comme cela, de faire des conférences, des discours! ». 11
a dit cela en riant, mais tout de méme : « vous n’avez pas honte...! »
Pour ces écrivains-13, ces penseurs, ces créateurs, Iécriture était irré-
conciliable avec la parole pédagogique, publique, conférenciére.
Hélene Cixous, elle, écrit aussi quelque chose qui ne peut pas étre
appelé autrement que « littérature » et pourtant elle enseigne depuis
toujours. ] ai assisté, parfois participé a quelques séances de son
séminaire, j’en ai entendu d’autres sur enregistrement. Elle enseigne
sur un mode qui n'est pas le méme que celui de son écriture mais qui
n'est pas totalement étranger a sa maniére d’écrire et a ce qui l'inté-
resse dans I'écriture. *

Ainsi, 4 en croire Derrida, Blanchot représenterait, ainsi que Genet,

une position selon laquelle écriture et parole pédagogique seraient
irréconciliables, ce qui les écarterait de Cixous. Pourtant en vérité, ce
point de vue ne prend pas suffisamment en compte la pensée de Blan-
chot sur la « forme de la pensée ». Il faut dire que le propos ci-dessus

2. Jacques Derrida, entretien avec Evelyne Grossman, « La vérité blessante ou le corps 4
corps des langues », Europe, n° 91, mai 2004, pp. 15-16.
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de Derrida a 2 moitié raison et & moitié tort. Qu'entendons-nous par
1a? Le texte auquel Derrida se réfere ici est un article qui se trouve au
commencement de Lentretien infini : « La pensée et 'exigence de dis-
continuité ». Il est vrai que dans la deuxieme partie de cet article,
Blanchot oppose d’abord un langage sphérique qui recherche la
« continuité absolue » (et que représenterait la dialectique de Hegel) a
celui qui « comporte I'exigence d’une discontinuité », qui se trouverait
dans une « littérature de fragment ». * Il remarque ensuite que le pre-
mier langage—c’est-a-dire la forme dialectique—parvient
institutionnellement a porter, grice a son peu de discontinuité,
« identification de la Raison et de I’Etat », « la coincidence de la
Sagesse et de I'Université », « qui n’a d’autre rapport avec le temps que
celui d’un programme d’études » (8). Si bien qu’on aurait raison de
dire que Blanchot se méfie de la parole pédagogique en tant que
forme dialectique hégélienne—rtoutefois, s'il s'en méfie, il ne la nie
pas, comme nous le verrons. Cela ne signifie pas pour autant qu’« il
opposait une certaine parole interrompue a la continuité monologi-
que du discours philosophique et pédagogique ».

En effet, la raison de sa méfiance a I'égard de cette parole pédagogi-
que sera expliquée ensuite comme ceci : « [dans 'Université qui se
fonde sur la dialectique hégélienne,] la parole qui enseigne n’est en
rien celle que la structure maitre/disciple nous a révélée propre a
s'ouvrir sur une rupture fondamentale, mais elle se contente de la
tranquille continuité discursive » (8). Ceci montre que I'auteur sup-
pose, en dehors de la parole universitaire qui porte la « continuité
monologique » basée sur la dialectique hégélienne, une parole qui
sappuie sur la « structure maitre/disciple », et qui serait « propre &
s'ouvrir sur une rupture fondamentale », donc qui serait plutot une
parole de « fragment ». Autrement dit, il croit en une parole pédago-
gique qui serait une parole discontinue. Il n’est donc pas juste
d’opposer la parole de « fragment » a la parole pédagogique ni de pré-
tendre que Blanchot se méfiait de celle-ci. Ce qui se confirme aussi

3 Maurice Blanchot, « La pensée et 'exigence de discontinuité » (1963 : « La pensée et sa
forme ») in Lentretien infini, Gallimard, 1969, p. 6. Désormais, on notera le numéro
des pages de ce texte dans la parenthése aprés la citation.
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par les exemples qu'il cite pour ce qu’il appelle la « liztérature de frag-
ment » : les penseurs chinois, Héraclite, les dialogues de Platon,
Pascal, Nietzsche, Bataille, Char (6).

Il est remarquable que « les dialogues de Platon » se trouvent sur
cette liste. Personne ne niera qu'ils font partie des paroles pédagogi-
ques et philosophiques. De sorte que ce qu’on vient de constater sur
la parole pédagogique vaut également pour la parole philosophique.
En somme, ici se cache une perspective singuli¢re de Blanchot sur la
« forme de la pensée », qui transcende de loin la distinction ordinaire
entre « philosophie » et « littérature ». En ce sens, si 'on suit le sche-
me de Wissmann, il n’y aurait pas de penseur plus « frangais »—qui
considérerait plus la philosophie en tant que « pensée », d’un point de
vue formel et littéraire—que Blanchot. Nous avons pour but dans
cette étude d’éclaircir les considérations de ce dernier sur le sujet afin
de mettre en évidence ladite « structure maitre/disciple » avec son
contexte historique.

2. La place de l'enseignement dans Uhistoire de la forme de la philosophie

Nous avons parlé jusqu’ici souvent de « la forme de la pensée ».
Cette tournure vient en vérité de Blanchot. Larticle auquel nous nous
sommes référée, « La pensée et 'exigence de discontinuité », s'intitu-
lait, lors de sa premiere publication dans la VRF en mars 1963, « La
pensée et sa forme ». En effet, 'auteur développe son argument en
s'attachant toujours a la « forme de la pensée ». On pourrait dire que
les quatre premicres pages de l'article présentent Ihistoire de la philo-
sophie reconsidérée dans optique de sa « forme ». Sans doute,
l'auteur ne parle pas de « la forme de la philosophie ». Il choisit
comme expression « la forme de la recherche », et pour le porteur de
celle-ci, préfere I'appeler littéralement « '’homme de la recherche »,
plutot que « le philosophe ». De plus, étant donné que dans le classe-
ment de cette figure de « ’homme de la recherche » apparaissent les
noms de Sade, Freud, Einstein, Marx et Lénine, on ne saurait identi-
fier la « recherche » 4 la « philosophie ». Pourtant, si I'on privilégie
'aspect « philo » de I’étymologie de « philo-sophie », au sens ot
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Socrate s’est présenté non pas comme un « savant » mais comme un
« philosophe », « philosopher » ne serait autre qu’aimer et « recher-
cher », a partir d’'un certain « étonnement », * ce qu'on ne connait pas.
Dans cette optique, on pourrait dire que 'objet de Blanchot dans cet
article est bien la philosophie.

On se sera rendu compte cependant que quand on dit : « la forme
de la recherche », la situation n’est pas la méme que quand on dit :
« la forme du roman » : la premiere semble porter deux connotations.
Il s'agit, premi¢rement, de la forme de la recherche elle-méme, cest-a-
dire de la « méthode », du « chemin vers » (meta-hodos), et
deuxi¢mement, de la forme pour la présenter, ou de la forme dans
laquelle elle se manifeste, autrement dit, le mode du langage par
lequel elle se présente. Bien que cette distinction elle-méme doive étre
finalement mise en question, il vaudrait mieux d’abord I'accepter par
commodité pour éviter la confusion. On pourrait admettre pour I'ins-
tant qu'il s’agit, dans les quatre premicéres pages de l'article, de cette
deuxieme connotation, c’est-a-dire, de la question du mode de la pré-
sentation de la recherche. Quelle est donc 'histoire de la forme
philosophique selon Blanchot?

Blanchot reconnait que tout d’abord, le mode de la présentation le
plus général de la recherche est celui d’'un « exposé », dont le modele
est la « dissertation scolaire et universitaire » née de la « philosophie
comme institution et enseignement » mise au point au Moyen-age
par Thomas d’Aquin. Pourtant, le lien de la recherche a l'institution
et a 'enseignement se trouve déja avant celui-ci, chez Héraclite
d’abord—il est intéressant de le citer dans ce contexte, sur lequel nous
reviendrons—et ensuite comme on le sait, chez Socrate, Platon et
Aristote : avec ces trois philosophes-maitres, « 'enseignement est la
philosophie ». Toutefois, les langages de ces philosophes grecs ne sont
pas encore celui de la « dissertation », lequel s’affirmera au cours du

4. Blanchot propose pourtant, dans un article de la méme époque, une définition
« moderne » du philosophe par rapport a celle de Platon et d’Aristote pour qui I'« éton-
nement » est le point de départ de la philosophie, en affirmant, « empruntant ce mot a
Georges Bataille », que le philosophe, « Cest quelqu’un qui a peur » et ouvre par 1a « une
sorte de rapport avec I'inconnu » (« Connaissance de 'inconnu » (1961) in Lentretien

infini, op. cit., p. 70).
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Moyen-4ge avec I'institutionnalisation rapide de la philosophie par
I'Etat et IEglise.

Dans les temps modernes, apparaissent les grands dissidents contre
ce courant : Montaigne, Descartes, Pascal, Spinoza et Rousseau. La
forme du Discours de la méthode de Descartes « n’est plus celle d'un
simple exposé (comme dans la philosophie scolastique) mais décrit le
mouvement méme d’une recherche, recherche qui lie pensée et exis-
tence en une expérience fondamentale, cette recherche étant celle
d’un cheminement, c’est-a-dire d’'une méthode, et cette méthode
étant la conduite, le mode de se tenir et d’avancer de quelqu’un qui
sinterroge ». Lauteur remarque ici la rencontre des deux « formes de
la recherche » que nous avons distinguées plus haut par commodité,
rencontre éclaircie magnifiquement par I'analyse de Bruno Clément
portant principalement sur Descartes. > En effet, méme si Blanchot
commence par analyser le mode de la présentation de la recherche,
son intérét propre consiste dans cette dimension ot la forme de la
recherche se confond avec celle de sa présentation—ce qui se trahit
déja dans des tournures telles que « Lenseignement est la philoso-
phie » (qui indique que la philosophie consiste en sa présentation elle-
méme).

Ensuite, le « discours » de Pascal, « par la double dissidence de la
pensée et de la mort, se manifeste comme dis-cursus, cours désuni et
interrompu qui, pour la premiere fois, impose I'idée du fragment
comme cohérence ». Enfin 4 'époque de Rousseau, soit celle des
Lumiéres, Cest 'écrivain qui porte la philosophie : « Ecrire, ¢'est phi-
losopher » (nous soulignons). Lenseignement se trouve a cette époque
dans les lettres et les opuscules des écrivains-philosophes—c’est sans
doute a Voltaire que 'auteur pense. Pourtant dans la deuxieme moitié
du XVIII® et au XIX¢ siecle, ce nest pas en France mais en Allemagne
que la philosophie atteint son 4ge d’or. La se confirment les rapports
de la philosophie avec I'Université : « A partir de Kant, le philosophe
est principalement professeur », cette figure s'incarnera de fagon abso-
lue en Hegel : « Hegel, en qui la philosophie se rassemble et
s'accomplit, est un homme dont 'occupation est de parler du haut

5. Bruno Clément, Le récit de la méthode, Seuil, 2005.
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d’une chaire, de rédiger des cours et de penser en se soumettant aux exi-
gences de cette forme magistrale » (nous soulignons). Ainsi en Hegel qui
est le Philosophe, la pensée philosophique se serait « soumise » a la
forme magistrale. Toutefois, il ne faudrait pas laisser échapper ce que
Blanchot ajoute a I'affirmation ci-dessus : « Je ne dis pas cela dans
une intention dépréciatrice. Il y a un grand sens dans cette rencontre
de la sagesse et de 'Université ». Or, aprés Hegel apparaissent encore
une fois des philosophes qui renoncent a ajuster leur pensée au dis-
cours universitaire : Kierkegaard, Nietzsche, ainsi que Sade en France.
Néanmoins, comme on le voit chez Heidegger, la philosophie et
I'Université restent maintenant indissociables (1—4).

Telle est 'histoire de la forme de la philosophie selon Blanchot.
Cette analyse montre bien que 'auteur fait grand cas du lien entre la
recherche et 'enseignement, ce qu’il ne déprécie pas en soi dailleurs.
En effet, aprés cette récapitulation, il classe « les possibilités formelles
qui s'offrent 2 '’homme de la recherche » en quatre : 1. professeur, 2.
homme de laboratoire, 3. homme de la praxis, 4. écrivain, dont les
représentants seraient 1. Hegel, 2. Freud, Einstein, 3. Marx, Lénine,
4. Nietzsche, Sade. La figure de professeur vient ainsi en premier.
Chose encore inattendue pour un lecteur familier de Blanchot, c’est
qu’il ne se penchera pas ensuite sur la quatrieme figure, celle d’« écri-
vain », donc de celui qui ne peut pas soumettre sa pensée au discours
universitaire, mais sur la premiere figure, celle de « professeur ». Si
cela parait étrange au premier abord, c’est sans doute parce que la
figure de professeur et celle d’écrivain, qui est une figure privilégiée
chez Blanchot, semblent étre des figures contraires. C’est parce que
I'idée recue est que, tandis que le professeur adresse ses paroles du
haut d’une chaire 4 des étudiants devant lui, 'écrivain est, méme sans
rappeler la discussion de Lespace littéraire, quelqu’un d’une extréme
solitude, parce qu’il ne partage avec le destinataire de son langage ni
espace ni temps, et qu'il ne sait d’ailleurs pas qui est son destinataire.
En somme, il semble s’agir des deux modes du discours dont 'un
serait, aux dires de Socrate, « capable de se défendre tout seul, celui
qui sait devant qui il faut parler et devant qui il faut se taire », Cest-a-
dire la parole — nous reviendrons sur cette question—, et 'autre serait,
toujours selon Socrate, un discours qui « va rouler de droite et de gau-
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che et passe indifféremment aupres de ceux qui s’y connaissent,
comme aupres de ceux dont ce n'est point I'affaire », ¢ c’est-a-dire,
Pécriture. Pourtant, en affirmant qu’il est « important » « de s'interro-
ger sur les relations anciennes et constantes de la philosophie et de
I'enseignement » (4), Blanchot commence—pour comprendre, en un
mot, pourquoi la philosophie était toujours indissociable de I'ensei-
gnement—a se demander ce qu'est ce dernier. Quel est alors
Ienseignement selon Blanchot? Si sa figure de professeur differe de la
figure commune qui est simplement a l'opposé de celle d’écrivain, en
quoi consiste cette différence?

3. Le rapport de maitre a éléve et l'amitié

Blanchot ne nie pas, bien entendu, que I'enseignement repose en
principe sur la « communication orale » (4). Au contraire, il commen-
ce par I'évoquer comme le premier aspect de I'enseignement. Clest sur
un autre aspect cependant qu’il insiste ensuite : le rapport de maitre a
éleve. Selon lui, ce rapport « révele une structure singulieére de I'espace
interrelationnel » (5). En effet, il considére qu’il s’agit de la structure
suivante : « la distance de Iéléve au maitre n’est pas la méme que la
distance du maitre a I'éléve—et plus encore : qu’il y a entre le point
occupé par le maitre, le point A, et le point occupé par le disciple, le
point B, une séparation et comme un abime, séparation qui va désor-
mais étre la mesure de toutes les autres distances et de tous les autres
temps. Disons plus précisément que la présence de A introduit pour
B, mais par conséquent aussi pour A, un rapport d’infinité entre tou-
tes choses et avant tout dans la parole qui assume ce rapport » (nous
soulignons). Blanchot considére le rapport de maitre a éléve comme
une relation de dissociation et de dissymétrie absolues, oli la commu-
nication d’égal a égal et la réversibilité des relations ne sont pas
possibles. En effet, il souligne la « distance infinie » qui se trouverait
entre le maitre et 'éleve. Remarquons cependant que cette « distan-
ce » apparaitrait, comme la citation ci-dessus I'indique, sous la forme

6 Platon, Phedre, tr. Luc Brisson, GE-Flammarion, 2000, 276a, 275e.
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introduite dans la « parole » de maitre a éleve, c’est-a-dire, dans la
« parole pédagogique ». On peut dire que la question est toujours le
mode de la « communication orale ». De sorte que la legon du maitre
ne donnerait, chose curieuse, « rien a connaitre qui ne reste déterminé
par '« inconnu » indéterminable qu’il représente ». De plus, chose
surprenante, le maitre n’est pas destiné, selon Blanchot, « a faciliter les
chemins du savoir, mais d’abord a les rendre non seulement plus diffi-
ciles, mais proprement infrayables » (5)—« infrayables », on s’en rend
compte, sagirait de la traduction de I'« @poria » socratique (Menon,
80d).

Ainsi, Pespace de Penseignement selon Blanchot parait étre un
espace extrémement dissymétrique et distordu, et par conséquent,
institutionnel et de pouvoir. Le maitre commencerait par établir son
rapport a 'éléve non en l'aidant 2 marcher vers le savoir mais en I'en
empéchant. Si bien qu'on pourrait croire qu’ici Blanchot ose décrire
un rapport opposé a celui sur lequel il verse beaucoup d’encre d’autre
part, celui qu'il appelle I'« amitié »—c’est en octobre 1962, année pré-
cédente, qu’il a publié « Camitié », hommage a Bataille, qui représente
sa réflexion sur 'amitié. Pourtant, ce n’est pas le cas, car si 'on ouvre
« Camitié », on peut lire les phrases suivantes :

Nous devons renoncer a connaitre ceux a qui nous lie quelque chose
d’essentiel ; je veux dire, nous devons les accueillir dans le rapport
avec [inconnu ol ils nous accueillent, nous aussi, dans notre éloigne-
ment. Damitié, [...] passe par la reconnaissance de I'étrangeté
commune qui ne nous permet pas [...] d’en faire un théme de
conversations (ou d’articles), mais le mouvement de 'entente o,
nous parlant, ils réservent, méme dans la plus grande familiarité, /z
distance infinie, cette séparation fondamentale a partir de laquelle ce
qui sépare devient rapport. 7

Comme on le voit, dans ce passage sur le rapport d’amis, il se trou-
ve des mots qu’on a vus dans le contexte du rapport de maitre a

7. Blanchot, « Lamitié » (1962) in Lamitié, Gallimard, 1971, p. 328. Nous soulignons.
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éleve : « I'inconnu » et « la distance infinie ». Nous ne pourrions pas
connaitre nos « amis » précisément parce que « quelque chose d’essen-
tiel » nous lie. ® D’apres le passage ci-dessus, « quelque chose
d’essentiel » qui lie deux amis, autrement dit, ce qui fait le « rapport »
du « rapport d’amis », ce n’est rien d’autre que la « distance infinie » :
la distance serait le lien, les éloigner les rapprocherait.

Or, ce n'est pas seulement « Lamitié » que Blanchot a consacré a la
mort de son meilleur ami, qu'il connaissait depuis vingt ans. De cette
année a 1963, il publie en outre deux articles sur Bataille, dont le
deuxieme, publié apres « La pensée et sa forme » (en mars) dans le
numéro d’aott-septembre 1963 de Critigue consacré a Bataille, s'inti-
tule « Le jeu de la pensée ». Dans ce texte qui commence par
témoigner du « pouvoir de parler » que cet auteur aurait eu d’une
fagon unique, le rapport d’« amitié » est pleinement développé comme
le lien essentiel du langage & la pensée. Bien que ce soit sous la plume du
penseur de 'écriture, c’est sans aucun doute un grand hommage a la
parole—notamment a celle de Bataille—qu’on y lit. Cauteur aurait
appris dans leur entretien, par '« appel silencieux a I'attention » * de
Bataille, que « parler est une chance ». '* Pourquoi est-ce une chance?
Parce que la « non-familiarité » ou I'« étrangeté » de la démesure et du
défaut fortuits quimpliquent nécessairement la parole « sollicite » la
pensée. Pourquoi sollicite-t-elle la pensée? Parce que c’est essentielle-
ment a 'inconnu que cette derniére se consacre. Si bien qu’« entre »
deux interlocuteurs s'ouvrirait un « espace autre » ' différent de I'es-
pace familier. D’une facon singuli¢re, Blanchot compare de tels
interlocuteurs a deux personnes qui jouent—il s’agit d’un jeu de
hasard—TI'un en face de l'autre : « le jeu de la pensée, ce jeu dont deux
hommes parlant sont les joueurs et par lequel il est chaque fois

8. Cependant, comme cette expression I'indique, il ne s'agirait pas seulement d’« ami » au
sens étroit. Autrement dit, '« amitié » blanchotienne s'ouvre a I'« amour », ce qui 'op-
pose a celle chez Lévinas qui la distingue nettement de I'« amour ». Voir a ce sujet
Emmanuel Lévinas, Totalité et Infini, Martinus Nijhoff, 1971, Le livre de poche, 1996,
p. 298.

9. Blanchot, « Le jeu de la pensée » (1963) in Lentretien infini, op. cit., p. 315.

10. Ibid., p. 314.

11. Ibid., p. 316.
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demandé 2 la pensée d’affirmer son rapport a 'inconnu ». * « Le jeu

de la pensée », cest donc la forme donnée 4 une parole ou a un entre-
tien qui mettrait la pensée en marche, voire qui serait sans cesse une
nouvelle pensée, en d’autres termes, c'est la « forme de la pensée ». Or,
on lit la conclusion suivante 4 la fin de cet article : « entre deux hom-
mes parlant, liés par essentiel, 'intimité non familiére de la pensée
établit une distance et une proximité sans mesure. Comme entre deux
joueurs peut-étre ». ** Ainsi le rapport d’« amitié » décrit dans « Lami-
tié » est de nouveau présenté dans « Le jeu de la pensée » sous la forme
d’un « jeu », comme le mouvement de la parole et de la pensée insé-
parablement liées par leur « étrangeté ». Nous pouvons maintenant
revenir au contexte ci-dessus de « La pensée et sa forme » qui trouve la
premiere forme de la pensée dans la « parole pédagogique ».

4. La parole pédagogique comme dis-cours, ou la duplicité du logos

Sil'on se fonde sur cette réflexion sur I'« amitié », on comprendra
maintenant que Blanchot, aprés avoir affirmé, comme nous I'avons
vu, la distance infinie entre le maitre et 'éléve, dit ceci : « connaitre
par la mesure de I'« inconnu », aller 4 la familiarité des choses en en
réservant I'étrangeté, se rapporter a tout par I'expérience méme de
Vinterruption des rapports, ce n'est rien d’autre qu'entendre et appren-
dre a parler. Le rapport de maitre a disciple est le rapport méme de la
parole, lorsquen celle-ci I'incommensurable se fait mesure et I'irrela-
tion, rapport » (5). De sorte que le rapport de maitre a éléve, ainsi que
le rapport d’« amitié », structurent de fagon virtuelle un entretien ot
s'échangent les paroles qui mettraient la pensée directement en mar-
che. Il s’agit ici d’un changement de perspective, ot la « parole
pédagogique » n'est pas qu'un mode de la parole mais ot elle condi-
tionne toute parole.

Cependant, des questions se posent de nouveau : il est entendu que
'« amitié » a été congue comme le rapport infini de la parole et de la

12 Ibid., p. 317.
13 Ibid., pp. 321-322.
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pensée sur la base du rapport que Blanchot lui-méme entretenait avec
Bataille, mais qu’est-ce qui I'a amené, bien qu’il ne soit jamais entré
dans I'enseignement, a voir le modele du mode initial de la parole
dans le rapport de maitre a éléve? Par quelle voie en est-il arrivé a
remarquer, a cette époque, le rapport de maitre a éleve? Rappelons
que ce rapport a une autre caractéristique, outre la « distance infinie »
et le « rapport a 'inconnu ». Cest la « dissymétrie ». Nous voudrions
ici citer deux noms comme les ressources de la conception blancho-
tienne de I'enseignement. Lun est le nom qui vient tres facilement a
Iesprit lorsque 'on parle de ces motifs, et 'autre celui d’une personne
d’il y a 2500 ans : il s'agit de 'autre ami intime de Blanchot, Lévinas,
et d’Héraclite. Dans ce qui suit, nous examinerons la facon dont
Blanchot a recu leurs pensées, afin de dégager la singularité de la
« forme de I'enseignement » selon Blanchot.

a) Lévinas

Des motifs comme la « dissymétrie » et la « distance infinie » dans
le rapport a 'autre évoquent immédiatement la pensée de Lévinas.
D’ailleurs, dans les textes sous la forme d’entretien de 1961 4 1962,
ou Blanchot examine de pres la these de doctorat de son ami (a la
soutenance de laquelle il a assisté et qui a été publiée en 1961 sous le
titre Zotalité et Infini), on trouve la description du rapport lévinassien
a l'autre, qui est semblable a celui de maitre a éléve qui sera décrit
dans « La pensée et sa forme ». Mais c’est évident en un sens, parce
que le rapport de maitre a éléve est précisément le modéle du rapport
a l'autre que Lévinas lui-méme a cité maintes fois au cours de Totalité
et Infini. ** De plus, ce dernier y affirmait que « la parole [...] est
essentiellement magistrale ». §’il en est ainsi, Blanchot n’a-t-il fait que
répéter I'idée lévinassienne du rapport intime de I'enseignement  la
parole? Examinons les propos de Lévinas sur I'enseignement.

Comme on le sait, pour Lévinas qui cherche & penser I'’Autre abso-
lu, Autre est toujours a la hauteur absolue, si bien que le rapport de

14. 11 dit par exemple ceci : « Autrui comme maitre—peut nous servir aussi d’exemple
d’une altérité qui n’est pas seulement rapport & moi, qui appartenant a 'essence de
I'Autre, n'est cependant visible qu’a partir d’'un moi » (7otalité et Infini, op. cit., p. 126).

35



36

Kai GOHARA

I’Autre 2 Moi est toujours dissymétrique. La manifestation de cette
altérité est le Visage, ainsi que la parole qui se présente pleinement en
« portant secours » a elle-méme. Cette tournure : « porter secours (a
soi-méme) », que Lévinas cite souvent au sujet de la parole, est celle
qu’a utilisée Socrate, comme nous I'avons vu dans Phédre de Platon,
pour glorifier la présence pleine de la parole par rapport au caractere
dépendant de I'écriture. Dans Toralité et Infini, le philosophe ne met
jamais en doute cette idée socratique que Derrida déconstruira dans
« La pharmacie de Platon » ¥ : « Elle [la parole] apporte ce dont la
parole écrite est déja privée : la maitrise. La parole, mieux qu'un sim-
ple signe, est essentiellement magistrale. Elle enseigne avant tout cet
enseignement méme, grice auquel elle peut seulement enseigner (et
non pas, comme la mafeutique éveiller en moi) choses et idées. [...]
Le présent de la manifestation du maitre qui enseigne, surmonte
Ianarchie du fait ». ' Ainsi, tandis que Lévinas lie la parole & I'« ensei-
gnement » en s’accordant completement avec Socrate quant a sa
présence pleine, il Soppose dans le méme temps a la maieutique qui
est évidemment la base de I'enseignement philosophique pour ce der-
nier. Si cette critique de la maieutique se trouve méme avant Zozalité
et Infini (« Cest la legon de Socrate, qui ne laisse au maitre que I'exer-
cice de la maieutique : tout enseignement introduit dans I'dme y fut
déja»"), Cest parce que pour Lévinas, la doctrine de I'anamnése qui
est la base de la maieutique n’est autre que le commencement de la
philosophie du Méme qui continuera jusqu'a Heidegger. Pour lui,
Ienseignement ne doit pas étre éveillé dans I'éleve mais apporté par la
présence du maitre, de sorte que :

La transitivité de 'enseignement, et non pas l'intérioricé de la rémi-
niscence, manifeste 'étre. [...] Celui qui me parle et qui, & travers les
mots, se propose a moi conserve I'étrangeté fonciere d’autrui qui me
juge ; nos relations ne sont jamais réversibles. Cette suprématie le

15. Derrida, « La pharmacie de Platon » (1968) in La dissémination, Seuil, 1972.

16. Lévinas, Totalité et Infini, op. cit., pp. 65—66.

17. Lévinas, « La philosophie et I'idée d’Infini » (1957) in En découvrant lexistence avec
Husserl et Heidegger, Vrin, troisiéme édition corrigée, 2001, p. 232.
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pose en soi, en dehors de mon savoir, et, par rapport a cet absolu, le
donné prend un sens. [...] Celle-ci [la profonde essence du langage]
réside dans l'irréversibilité de la relation entre Moi et I’Autre, dans la
Maitrise du Maitre coincidant avec sa position d’Autre et d’extérieur.
Le langage ne peut se patler, en effet, que si 'interlocuteur est le
commencement de son discours, s'il reste, par conséquent, au-dela
du systeme, s’il n’est pas sur le méme plan que moi. Linterlocuteur
n'est pas un Toi, il est un Vous. Il se révele dans sa seigneurie. Lexté-
riorité coincide donc avec une maitrise. Ma liberté est ainsi mise en
cause par un Maitre qui peut 'investir. Dés lors, la vérité, exercice
souverain de la liberté, devient possible. **

En effet, Blanchot aurait sans aucun doute tenu compte de ce pas-
sage pour examiner, dans « La pensée et sa forme », le rapport de
maitre a éleve. L« irréversibilité » du Maitre en tant quinterlocuteur
qui « n’est pas sur le méme plan » sera soulignée aussi : « excluant
toute relation droite et méme la réversibilité des relations » (5), « I'ab-
sence de commune mesure, ’absence de dénominateur commun »
(7). Pourtant, il y a une différence décisive entre le rapport de maitre &
éléve chez Lévinas et celui chez Blanchot : cest le sens de la présence.
Chez Lévinas, il faut que le Maitre en tant qu’Autre absolu autoritai-
re, ainsi que sa parole pleine, soient présents. En revanche, ce n'est pas
de la « suprématie » du maitre qu’il s’agit dans le rapport blanchotien
de maitre a éléve, mais seulement du rapport en tant qu’« interrup-
tion » entre ces deux figures. Si quelque chose est présent dans le
rapport blanchotien de maitre 4 éléve, ce n'est donc pas le maitre lui-
méme mais '« entre » méme entre lui et 'éléve. En effet, dans l'article
sur Bataille cité ci-dessus, Blanchot dit, & propos d’une présence uni-
que de la parole de son ami : « Ce qui est présent dans cette présence
de parole, des qu’elle s’affirme, C’est précisément ce qui ne se laisse
jamais voir ni atteindre : quelque chose est 1a, qui est hors de portée
(aussi bien de celui qui le dit que de celui qui I'entend) ; Cest entre
nous, cela se tient entre, et 'entretien est 'abord a partir de cet entre-
deux, distance irréductible qu'il faut préserver si I'on veut maintenir le

18. Totalité et Infini, op. cit., p. 104.
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rapport avec I'inconnu qui est le don unique de la parole ». ' Pour
Blanchot, cest cette « distance » qui soutient, en tant qu’« inconnu »,
la recherche et enseignement. Par conséquent, il donne deux avertis-
sements a 'enseignement : premiérement, dans le cas ot 'on identifie
'« inconnu » a des choses qu'on n’a pas encore éclaircies dans la
recherche, deuxiémement, dans le cas ot 'on identifie '« inconnu » &
la transcendance du maitre lui-méme, dans ces deux cas, « 'enseigne-
ment cesse de correspondre a 'exigence de la recherche » (6). Peut-
étre le Maitre chez Lévinas n'est-il pas trés loin du deuxieme cas. Quoi
qu’il en soit, il serait tres difficile de maintenir '« inconnu » dans la
parole pédagogique en suivant ces deux avertissements.

Sil'on se rappelle ici que Blanchot s’est engagé a réfléchir sur le
rapport de maitre a éléve pour « s'interroger sur les relations anciennes
et constantes de la philosophie et de I'enseignement », on pourrait
maintenant comprendre ces relations de la fagon suivante : en premier
lieu, la question dont il s’agit dans la recherche philosophique est
'« inconnu ». Ensuite, cet « inconnu » se manifeste dans la « distance
infinie » dans le rapport de maitre a éleve qui fonde implicitement
toute parole. Uenseignement serait donc la « forme » qui convient le
mieux 2 la recherche philosophique. Dans un tel enseignement, la
forme de la recherche ne se distingue plus de celle de sa présentation.

b) Héraclite

§’il en est ainsi, 'enseignement auquel pense Blanchot différerait
des cours donnés réellement dans des institutions telles que 'universi-
té. Clest pour cela que celui-ci cite, en tant que deux directions pour
maintenir '« inconnu », comme nous ['avons vu au début, d’'un coté
la dialectique de Hegel, et de 'autre coté, chose curieuse, sous le nom
de « littérature de fragment », les noms de « Pascal, Nietzsche,
Bataille, Char », qui seraient classés, dans la classification des quatre
figures précédemment citée, non pas dans la catégorie de « profes-
seur » mais dans celle d’« écrivain ». Dans « La pensée et sa forme »
cependant, on ne peut pas lire davantage un argument convaincant
sur la facon dont la « littérature de fragment » peut ou ne peut pas

19. « Le jeu de la pensée », art. cit., p. 315.
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maintenir '« inconnu » ni sur le rapport qu’elle entretient avec la
parole pédagogique. Toutefois, la série de noms ci-dessus est précédée
de ceux des « penseurs chinois », d’« Héraclite » et des « dialogues de
Platon [qui] sy réferent ». Parmi ceux-ci, Héraclite et Platon sont les
philosophes dont Blanchot a remarqué, comme nous I'avons vu dans
son histoire de la forme de la philosophie, le lien de la recherche a
Pinstitution et a 'enseignement. De plus, dans ce contexte, il a rendu
compte du cas d’Héraclite comme ceci : « Héraclite non seulement
enseigne, mais il se pourrait que le sens du /ogos qui se propose quand
il parle soit contenu dans le mot « legon », la chose dite a plusieurs en
vue de tous, « la conversation intelligente », entretien qui cependant
doit se replacer dans le cadre institutionnel sacré », auquel il a ajouté
une note : « Cest du moins 'interprétation de Clémence Ramnoux
(Héraclite ou ['homme entre les choses et les mots) » (2).

Pour finir, nous voudrions chercher, a partir de ce passage, un
point de contact de la « littérature de fragment » et de 'enseignement.
D’abord parce que Blanchot avait écrit trois ans auparavant, en 1960,
un compte rendu de cet ouvrage de Ramnoux, dans lequel il remar-
quait déja la proposition contenue dans celui-ci a propos de la
traduction du Jogos. * Ce compte rendu, qui indique que Blanchot
avait un grand intérét pour Héraclite a cette époque, nous fait penser
que C’est peut-étre ce philosophe, appelé I'Obscur pour ses aphoris-
mes contradictoires et énigmatiques, qui lui servait de modele pour
penser la coexistence ou la résonance de I'« enseignement » et de la
« littérature de fragment ». Référons-nous donc a ce texte, intitulé
« Héraclite ».

Chez Héraclite également, ce qui intéresse Blanchot est toujours la
forme de la pensée, autrement dit, le style. Il affirme, en se reposant
sur Ramnoux, qu’avec Héraclite est venue « 'invention d’une forme
qui est nouvelle—et comme éternellement neuve—et toutefois néces-
sairement en relation d’apparentement et de rupture avec d’autres

20. Blanchot, « Héraclite » (1960) in Lentretien infini, op. cit., p. 125. Ce texte a été repris
comme préface dans la deuxi¢me édition augmentée et corrigée d’ Héraclite ou Lhomme
entre les choses et les mots de Clémence Ramnoux (Editions « Les belles lettres », 1968).
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maniéres de dire » ' pour parler des choses sacrées. Blanchot ne cesse
d’insister sur I'aspect merveilleux de cette invention. En quoi donc
était-elle un événement si déterminant? C'est qu Héraclite a découvert
« la richesse des mots pauvres et le pouvoir d’éclairement de la parole
bréve, privée d’images et comme ascétique ». ** §’il est 'Obscur, Cest
parce qu'il est la premiére personne qui ait dégagé la duplicité du lan-
gage. Ce philosophe était, selon Blanchot, « dans le dessein résolu de
faire se répondre, dans Iécriture, la sévérité et la densité, la simplicité
et larrangement complexe de la structure des formes et, a partir de 13,
de faire se répondre I'obscurité du langage et la clarté des choses, la
maitrise du double sens des mots et le secret de la dispersion des
apparences, ¢ est-a-dire peut-étre le dis-cours et le discours ». 2
Lauteur donnera ensuite des exemples concrets de la structure minu-
tieusement calculée de ce langage ('usage du neutre singulier,
association et substitution des mots contraires tels que « Vie (vivre) »
et « Mort (mourir) », etc.), ce qui montrera que dans le langage d’Hé-
raclite la puissance de I'énigme et du sacré a atteint la maitrise. C’est
ce qui fait précisément la voie selon laquelle 'homme se rapproche
sans se rapprocher du /ogos que Ramnoux a proposé de traduire en
«legon ». Si '’homme s’en rapproche sans s’en rapprocher, cest parce
que selon Héraclite, logos est ce dont les hommes s’écartent alors
méme qu’ils vivent avec, ce qui disperse en rassemblant : c’est le
« logos comme lieu de la différence ». ** C’est précisément cette
contradiction qui constitue, chez Héraclite, le mode de I'entente dans
Ientretien de maitre a disciple, ot Blanchot tente de voir une possibi-
lité de considérer Héraclite comme le prédécesseur de Socrate. »

Il s’agit, évidemment, du Socrate de Menon qui affirme et pour lui-
méme et pour l'autre '« aporie » de la recherche. On pourrait dire que
la figure de I'« aporie » conditionne méme la conception blanchotien-
ne de la « recherche ». A ce sujet, « La marche de I'écrevisse », texte
sous forme d’entretien publié la méme année qu’« Héraclite », en

21. Ihid., p. 120.
22. Ihid., p. 121.
23. Ibid., p. 122.
24. Ihid., p. 129.
25. Ihid., p. 125.
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1960, est éclairant. En effet, si 'on s’accorde a dire que la recherche,
puisqu’étymologiquement « chercher » reléve de « circum », consiste a
« aller autour » de quelque chose, on penserait que ce n’est que pour
atteindre ce centre et en « trouver » la vérité. De ce point de vue, la
position avancée dans ce texte est surprenante. Lentretien qui semble
essayer de radicaliser la figure socratique du philosophe commence
ainsi : « Je voudrais savoir ce que vous cherchez.—]Je voudrais le savoir
aussi.—Cette ignorance n’est-elle pas désinvolte? » Lautre répondra
un peu plus tard ceci : « Lignorance qui est ici en cause, j’admets
qu’elle soit d’une espece particuliere. Il y a ceux qui cherchent en vue
de trouver, méme sachant qu’ils trouveront presque nécessairement
autre chose que ce qu’ils cherchent ». Suite a cette réponse, 'interlo-
cuteur fait la remarque suivante au sujet de « trouver » : « Je me
rappelle que le mot trouver ne signifie pas d’abord nullement trouver,
au sens du résultat pratique ou scientifique. Trouver, C’est tourner,
faire le tour, aller autour. Trouver un chant, c’est tourner le mouve-
ment mélodique, le faire tourner. Ici nulle idée de but, encore moins
d’arrét. Trouver est presque exactement le méme mot que chercher,
lequel dit : « faire le tour de » » (« trouver » qui vient du latin « zropa-
re » signifiait, a Porigine, « composer (un chant ou un po¢me) »).
Ainsi la « recherche » serait-elle le mouvement du tour sans but, mais
ce n'est pas tout. Un peu plus tard, les interlocuteurs avanceront
méme ceci : « La recherche serait donc de la méme sorte que I'erreur.
Errer, Cest tourner et retourner, sabandonner a la magie du détour » ;
« Plus justement, il [I’égaré] tourne autour... ». ** Si bien que la
« recherche » serait le mouvement du tour comme erreur. S’il en est
ainsi, ce serait en effet uniquement le rapport de parole, 'entretien—
dont la forme a « un indice de « courbure » » (6)—qui conviendrait a
cette « recherche ».

C’est par conséquent un tel entretien qui fait « se rapprocher—
s'éloigner » ou un discours comme dis-cours ¥ qui est la parole de

26. Blanchot, « Parler, ce n’est pas voir » (1960 : « La marche de écrevisse ») in Lentretien
infini, op. cit., pp. 35-36.

27. Lidée du discours philosophique comme « dis-cours » accompagnait toujours Blan-
chot. Celui-ci abordera ce sujet directement dans un hommage & Merleau-Ponty
intitulé justement « Le « discours philosophique » » (Larc, n°46, 1971). Dans cette
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recherche philosophique ainsi que la parole pédagogique que concoit
Blanchot. Le rapport blanchotien de maitre a éleve est donc hérité
moins de Lévinas, malgré la similitude considérable de leur langage,
que de I'entretien héraclitien. Méme si Blanchot n’a jamais été « mai-
tre » dans sa vie, il nous a donné de nombreux exemples de ce type
d’entretien, qui se lit parfois comme un récit. Ces « entretiens blan-
chotiens », on peut les lire dans Lentretien infini.

perspective, on pourrait finalement rapprocher Blanchot de Kant, en se reposant sur
Ianalyse remarquable du langage ou plut6t de la « présentation » (Darstellung) impossi-
ble de ce philosophe comme « discours de la syncope » par Jean-Luc Nancy qui appelle
Blanchot, en citant un passage de '’hommage ci-dessus, « le plus rigoureux commenta-
teur de Kant » (Jean-Luc Nancy, Le discours de la syncope. 1. Logodaedalus, Aubier-
Flammarion, 1976, p. 148). La question a laquelle s’attaque ce volume est : « comment
présenter la philosophie? », question que s'imposait justement Blanchot.



