

Appendice

17

Escalier

Oubli d'escalier, éphémère orange.
 (Montais-je ou descendais-je? Je ne sais plus.)
 Arrêté par la voix d'une vieille blessure
 (D'où venait-elle ? D'une nuit lointaine et calcaire?),
 Je me décourvris immobile dans cette spirale vide
 Que traversaient en tous sens des oiseaux aux voix de silex.
 (Sûrement des mouettes sales et honteuses
 Car elles m'ont laissé des graines de sel marin sur les épaules.)
 Ce jour-là, enfant, les pieds dans l'eau qui reflétait le calme bleu du
 monde.
 Je ramassais, à marée basse, des algues, des coquilles et des étoiles.
 Les vents plus forts que moi! Plus hautes que moi les vagues!



De fureur j'écrasai sur la marche une de ces perles
 Qui depuis longtemps ne brillait plus.
 (Il y a sûrement une erreur, Monsieur, votre chambre n'est pas là).
 Descendit alors un regard ; je m'y trouvais.
 Cylindrique regard en rotation infiniment lente.
 (Montais-je ou descendais-je? Je ne sais plus).
 Plus jamais je ne bougerai de ce puits profond de lumière.
 (Mais ici, ne laissez surtout pas les déchets de votre cœur!)