« Un paradis habité par des meurtriers sans méchanceté

et des victimes sans haine » :

Hiroshima, Tchernobyl, Fukushima’

Jean-Pierre Dupuy”

Ma conférence sera une réflexion sur le mal du point de vue qui est le mien,
celui de la culture et de la pensée de cette région du monde qu’on appelle
I'Occident. On a pu dire que I'histoire de la philosophie occidentale était
comme une conversation ininterrompue sur le probleme du mal, et je ne suis

pas loin de partager cette opinion®.

C’est un grand honneur et une grande joie pour moi que de présenter ces
guelques réflexions au public japonais, a un moment ou le Japon est touché
par une grande tragédie. Ayant lu le livre somptueux que mon compatriote, le
critique littéraire Roland Barthes, consacra jadis a la culture japonaise,
L’Empire des signes?, je conjecturai le lendemain du séisme du 11 mars 2011
gue I'ame japonaise ne pouvait pas ne pas faire, au plan des symboles, le
rapprochement entre Fukushima et Hiroshima. J'appris plus tard que I'écrivain
Haruki Murakami avait dans son discours de réception du Prix international de
Catalogne critiqué l'usage de I'énergie nucléaire, qualifiant I'accident de
Fukushima de «second désastre nucléaire» subi par son pays. Fukushima

comme réplique, en quelque sorte, d’Hiroshima.

Pour un occidental, ce rapprochement a au premier abord quelque chose de

scandaleux mais aussi, a y réfléchir d’'un peu plus prés, de vaguement
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familier. Je voudrais éclairer ce point crucial en vous proposant un trés rapide
apercu de Il'histoire de la pensée du mal en Occident depuis le dix-huitiéme

siecle.

1. Qu’est-ce que le probleme du mal ?

Il fut une époque en occident ou la mort, la maladie, I'accident étaient tenus
pour la juste punition infligée par Dieu a celui qui avait péché contre lui, selon
le principe du summum bonum ou bien supréme. Dieu était donc la cause du
mal physique, et la question se posait de savoir s'il était aussi la cause du
péché ou du mal moral; et si oui, comment pouvait-on justifier qu'il ait pu
inventer cela méme qui corrompt sa création? L'acte consistant a justifier
Dieu se dit en grec "théodicée", et c'est le terme que la tradition a retenu pour
désigner toute tentative humaine de donner sens a ce scandale que le mal
existe dans un monde qui procede en principe d'une création parfaite. La
réponse de Saint Augustin a ce défi a longtemps été tenue pour satisfaisante:
Dieu n'a pas voulu le mal moral mais Il n'a pas pu faire autrement que de le
permettre, car en créant I'homme a Son image, Il I'a créé libre, donc libre de

choisir le mal.

La thése augustinienne fut battue en bréche par de nombreux penseurs.
L'attaque la plus terrible vint du Calviniste Pierre Bayle, l'auteur du
monumental Dictionnaire historique et critique (1695-1697). Si je veux faire un
cadeau a mes ennemis, persiflait le redoutable dialecticien, rien de plus facile
que de leur donner quelque chose qui précipitera leur ruine. Il revint au
philosophe et mathématicien allemand Leibniz de sauver |'argument
d'Augustin contre Bayle. Il le fit dans deux ouvrages, qui sont les piliers de sa
métaphysique: le premier, publié en 1710, se nomme les Essais de
Théodicée, précisément; le second, la Monadologie, suivit quatre ans apres.

La théodicée leibnizienne peut se dire ainsi. Dieu avait dans son entendement
une infinité de mondes possibles. Il a di choisir I'un d'entre eux pour le faire
passer a l'existence. Ce choix ne pouvait étre arbitraire, en raison du principe

de raison suffisante (tout effet a une cause). Dieu ne pouvait que choisir le
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meilleur, en vertu du principe selon lequel n'existe que ce qui présente le
maximum de perfection. Dieu n'était-il donc pas libre de choisir autrement? La
nécessité qui a guidé son choix était seulement morale, et non pas
métaphysique (au sens ou il n'y aurait eu aucune contradiction logique a ce
gue Dieu choisit un autre monde que le meilleur). Or, pour réaliser le meilleur
des mondes possibles, Dieu a d( consentir a y laisser une dose de mal, sans
guoi le monde réel elt été globalement plus mauvais encore. Tout ce qui
apparait comme mal du point de vue fini de la monade individuelle est, du
point de vue de la Totalité, un sacrifice nécessaire pour le plus grand bien de
cette derniere. Le mal n'est donc qu'une illusion, un simple effet de

perspective.

Cependant, la doctrine leibnizienne dite « optimiste » devait voler en éclat le
1" novembre 1755, lorsqu'un tremblement de terre de magnitude équivalente
a celui qui vient de frapper la cote nord-est de Honshu, suivi d'un incendie
monstre, le tout se terminant dans I'apothéose d'un tsunami géant produisant
des vagues de quinze metres de hauteur jusque sur les cbétes marocaines,
réduisit la capitale portugaise a néant. Deux positions philosophiques sur le
mal devaient en résulter, qu'il est commode de rattacher aux noms de Voltaire
et de Rousseau. Le premier publia en mars 1756 un poeme philosophique
intitulé Poemes sur le Désastre de Lisbonne, auquel Rousseau allait répliquer
de fagon polémique par une Lettre & Monsieur de Voltaire datée du 18 aodt
1756.

Voltaire, dans une posture qu’on aurait envie de dire « post-moderne », nous
demande d’accepter la pure contingence des événements et d’admettre que
nous ne saurons jamais ce qu’il en est de I'enchainement des causes et des
effets. Rousseau, lui, est certain de deux choses : non, ce n'est pas Dieu qui
punit les hommes pour leurs péchés ; si, on peut trouver une explication
humaine, quasi scientifique, en termes d'enchainement de causes et d'effets,
aux malheurs qui frappent les hommes. C'est dans I'Emile, en 1762, que
Rousseau allait tirer la lecon du désastre: "Homme ne cherche plus I'auteur
du mal: cet auteur c'est toi-méme. Il n'existe point d'autre mal que celui que tu

fais ou que tu souffres, et I'un et l'autre te vient de toi."



Que Rousseau, en Occident, I'ait emporté est évident dans la maniere dont le
monde a réagi a deux des plus grandes catastrophes naturelles de ces
dernieres années, avant Fukushima: le cyclone Katrina et le tsunami asiatique
de Noél 2004. C'est précisément leur statut de catastrophe naturelle qui a été
mis en doute. "A man-made disaster" (une catastrophe due a I'homme) titrait
le New York Times a propos du premier; la méme chose avait été dite a
propos du second avec de bonnes raisons. Si les récifs de corail et les
mangroves cotiéres de Thailande n'avaient pas été impitoyablement détruits
par l'urbanisation, le tourisme, I'aquaculture et le réchauffement climatique, ils
auraient pu freiner l'avancée de la vague meurtriere et réduire
significativement I'ampleur du désastre. Quant a la Nouvelle Orléans, on
apprit que les jetées qui la protégeaient n'avaient pas été entretenues depuis
de nombreuses années et que les gardes nationaux de Louisiane étaient
absents parce qu'ils avaient été réquisitionnés en Irak. Et d'abord, qui avait eu
I'idée saugrenue de construire cette ville dans un endroit aussi exposé ? On
entend déja dire que jamais le Japon n'aurait d0 développer le nucléaire civil,
puisque sa géographie le condamnait a le faire dans des zones sismiques
exposées aux tsunamis. Bref, c'est 'homme, seulement I'homme, qui est

responsable, sinon coupable, des malheurs qui I'accablent.

Il aura fallu les grandes horreurs morales du vingtieme siécle pour gqu’'un
nouveau régime du mal se mette en place en Occident, en retournement
complet par rapport a la conception de Rousseau. Celle-ci, selon le mot de
Vladimir Jankélévitch, avait été une anthropodicée, c’est-a-dire une théodicée
ou ’'hnomme s’était substitué a Dieu. De nouveau, Dieu ou la Nature fut appelé

a témoigner, au point qu’'on a pu parler d’'une naturalisation du mal.

2. Le nouveau régime du mal, ou I'effacement des différences

En 1958, le philosophe allemand Gunther Anders se rendit a Hiroshima et a
Nagasaki pour participer au 4eme Congrés international contre les bombes
atomiques et les bombes a hydrogene. Il tint pendant tout ce temps un journal.
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Aprés de nombreux échanges avec les survivants de la catastrophe, il note
ceci: "La constance qu’ils mettent a ne pas parler des coupables, a taire que
'événement a été causé par des hommes ; a ne pas nourrir le moindre
ressentiment, bien qu’ils aient été les victimes du plus grand des crimes —
c’en est trop pour moi, cela passe lI'entendement.” Et il ajoute: "De la
catastrophe, ils parlent constamment comme d'un tremblement de terre,

comme d’un astéroide ou d'un tsunami."

A peu prés en méme temps que Hannah Arendt, sa condisciple, qui fut aussi
sa femme, Anders tentait d'identifier un nouveau régime du mal. Arendt parlait
d'Auschwitz, Anders d'Hiroshima. Arendt avait diagnostiqué I'infirmité
psychologique d'Eichmann comme "manque d'imagination”. Anders montrait
gue ce n'est pas l'infirmité d'un homme en particulier, c'est celle de tous les
hommes lorsque leur capacité de faire, qui inclut leur capacité de détruire,
devient disproportionnée a la condition humaine. Alors le mal s'autonomise
par rapport aux intentions de ceux qui le commettent. Anders et Arendt
pointaient ce scandale qu'un mal immense peut étre causé par une absence
compléte de malignité; qu'une responsabilité monstrueuse puisse aller de pair
avec une absence totale de méchanceté. Nos catégories morales sont
impuissantes a décrire et juger le mal lorsqu'il dépasse l'inconcevable. Il faut

se résoudre a dire alors qu' "un grand crime est une offense contre la nature,
de sorte que la terre elle-méme crie vengeance; que le mal viole I'harmonie
naturelle que seul le chatiment peut rétablir." Le fait que les juifs d'Europe
aient substitué au mot "holocauste" celui de shoah, qui signifie catastrophe
naturelle, et, singulierement, raz de marée, tsunami, atteste cette tentation de
naturaliser le mal lorsque les hommes deviennent incapables de penser cela

méme dont ils sont victimes ou responsables.

Hiroshima, comme Auschwitz, un tsunami ? Quelle ironie du sort: A
Fukushima, c’est un véritable tsunami, une onde on ne peut plus matérielle,
qui est venue réveiller le tigre nucléaire. Certes, il s'agit d'un tigre en cage: un
réacteur électronucléaire n'est pas une bombe atomique. Il en est en un sens
la négation puisqu'il consiste a brider une réaction en chaine qu'il a lui méme

provoquée. Cependant, dans le domaine symbolique, la dénégation affirme
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cela méme qu'elle nie. Lorsque nous disons : « Tchernobyl n’a rien a voir
avec Hiroshima », nous faisons explicitement le rapprochement que nous
disons ne pas vouloir faire. De plus, dans la réalité, et nous y sommes, il

arrive que le tigre s'échappe de sa cage.

Une grande partie du drame actuel se joue sur la scéne des symboles et de
I'imaginaire. C'est comme si la Nature se dressait face a 'Homme et lui disait,
du haut de ses rouleaux déferlants de quinze meétres: "Tu as voulu dissimuler
le mal qui t'habite en I'assimilant & ma violence. Mais ma violence est pure, en
deca de tes catégories de bien et de mal. Je te punis en prenant au mot
l'assimilation que tu as faite entre tes instruments de mort et ma force

immaculée. Péris donc par le tsunami !"

Parmi les régions qui furent les premiéres a étre évacueées figurent les iles
Mariannes. Le nom de l'une d'entre elles, Tinian, évoque pour ceux qui se
souviennent le lieu d'ou décollérent, au petit matin du 6 ao(t 1945, les B29
qui allaient pulvériser Hiroshima en cendres radioactives suivis, trois jours
plus tard, par la flottille qui allait faire de méme a Nagasaki. Comme si la
vague géante venait se venger de ces minuscules territoires qui avaient eu le

tort d'abriter le feu sacré.

Pour le philosophe occidental que je suis, de culture mais pas
nécessairement de religion chrétienne, on trouve dans cette inversion des
signes, dans ce brouillage des différences entre catastrophes naturelles et
catastrophes morales, une illustration troublante des prophéties contenues
dans le dernier livre de la Bible : I'Apocalypse, attribué par I'Eglise & saint
Jean I'Evangéliste. La Révélation® de la fin des temps se marquera par
I'indistinction entre le chaos provoqué par ’'homme et la violence de la Nature,
la perte des signes, I'effondrement du symbolique. Lorsque I'Occident regarde
Fukushima, I'effroi qu’il ressent a des racines profondément religieuses.

® Le sens du mot grec « apocalypse » est celui de révélation.



Mais Fukushima, c’est aussi une catastrophe industrielle et technologique.
L'Occident a surtout retenu cette dimension car c’est la survie méme de son
modéle de développement économique qui est en jeu. Pris en tenaille entre le
réchauffement climatique et I'épuisement des ressources fossiles, il espérait
gue I'énergie nucléaire serait sa voie de salut. Il se peut que Fukushima

sonne le glas de cet espoir.

La perte des différences n'est donc pas seulement entre Hiroshima,
catastrophe morale, et le tsunami, catastrophe naturelle, elle est aussi entre
Hiroshima, catastrophe morale, et Fukushima, catastrophe industrielle et
technologique. Dans le premier cas, Hiroshima, le mal résulte de I'intention de
commettre le mal ; dans le second, Fukushima, le mal résulte de I'intention de
commettre le bien. Le grand critique de la société industrielle que fut Ivan
lllich (1926-2002) appelait contreproductivité ce retournement tragique. Il
affirmait que les plus grandes menaces viennent aujourd’hui moins des
méchants que des industriels du bien. On doit moins redouter les mauvaises
intentions que les entreprises qui, comme ['Agence internationale pour
I'énergie atomique, se donnent pour mission d'assurer "la paix, la santé et la
prospérité dans le monde entier". Les antinucléaires qui se croient tenus pour
mener leur combat de dépeindre leurs ennemis de la fagon la plus noire ne
comprennent pas qu'ils affaiblissent ainsi leur critique. Il est beaucoup plus
grave que les opérateurs des mégamachines qui nous menacent soient des
gens compeétents et honnétes. Ills ne peuvent comprendre qu'on s'en prenne a

eux.

Cette autonomisation du mal par rapport aux intentions de ceux qui le
commettent est le théeme principal de ma réflexion sur le mal. Pour la culture
occidentale imprégnée de christianisme, ce n'est traditionnellement que s'il y
a intention de commettre le mal que le mal existe. J'ai montré dans mes
travaux que la dissuasion nucléaire, ouverte par les bombes d’Hiroshima et
de Nagasaki, ne peut se comprendre que sur fond d’abandon de cette
doctrine. Pour que les jumeaux de la violence engagés dans le jeu mortel qui
a recu le nom approprié de MAD (pour Mutually Assured Destruction, soit

destruction mutuelle assurée), ce sommet de la folie qui est aussi le sommet
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de la rationalité occidentale, se retiennent de passer a l'acte, il faut gu'ils se
laissent dissuader par une entité fictive qu’ils auront créée ensemble en une
étrange collaboration négative, un tiers en surplomb, un « tigre » nucléaire
sans méchanceté mais capable de les déchiqueter & n’importe quel moment.
Ce «tigre » symbolique n’est autre que leur propre violence extériorisée,
réifiee. 1l les protege dans le moment méme ou il les menace. J'ai donné
comme titre a ma conférence aujourd’hui une citation extraordinaire de
Gunther Anders, qui apporte une bonne nouvelle apparemment, puisqu’elle
annonce la « fin de la haine ». Cette fin de la haine n’est cependant pas la
bonne nouvelle de 'Evangile chrétien, le message d’amour, c’en est méme
tout le contraire. Anders écrit en effet: « A linstant méme ou le monde
devient apocalyptique, et ce par notre faute, il offre I'image ... d’'un paradis
habité par des meurtriers sans méchanceté et des victimes sans haine. Nulle

part il n'est trace de méchanceté, il n’y a que des décombres. »

3. Lalegon de Tchernobyl

Je veux prendre maintenant comme illustration de mon propos sur le nouveau
régime du mal, et sa déconnexion par rapport aux intentions des agents
humains, la question tres controversée des effets d'une longue exposition
d'une importante population a une faible radioactivité. Cette question a
empoisonné le débat sur les conséquences en termes de mortalité et de
morbidité de I'accident de Tchernobyl et elle est en train d’étre reprise a

nouveaux frais a I'occasion de la catastrophe de Fukushima.

C’est essentiellement a cause de désaccords fondamentaux sur la question
des « faibles doses » que des valeurs aussi fantastiquement différentes que
40 et 400.000 morts provoquées par Tchernobyl ont pu étre avancées avec la
méme bonne foi par des évaluateurs différents. Ou donc est la vérité objective,

scientifique, en la matiere ?

Poser la question en ces termes, c'est présupposer qu'il existe une norme

d’évaluation scientifique séparable d’autres normes, de nature éthique ou



juridique, par exemple. Je soutiens que, dans le cas considéré au moins, il

n'en estrien.

Pour le montrer, il suffit d'analyser les conclusions du Forum Tchernobyl,
I'organisme international et onusien qui a été constitué pour tirer les lecons de
la catastrophe du 26 ao(it 1986*. La centaine d'experts qui ont travaillé pour
ce Forum, des physiciens, des biologistes, des médecins, des économistes,
sont unanimement arrivés a des conclusions dont ils sont persuadés qu'elles
constituent le dernier mot de la vérité scientifique. lls admettent, certes, qu'il
existe d'autres vérités, qu'ils appellent « humaines », « sociologiques », ou
« psychologiques ». Cette concession immunise I'objectivité scientifique
revendiquée comme valeur de toute contamination par ce qui n'est pas elle.
Or, dans I'évaluation des conséquences d'une catastrophe en général, de
celle de Tchernobyl en particulier, il est douteux qu’il existe un domaine
séparé qui serait celui de I'évaluation scientifique. Cette expression sonne
d’ailleurs comme une contradiction dans les termes: dans le domaine des

valeurs, la science seule n'arien a dire.

En 2001, un expert pouvait dire : "Tchernobyl a causé trente et une morts,
suite aux Iésions causées par deux cents sieverts, cliniquement attribués a
I'exposition aux radiations, ainsi que deux mille cancers aisément curables de
la thyroide chez l'enfant. A ce jour, il n'existe aucune preuve, validée
internationalement, d'un impact sur la santé publique qui soit attribuable a
Tchernobyl par exposition — je souligne: par exposition aux radiations.> Cette

insistance sur la notion de conséquence causale de I'exposition aux

* A la demande de I'Agence Internationale de I'Energie Atomique (AIEA), le Forum
Tchernobyl a été mis sur pied en 2002 pour évaluer les conséquences de la catastrophe. |l
regroupait huit organisations internationales dépendant de I'ONU, parmi lesquelles
I'Organisation Mondiale de la Santé (OMS), le Programme des Nations Unies pour
I'Environnement, la Banque mondiale, le Comité scientifique des Nations Unies pour I'étude
des effets des rayonnements ionisants (UNSCEAR) et I'AIEA elle-méme, ainsi que les
gouvernements de la Russie, de I'Ukraine et de la Bi€élorussie.

® Propos tenus par le représentant de I'AIEA & la conférence de 'OMS qui s'est tenue a Kiev
en juin 2001.



radiations s'explique par le fait que la thése officielle ne nie pas que la
catastrophe ait eu des "conséquences socio-psychologiques" considérables.
Ceux-la mémes qui chiffrent les décés en dizaines et non pas en dizaines de
milliers n'hésitent pas a affirmer que Tchernobyl représente la plus grande
catastrophe que le nucléaire civil ait jamais connue jusqu'ici. Comment se

reconnaitre dans le dédale de ces apparentes contradictions?

La dialectique implicite a la these officielle se décline en trois temps:

1) La catastrophe de Tchernobyl a produit une radioactivité considérable (des
centaines de fois plus de matieres radioactives rejetées qu'a Hiroshima), mais
les conséquences causales de l'exposition aux radiations auront été infimes
par rapport a ce qui a €été craint, annonceé, répercuté par des medias
intéressés au sensationnel. L’objectivité scientifique commande de I'affirmer

avec force.

2) Les populations concernées ont été en vérité tres gravement affectées,
mais c'est parce qu'elles croyaient avoir été trés gravement affectées, dans

I'ignorance ou elles sont restées du point 1).

Le rapport du Forum Tchernobyl déploie une grande ingéniosité en suggérant
quelques uns des mécanismes qui peuvent expliquer 2), méme s'il ne s'agit
gue de conjectures. Mécanismes physiologiques: le stress, l'angoisse
peuvent produire les pathologies étranges que I'on observe dans les zones
contaminées; mécanismes psychologiques: les habitants attribuent
systématiqguement les maux qui les accablent a la radioactivité et, vivant celle-
ci comme une fatalité, négligent de se soigner; de méme, si la natalité a
fortement baissé dans certaines régions, et les avortements crd en proportion,
la crainte de l'avenir en est seule responsable; ou encore, du fait des
déplacements de populations certaines zones ont vu I'dge moyen de leurs
habitants faire un bond en avant, mais le taux de mortalité qui a cri en
conséquence a été imputé a l'accident; quant a I'augmentation observée des
malformations congénitales, elle résulte de ce que précisément on s'intéresse

plus qu'avant a les déceler; mécanismes sociaux: la mauvaise conscience
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des autorités locales jointe a l'avidité ou a I'esprit de revanche des personnes
virtuellement affectées a fait que le nombre de ceux qui recoivent une
indemnisation, et donc se considérent comme victimes de la catastrophe, a

cri continment au fil des années.

3) Le troisieme moment dérive des deux premiers: pour briser les
meécanismes responsables de I'écart entre la vérité objective 1) et les
croyances autoréalisatrices 2), il faut informer, communiquer, éduquer de
facon que les gens en arrivent a vivre avec la chose, I'apprivoisent, se
déprennent de toute angoisse — comme on apprend a vivre sans peur dans
I'espace autoroutier en se soumettant a quelques regles simples et finalement

peu contraignantes.

Pourquoi cette vérité officielle a-t-elle fait et fait-elle encore I'objet de tant de
contestations ? Pour le vingtiéme anniversaire de la catastrophe, en avril
2006, la revue Nature a publié un numéro spécial, dont la conclusion était :
« Si une étude compléte et indépendante des conséquences de l'accident
nucléaire le plus terrible a I'échelle mondiale n'est pas réalisée, et ses
résultats publiés d’'une telle facon que tout un chacun puisse en comprendre
la teneur et s’en faire une idée juste, des estimations follement divergentes
continueront d’étre énoncées, et la défiance que le public éprouve a I'’endroit
de lindustrie nucléaire continuera d’augmenter. » Cet avertissement n'a pas
été entendu et Fukushima a fait déborder le vase, si I'on en croit I'épidémie de

renoncements au nucléaire a laquelle on assiste a présent.

L'estimation des effets sur la santé humaine d'une catastrophe nucléaire
recourt en principe a trois méthodes: I'observation directe, I'enquéte
épidémiologique et la modélisation. Les sauveteurs des premiéres heures ont
recu a Tchernobyl des doses telles que leur mort peut étre attribuée en toute
certitude a l'accident. Pour toutes les personnes qui ont subi par la suite des
doses moyennes ou faibles, les choses sont beaucoup plus complexes. En
principe, une enquéte épidémiologique pourrait apprécier rétrospectivement
I'exces des maladies malignes qui ont affecté les populations touchées sur le

taux normalement attendu. Cette enquéte n'a pu étre faite correctement dans
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le cas de Tchernobyl, pour deux raisons: d'une part, les populations les plus
touchées, c'est-a-dire les liquidateurs et les personnes que I'on a di déplacer,
se sont dispersées sur tout le territoire de I'Union soviétique, et aucun suivi
sérieux n'a pu avoir lieu; pour les millions de personne qui ont recu de faibles
doses, dautre part, une étude épidémiologique n'aurait pu détecter un
éventuel accroissement du taux de mortalité par leucémie ou cancer, de toute
évidence faible, voire trés faible, qu'au prix de moyens exorbitants que I'Union
soviétique au bord de la décomposition ne pouvait mobiliser. C'est donc la
modélisation qui s'est substituée a l'enquéte épidémiologique, cette méme
modeélisation a laquelle on doit de toute fagon avoir recours pour estimer les

morts a venir.

Le modéle retenu par les autorités internationales de radioprotection a été un
modele « linéaire sans seuil »: il est donc supposé que I'effet sur la morbidité
et la mortalité est proportionnel a la dose recue méme pour les tres faibles
doses. En d'autres termes, il n'existe aucun seuil de radiations en deca
duquel I'effet est postulé étre nul. Les autorités en question ont présenté cette
hypothése comme relevant de la prudence: elle majorerait I'effet réel. Le
regretté prix Nobel de physique Georges Charpak a tenté de Iui donner une
assise scientifigue en invoquant l'argument suivant. Les effets de la
radioactivité sur le métabolisme cellulaire sont similaires aux accidents
spontanés qui causent les cancers "naturels" dont meurent vingt pour cent
d'une population donnée. Rien ne distingue un cancer causé par les
radiations d'un cancer ordinaire. Comme l'effet des radiations supposées
faibles est marginal par rapport aux causes autres de cancer, I'augmentation
du taux de cancer d0 aux radiations peut étre tenu pour proportionnel a la
dose de celles-ci, méme pour des doses tres faibles: c'est la base méme du

calcul différentiel.
Je ne chercherai ici aucunement a justifier ou a infirmer ce choix d’'un modele.

Ce n’est pas de ce probleme que je traite. Ma question est celle de savoir ce

gue sont les conséquences de I'adoption d’un tel modéle.
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Lorsqu'on lit le rapport du Forum Tchernobyl avec attention, on découvre que
le chiffre de 4.000 morts annoncées comme étant le bilan définitif n'a été
calculé au moyen du modele linéaire sans seuil que sur une petite partie de la
population mondiale que les radiations ont touchée: tout juste 600.000
personnes, soit environ 200.000 liquidateurs, 120.000 personnes évacuées et
270.000 autres résidant dans les zones les plus contaminées. Quant aux
millions de personnes autres touchées, I'estimation officielle ne se prononce
pas a leur sujet, ce que beaucoup ont compris comme signifiant que la
catastrophe n'était responsable d'aucune mort parmi elles. Si on leur
appligue a elles aussi, ne serait-ce que pour des raisons de cohérence
interne, le modele linéaire sans seuil, on trouve comme Georges Charpak un
nombre de morts égal a quelques dizaines de milliers, et non pas quelques

milliers.

Que s’est-il passé ? Lorsque les doses radioactives sont trés étalées dans le
temps et distribuées sur une vaste population, il est impossible de dire d'une
guelconque personne désignée qui meurt d'un cancer ou d'une leucémie
gu'elle est morte du fait de Tchernobyl. Tout ce que I'on peut dire, c'est que la
probabilité qu'elle avait a priori de mourir d'un cancer ou d'une leucémie a été
tres légerement accrue du fait de Tchernobyl. Les trente ou quarante mille
morts qu'aura causées la catastrophe nucléaire selon le modéle linéaire sans
seuil ne peuvent donc étre nommées. La these officielle consiste a en
conclure qu'elles n'existent pas. Il y a la une subtilisation d’'une forét de
cadavres d'un genre trés particulier. C’est en ce point précis que I'évaluation
scientifiqgue se révéle inséparable d’'une prise de position éthique et méme

métaphysique.

Le probléme philosophique profond qui se cache derriere cette discussion est
explicitement traité dans l'un des ouvrages les plus importants et les plus
influents de la philosophie morale du vingtiéme siécle, Reasons and Persons,
du philosophe britannique Derek Parfit®. Ce livre fut publié en 1984, deux ans

avant la catastrophe. Sous le nom de "Cing erreurs majeures en

® Clarendon Press, Oxford, 1984.

13



mathématiques morales”, il démonte de fagon prémonitoire la série de
raisonnements auxquels se sont livré les experts en catastrophe nucléaire ou

en radioprotection.

Il existe des actions ou des faits qui ont une probabilité extrémement faible de
produire un effet considérable. Parce qu'elles sont insignifiantes, un calcul
moral ou rationnel devrait-il tenir ces probabilités pour nulles? Il existe des
actions ou des faits qui produisent des effets imperceptibles mais qui touchent
un trés grand nombre de personnes. Parce que ces effets sont imperceptibles,
devrait-on les passer par pertes et profits? Une réponse affirmative a ces

hY

guestions se heurte immédiatement a l'une des nombreuses formes du
paradoxe du sorite (littéralement: le paradoxe du tas), connu depuis le 4°™
siecle avant Jésus-Christ: un cheveu greffé sur le crane d'un chauve ne le
transforme pas en non-chauve; et cependant un non-chauve est une

personne qui a un certain nombre de cheveux.

Soit une élection nationale qui oppose deux candidats, ou un référendum
offrant le choix entre deux options. Sauf dans le cas extrémement improbable
(peut-étre une chance sur un milliard) ou les suffrages se répartiraient
également entre les deux options, il est incontestable que le bulletin déposé
dans l'urne par chacun des électeurs aura eu un effet nul. A la question: "Le
résultat final edt-il été changé si javais voté autrement que je l'ai fait (ou bien
si je n‘avais pas voté)?", chacun doit répondre: non! Et cependant, le résultat
du vote découle immédiatement du décompte des voix. Or nous savons
résoudre ce paradoxe. Il suffit de recourir au mode de pensée symbolique, ce
gue, dans ces situations, nous faisons spontanément. Nous interprétons les
résultats de tels votes, méme ou surtout lorsqu'ils sont serrés, comme la
manifestation du choix soigneusement délibéré d'un sujet collectif: le peuple,
I'électorat, etc. Du point de vue d’une conception étroite de la rationalité, ce
sujet collectif qu'on appelle en renfort est une pure fiction. Il dissout
cependant le paradoxe au plan moral, qui est ici celui de la responsabilité.

En 1991, la consultation concernant le traité de Maastricht qui gouverne

'union européenne a donné en France l'avantage au oui, mais d'extréme
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justesse. On a dit: "Dans sa grande sagesse, le peuple francais a répondu oui
a I'Europe, mais il a aussi voulu donner un avertissement a tous ceux qui
voulaient précipiter les événements.” Si cette maniere de parler est Iégitime,
celle qui affirme: "La catastrophe de Tchernobyl est responsable de dizaines
de milliers de morts", ne I'est-elle pas moins ? On voit en tout cas sur cet
exemple que I'évaluation objective ne peut faire I'’économie d’'une prise de

position d’ordre moral’.

Que peut-on reprocher aux responsables internationaux de I'énergie
atomique ? Je fais le pari que ce sont des gens compétents et honnétes. J'ai
fait cette hypothése dans mon livre Retour de Tchernobyl. Journal d'un
homme en colére® et cela m'a valu des menaces de mort de la part des
militants anti-nucléaires de mon pays. lls n'ont pas compris que cette
hypothese est celle qui maximise la gravité de notre situation présente. Les
intentions de ceux qui nous gouvernent n'ont pas dimportance. C'est la
situation qui en a. Pour étre un responsable aujourd’hui du nucléaire civil, il
faut avoir cette forme d’esprit qui conduit a reléguer les questions éthiques
dans un domaine séparé et, finalement, secondaire. C'est la la source
principale du mal, et non les intentions supposément malveillantes des

opérateurs du nucléaire.

Dans l'avion qui me menait de Paris a Tokyo, jai lu un livre fort intéressant
d'un professeur japonais parfaitement francophone, puisqu’il a écrit ce livre
directement en francgais. Il s’agit du professeur Hisayasu Nakagawa et le livre
a pour titre : Introduction a la culture japonaise. Essai d’'anthropologie
réciproque®. Il y commente la thése de Masao Maruyama selon laquelle ce
qui différencie fortement la culture japonaise de la culture occidentale, c’est
précisément le role fondamental que la premiére donne aux situations, en les

dotant d’'une force qui s'impose aux volontés individuelles. En occident, ce

"Je rappelle la distinction classique entre positivisme et scientisme. Le positivisme affirme la
séparabilité de la norme d’évaluation scientifique. Le scientisme nie qu'il y ait d’autres normes
que celle-ci. L'expertise nucléaire est positiviste, elle n'est pas scientiste.

® Paris, Seuil, 2006.

° Paris, PUF, 2005.
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sont les individus qui prennent l'initiative d’intervenir dans le cours de I'histoire.
Comme Rousseau et Sartre I'ont bien compris I'un et I'autre, ’lhomme s’y met
a la place de son Dieu, la théodicée devenant une anthropodicée. Pour
illustrer ce qu'a de singulier, vu d’Occident, la vision du monde japonaise,
Hisayasu Nakagawa cite les paroles de 'Empereur déclarant la guerre aux
pays alliés, le 8 décembre 1941 : « On est arrivé malheureusement au point
ou la guerre éclata contre les Etats-Unis d’Amérique et le Royaume-Uni par

une nécessité qui ne pouvait pas étre autrement. Etait-ce de ma volonté ? »
Il se pourrait que par un treés long détour qui passe par un changement radical

dans sa conception du mal, I'Occident ait réussi a retrouver, pour le meilleur

ou pour le pire, un trait fondamental de I'ame japonaise.
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