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Former des adultes :
la formation des policiers en France à la fin du XIX e siècle

Kazumichi HASHIMOTO
Université de Tokyo

« Formation » est un des mots les plus demandés dans la termino-
logie actuelle de la pédagogie universitaire. Chaque université 
présente, sur son site Internet, la rubrique « formation » dès la page 
d’accueil, afin de présenter le grand choix qu’elle offre aux futurs étu-
diants : formation continue, formation à distance, formation 
accessible, etc. Or, cette utilisation du mot « formation » dans le 
domaine éducatif ne s'est généralisée qu’assez récemment. Le Diction-
naire de pédagogie de Ferdinand Buisson ne propose pas ce mot parmi 
ses entrées, même dans sa deuxième et dernière édition parue en 
1911. D’après le Dictionnaire historique de la langue française, ce n’est 
que depuis le milieu du XXe siècle qu’on parle de la formation des 
adultes et de la formation permanente 1.

On forme ainsi non seulement les enfants mais aussi les adultes, 
pour que ceux-ci deviennent des professionnels compétents. Il s’agit 
de la formation professionnelle, généralisée au tournant du XXe siècle 
avec la création des établissements spécialisés, notamment l’école de 
police. Fondée en 1895 à la préfecture de police de Paris, celle-ci a 
servi de modèle pour la formation des policiers du monde entier. En 
retraçant son histoire, nous réfléchirons, dans un premier temps, sur 
le savoir que cette formation a transmis aux jeunes agents de police. 
Comme nous le verrons, il s’agissait de distinguer l’innocent du crimi-
nel, le récidiviste du délinquant primaire. Nous retrouverons ainsi, 

1. « Formation », Alain Rey (sous la dir. de), Dictionnaire historique de la langue française, 
Paris, Le Robert, 1995, p. 816. 
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dans un deuxième temps, le problème de la récidive, qui était une 
véritable obsession au XIXe siècle en France. Les récidivistes étaient 
considérés, par les anthropologues positivistes comme Cesare Lom-
broso, à la manière de malades incurables, stigmatisés dès leur 
naissance. Nous découvrirons, à l’origine de la formation des adules, 
la figure des enfants censés être « inéducables ». Nous essayerons, pour 
conclure, de montrer que cette figure constitue l'envers caché de la 
pratique actuelle des formations offertes aux adultes.

1. Le « portrait-parlé » d’Alphonse Bertillon : fondateur de la forma-
tion policière

Bien que l’on reconnaisse souvent Alphonse Bertillon (1853–1914) 
comme « fondateur de la police scientifique » 2, la plupart de ses 
inventions ont à peine survécu à l’aube du XXe siècle. L’anthropomé-
trie judiciaire, sa première invention mise en pratique en 1882, a 
aussitôt montré sa faiblesse comme moyen d’identification par rap-
port aux empreintes digitales. Basée sur les mensurations du corps, 
l’anthropométrie n’était pas applicable aux jeunes gens âgés de moins 
de douze ans. Ce seul fait a été suffisant à convaincre Scotland Yard 
d’abandonner complètement le « bertillonnage » en 1902 et d’intro-
duire les empreintes digitales comme unique système d’identification. 
Les polices européennes et américaines n’ont pas tardé à suivre l’exem-
ple de leur homologue anglais.

Peu mentionné aujourd’hui, le « portrait parlé » est sans doute une 
des techniques les plus oubliés d’Alphonse Bertillon. Il s’agit d’une 
nomenclature détaillée des figures humaines, par laquelle Bertillon a 
essayé de moderniser les techniques classiques de signalement. Consi-
dérée comme son « chef-d’œuvre» 3 par Edmond Locard, un de ses 
disciples, cette méthode descriptive n’est en fait « ni plus ni moins 
qu’un signalement transformé en description régulière usant de ter-

2. Cf. Pierre Darmon, « Bertillon, le fondateur de la police scientifique », Histoire, N° 105, 
novembre 1987, pp. 42–48. 

3. Edmond Locard, « L’œuvre d’Alphonse Bertillon », Archives d’anthropologie criminelle, 
1914, p. 172. 



13Former des adultes

mes constants réduits en abréviations prévues » 4. Evoqué très 
brièvement comme archétype du « portrait-robot » par un manuel 
contemporain 5, le portrait parlé semble aujourd'hui en complète 
désuétude.

Cette technique a pourtant joué un rôle non moins important dans 
l’histoire de la police. Pour faire apprendre aux policiers cette métho-
de assez complexe, Bertillon a organisé des programmes de cours 
professés au service de l’identité judiciaire de la police de Paris. Insti-
tués par l’arrêté préfectoral du 6 mars 1895, ces cours ont marqué « la 
naissance officielle d’un enseignement professionnel de police judicai-
re en France » 6. Un autre arrêté créa en 1902 le brevet d’étude du 
portrait parlé, obligatoire pour les candidats aux fonctions de com-
missaire, de secrétaire et d'inspecteur de la police. Accueillant chaque 
année une moyenne de 200 à 250 nouveaux élèves, cet enseignement 
a délivré plus de 7 000 brevets jusqu’aux années 1930 7.

On forme ainsi des « nouveaux policiers » 8, qui partagent le savoir 
indispensable pour la mise en pratique de la police scientifique. Il 
s’agit d’uniformiser ce savoir entre tous les agents de police. C’est 
pour cela qu’on y a envoyé des élèves non seulement de la France 
entière mais aussi des étrangers. Deux écoles similaires furent fondées 
à Lyon et à Bordeaux dès 1895 9. D’autres villes, comme Lausanne et 
Rome, ont aussi suivi l’exemple de Paris 10.

Ce n’est plus le génie ou l’intuition du policier, mais le savoir 
objectif partagé par la police entière, qui permet d'identifier un crimi-
nel. Un agent de Lyon, par exemple, pourrait identifier un malfaiteur 

4. P. Bonnet, D. Couchet, C. Haroche, « De l’anthropologie à l’anthropométrie », C. 
Blondel et. al., Etudes sur l’histoire des instruments scientifiques, Londres, Roger Turner 
Books, p. 257. 

5. Charles Diaz, La police technique et scientifique, 2e édition, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 
2005, p. 89. 

6. Jean-Marc Berlière, Le Préfet Lépine, Paris, Denoël, 1993, p. 230. 
7. Charles Sannié, Eléments de police scientifique, II, Paris, Hermann, 1938, p. 8. 
8. J.-M. Berlière, op. cit. 
9. Jean-Marc Berlière, « La police sous la IIIe République, la difficile construction », M. 

Aubouin, A. Teyssier, J. Tulard, Histoire et dictionnaire de la police, Paris, Robert Laffont, 
« Bouquins », p. 401. 

10. R. de Ryckere, « Organisation de l’enseignement de la police judiciaire », Archives d’an-
thropologie criminelle, 1913, pp. 561–612. 
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grâce au « portrait parlé » télégraphié par la police parisienne. Un 
détective talentueux comme Sherlock Holmes ne trouve plus sa place 
au sein même du système policier.

Or, pour que ce système fonctionne, il faut d’abord mettre directe-
ment la main sur un inculpé, afin de décrire son portrait parlé. 
Contrairement au signalement traditionnel, cette nouvelle description 
ne se base plus sur l’impression vague d’un témoin, mais sur l’obser-
vation méticuleuse d’un professionnel breveté. En d’autres termes, le 
portrait parlé ne montre ses capacités que contre des individus qui 
connaissent déjà la garde à vue : les récidivistes.

2. La récidive : un danger pour la société

Le problème de la récidive était une véritable obsession au XIXe siè-
cle 11. De nombreuses recherches statistiques n’ont cessé de démontrer 
l’augmentation constante des récidivistes depuis le début du siècle. Le 
nombre proportionnel des accusés récidivistes, qui n’était que 28 % 
en 1850, s’est élevé en 1869 à 42 % 12. Ainsi que l'admet Edmond 
Locard, « l’armée du crime est faite essentiellement de récidivistes » 13. 
Le « bertillonnage » est exactement un outil conçu pour lutter contre 
cette armée.

Il s’agit de distinguer des malfaiteurs d’habitude et des délinquants 
primaires : depuis l’abolition de la marque au fer rouge en 1832, la 
police ne possédait plus le moyen de reconnaître les repris de justice 
qui cachent leurs véritables identités. Constitué de mensurations et de 
descriptions signalétiques, le « bertillonnage » est une nouvelle mar-
que au fer rouge, seulement reconnaissable par les policiers qui ont 
bien suivi les cours du portrait parlé.

11. Cf. Bernard Schnapper, « La récidive, une obsession créatrice au XIXe siècle », Le réci-
divisme : XXIe congrès de l’association française de criminologie, Paris, PUF, 1983, 
pp. 25–64. 

12. Emile Yvernès, De la récidive et du régime pénitentiaire en Europe, Paris, Guillaumin, 
Durand, 1874, p. 1. 

13. Edmond Locard, L’identification des récidivistes, Paris, A. Maloine, 1909, p. 18. 
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Considérés comme « un danger permanent, grave et progressif » 14 
pour la société, les récidivistes sont d’ores et déjà stigmatisés dès leur 
naissance, même avant qu’ils soient mesurés et enregistrés par le « ber-
tillonnage ». L’augmentation constante de la récidive a bel et bien 
démenti le rêve des philanthropes qui croyaient au rôle curatif de la 
prison cellulaire. « On espèrerait bien à tort prévenir ou diminuer les 
récidives en améliorant le régime des prisons » 15. La statistique a 
démontré que nombre de libérés rechutent une ou plusieurs fois dans 
l’année même de leur libération 16. « [I]l nait tel, il ne devient pas » 17, 
poursuit Lombroso, en parlant du véritable voleur. C’est le fameux 
« criminel-né », sur lequel l’instruction ne pourrait pas effectuer 
aucun effet positif.

Les récidivistes seraient donc destinés à la récidive dès leur enfance, 
même avant qu’ils ne commettent leur premier délit. Ils sont des 
« enfants dégénérés, tarés par l’hérédité », et « l’éducation leur donne-
ra au plus un faux vernis » 18. Mieux vaut donc les éliminer de la salle 
de classe. « Les criminels-nés ne doivent pas être admis à s’infiltrer 
dans les écoles primaires parce que l’éducation ferait du mal non seu-
lement à eux mais aussi à la société » 19.

Ici se pose le même problème que celui auquel s’affrontent les poli-
ciers : comment distinguer les enfants honnêtes et les criminels 
éventuels, les normaux et les « incorrigibles » ? D’après Lombroso, ce 
sont les connaissances de l’anthropologie criminelle qui pourraient 
effectuer cete distinction. « Le progrès de l’anthropologie criminelle a 
aujourd’hui rendu possible l’isolation préventive des criminels » 20. Les 
enseignants, qui ont appris cette science, « sont capables d’identifier 

14. Ibid., p. 19. 
15. Cesare Lombroso, L’homme criminel, traduit sur la IVe édition italienne, Paris, Félix 

Alcan, 1887, p. 385. 
16. B. Schnapper, art. cit., p. 46. 
17. C. Lomboroso, op. cit., p. 393. Lombroso cite ici le propos de Henry Maudsley 

(1835–1918), médecin positiviste anglais. 
18. Cesare Lombroso, L’anthropologie criminelle et ses récents progrès, 2e édition revue et 

augmentée, Paris, Félix Alcan, 1891, p. 15. 
19. Cesare Lombroso, Criminal Man, trans. with a new introduction by M. Gibson and 

N. H. Rafter, Durham, Duke University Press, 2006, p. 334. 
20. Ibid., p. 335. 
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dans les enfants incurables des signes de la criminalité innée et d’utili-
ser ces signes pour faire la distinction entre la criminalité innée et la 
criminalité temporaire de toute la jeunesse » 21. Ainsi s’impose l’ensei-
gnement de l’anthropologie criminelle. Cet enseignement, qui rend 
les instituteurs capables de prendre des mesures préventives contre des 
« élèves plus incorrigeables [sic] », se pense comme le moyen qui 
pourrait certainement « contribuer à la protection de la société » 22.

3. Enfants inéducables, adultes « formables »

On a ainsi retrouvé, à l’origine de la formation des adultes, la figure 
des enfants, censés inaptes à l’éducation. Or, cette figure n’est pas une 
invention de l’anthropologie criminelle. Par exemple, en abordant 
« l’institution des enfants » dans ses fameux essais, Montaigne a déjà 
discuté sur un disciple inéducable, pour lequel le seul remède est de le 
faire devenir « patissier dans quelque bonne ville » 23.

Si ce disciple se rencontre de si diverse condition, qu’il aime mieux 
ouyr une fable, que la narration d’un beau voyage, ou un sage pro-
pos, quand il l’entendra : Qui au son du tabourin, qui arme la jeune 
ardeur de ses compagnons, se destroune à un autre, qui l’appelle au 
jeu des batteleurs : Qui par souhait ne trouve plus plaisant et plus 
doux, revenir poudreux et victorieux d’un combat, que de la paulme 
ou du bal, avec le prix de cet exercice : je n’y trouve autre remede, 
sinon qu’on le mette patissier dans quelque bonne ville : fust il fils 
d’un Duc. 24

Avec l’arrivée de la psychiatrie moderne, on commence à traiter les 
21. Ibid. 
22. C. Lombroso, L’anthropologie criminelle…, op. cit., pp. 184–185. 
23. Montaigne, Les Essais, [1595] Edition établie par J. Balsamo, M. Magnien et C. 

Magnien-Simonin, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la pléiade », 2007, p. 169. Mon-
taigne propose, dans une autre édition, de soumettre ce disciple à un remède plus 
sinistre : « de bone heure son gouverneur l’estrangle, s’il est sans temoins ». Ibid., 
p. 1401. 

24. Ibid., p. 169. 
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enfants difficiles à éduquer comme des malades : une maladie surtout 
curable, d’après Jean-Marc Gaspard Itard (1774–1838), médecin phi-
lanthrope et « fis du XVIIIe siècle » 25. Ainsi s’occupe-t-il lui-même de 
l’éducation de Victor de l’Aveyron, fameux enfant sauvage, afin de 
démontrer la « curabilité » de sa maladie.

Cette tentative n’a pourtant connu qu’une réussite très partielle. 
Face à l’explosion du désir de ce garçon sauvage atteignant l’adoles-
cence, Itard a dû se débarrasser de lui en 1805 au bout de quatre ans 
d’essai. Quelques élèves d’Itard, notamment Edouard Séguin 26, ont 
poursuivi son chemin pour systématiser l’éducation des idiots pen-
dant la « période philanthropique » des années 1830 et 1840 – 
période qui ne représentait qu’une « pause courte dans une tendance 
progressive vers le contrôle plus strict sous le Second Empire » 27.

 Comme nous l'avons vu précédemment, c’était l’augmenta-
tion de la récidive qui confirmait cette tendance. Ainsi Emile Dally 
insiste-t-il en 1863, dans une séance de la Société médico-psychologi-
que, sur l'idée que c’est « de la récidive que nait le danger social, c’est 
la récidive qui montre l’incurabilité du criminel » 28. Reste à savoir 
comment identifier et écarter ces incurables, afin de défendre la socié-
té contre le danger.

Dans ce but, on introduit le « bertillonnage » dans la police, 
comme méthode d'identification des récidivistes. De même, Lombro-
so conseille d’organiser des cours d’anthropologie criminelle, afin que 
les enseignants puissent repérer dès l’école primaire les enfants incura-
bles parmi tous leurs élèves. A l’armée aussi, on tente de dépister les 
malades mentaux qui pourraient causer « un danger sérieux pour les 
éléments sains des régiments » 29.

25. Thierry Gineste, Victor de l’Aveyron. Dernier enfant sauvage, premier enfant fou, Paris, 
Hachette, 1993, p. 106. 

26. Cf. Edouard Séguin, Traitement moral, hygiène et éducation des idiots et des autres enfants 
arriérés, Paris, Baillière, 1846. 

27. Laurent Mucchielli, « Criminology, Hygienism, and Eugenics in France, 1870-1914 », 
P. Becker and R. F. Wetzell, Criminals and Their Scientists, New York, Cambridge Uni-
versity Press, 2006, p. 215. 

28. Emile Dally, « Considérations sur les criminels et sur les aliénés au point de vue de leur 
responsabilité », Annales médico-psychologique, 4e série, Tome 2, 1863, p. 292. 

29. Haury, « Le dépistage des anormaux psychiques », Archives d’anthropologie criminelle, 
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L’éducation n’est plus destinée ici aux enfants, mais aux adultes, qui 
sont susceptibles de rencontrer et d'identifier les « inéducables ». Au 
lieu d’éduquer en vain les « inadaptés », on forme les professionnels, 
pour protéger la société. C'est ainsi que voit le jour « la formation des 
adultes ».

Longtemps l’éducation était l'affaire des adultes à destination des 
enfants et des adolescents. Certes, il existait certains enseignements 
qui pouvaient se prolonger jusqu’à un âge assez avancé, comme par 
exemple celui destiné aux juristes du Moyen âge 30. Il s’agissait pour-
tant d’un enseignement spécialisé, destiné uniquement aux élites. Par 
ailleurs, l’étymologie nous montre bien que la pédagogie signifie avant 
tout la direction des enfants, ni plus ni moins 31. Ainsi que le dit 
Montaigne, toujours dans ses essais, un enfant ne doit à la pédagogie 
que « les premiers quinze ou seize ans de sa vie » :

Nostre enfant est bien plus pressé : il ne doit au paidagogisme que les 
premiers quinze ou seize ans de sa vie : le demeurant est deu à l’ac-
tion. Employons un temps si court aux instructions necessaires. 32

Aujourd’hui, la pédagogie ne concerne pas seulement les enfants, 
mais aussi les adultes. Dès le début du XXe siècle, on a créé plusieurs 
sortes d’institutions pour la formation des adultes, à l’image de celle 
des policiers : écoles des infirmières, ateliers-écoles de divers métiers, 
notamment ceux de l’alimentation, y compris des pâtissiers. Non seu-
lement des élites, mais aussi tous les adultes sont maintenant devenus 
sujets à l’éducation.

Mais qui sont ces adultes ? Sont-ils tous éducables, ou y a-t-il aussi 
1910, p. 536. 

30. A l’époque médiévale, qui voit se développer l’enseignement universitaire des juristes, 
la durée des études prenait deux à quatre ans pour être bachelier, cinq à huit ans pour la 
licence, six à dix ans pour le doctorat. Cf. Christian Chêne, « Enseignement du droit », 
D. Alland et S. Rials (sous la dir. de), Dictionnaire de la culture juridique, Paris, PUF, 
« Quadrige », 2003, p. 619. 

31. Le mot est composé de pais, paidos « enfant » et de agein « conduire, mener ». 
Cf. « Pédagogie », A. Rey (sous la dir. de), Dictionnaire historique…, op. cit., p. 1461. 

32. Montaigne, op. cit., p. 169. 
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ceux qui ne sont pas susceptible d’être éduqués ? Cette question déli-
cate, devenue tabou après les pratiques eugéniques du XXe siècle, ne 
devrait heureusement plus se poser, dans la mesure où un adulte est 
déjà quelqu’un de « formable ». Nous vivons dans une société consti-
tuée seulement par des adultes et des mineurs supposés devenir un 
jour des adultes. Il s'agit alors de la société du « sujet autofondé » 33, 
où chacun est censé devenir, à ses propres frais, un adulte.

33. Pierre Legendre, « Préface à la deuxième édition », E. H. Kantorowicz, Mourir pour la 
patrie, Paris, Fayard, 2004, p. 14. 


