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Edouard Manet et la déconstruction du « tableau »
Bal masqué à l’Opéra

MIURA Atsushi
Université de Tokyo

Bal masqué à l’Opéra, tableau qui se trouve dans les collections de la 
National Gallery of Art à Washington (fig. 1), est une œuvre célèbre de 
Manet, réalisée en 1873–1874. Cette scène représentant la Promenade 
de l’ancien opéra de Paris, où se mêlent messieurs en habit et haut-de-
forme, et ravissantes dames, est intéressante, ne serait-ce que parce 
qu’elle traite d’un sujet polémique en suggérant « le commerce de 
l’amour » entre riches bourgeois (parmi lesquels on reconnaît d’ailleurs 
plusieurs amis de Manet) et demi-mondaines. Pourtant, il existe une 
autre œuvre qui traite du même sujet au Bridgestone Museum of Art 
au Japon (fig. 2), que presque personne ne connaît... L’Opéra, lieu 
incontournable pour croquer ce qu’on appela « les scènes de vie 
moderne », a donc inspiré Manet au moins à deux reprises... Mais on 
reste surpris du décalage en terme de notoriété entre les deux toiles. 
Comment l’expliquer ?

En premier lieu, alors que le tableau de la National Gallery est une 
œuvre majeure, très travaillée, complexe dans sa composition et de 
dimensions relativement importantes (60 × 73 cm), conditions requi-
ses pour être présentée au Salon (bien qu’elle y fût refusée en 1874), le 
tableau du Bridgestone Museum est indubitablement une œuvre plus 
modeste (47 × 38cm), tant par son contenu que par sa taille. D’autre 
part, alors que la première présente un degré d’achèvement élevé, les 
traits peints à la va-vite de la seconde donnent une impression d’es-
quisse : cette différence flagrante de style et d’expression est la 
deuxième raison invoquée pour expliquer la différence de notoriété. 
De ce fait, la thèse communément retenue aujourd’hui est de voir 
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dans la version Bridgestone, une étude préparatoire à la version de 
Washington, et les chercheurs semblent n’avoir guère remis en cause 
cette thèse jusqu’à maintenant 1. Mais les choses se sont-elles vraiment 
passées ainsi ? Manet a en effet laissé un certain nombre de croquis, 
un dessin à l’encre et une ébauche à l’huile, autant de travaux prépara-

1.   Par exemple, dans leur catalogue raisonné de l’œuvre de Manet, Rouart et Wildenstein 
présentent la version Bridgestone comme une esquisse préparatoire. Voir Denis Rouart 
et Daniel Wildenstein, Edouard Manet : Catalogue raisonné, 2 t., Lausanne et Paris, 
1975, t. I, Peintures, p. 180. On retrouve la même thèse dans la notice de l’œuvre rédi-
gée par Cachin dans le catalogue de la grande rétrospective Manet organisée en 1983, et 
dans l’essai très complet de Nochlin sur cette œuvre de Manet. Voir Françoise Cachin, 
Charles S. Moffett, Juliet Wilson-Bareau, Manet 1832–1883, cat. exp., Paris, Galeries 
nationales du Grand Palais, 1983, p. 350 ; Linda Nochlin, « Manet’s Ball at the Opera » 
dans The Politics of Vision, Essays on Nineteenth-Century Art and Society, New York, Har-
per & Row, 1989, pp. 75–94. Seul le Bridgestone Museum, qui abrite le tableau, 
avance l’idée qu’il s’agirait d’une œuvre indépendante, à part entière. Voir également les 
études suivantes sur Bal Masqué à l’Opéra : Alain de Leiris, « Manet and El Greco : 
“The Opera Ball” », Arts Magazine, septembre 1980, pp. 95–99 ; Eric Darragon, 
« Manet, le Bal masqué à l’Opéra », Bulletin de la Société de l’Histoire de l’Art français, 
1983 [paru en 1985], pp. 166–174.

fig. 1 : Edouard MANET, Bal masqué à l'Opéra, 1873–74, National Gallery of Art, Washington.
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toires au Bal Masqué à l’Opéra 2. D’après ce que l’on en connaît, peut-
on simplement inscrire la version Bridgestone dans ce processus, 
simple ébauche entre les premières idées et l’œuvre achevée, et rien de 
plus ? Personnellement j’en doute. Et une approche de la genèse de 
l’œuvre de Manet offre, à mon avis, une vision différente de ce qu’on 
pensait jusqu’ici.

1. Bal masqué à l’Opéra : deux objectifs

Commençons par étudier la version Bridgestone (fig. 2), qui mérite 
d’être mieux connue. Certes, dans les deux tableaux, la scène se passe 
pareillement dans l’ancien opéra de la rue Le Peletier qu’un incendie 

2.   Rouart et Wildenstein, op. cit., t. I, Peintures, nos 214, 215 (version Bridgestone), 216 
(version Washington) ; t. II, Pastels, Aquarelles et Dessins, n° 503. Les dessins ci-après 
pourraient également avoir été des études pour Bal Masqué à l’Opéra : Alain De Leiris, 
The Drawings of Edouard Manet, Berkeley, University of California Press, 1969, 
nos 412–415. 

fig. 2 : Edouard MANET, Bal masqué à 
l’Opéra, 1873–74, Bridgestone Museum 
of Art, Tokyo.

[image non reproduite]
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détruisit en octobre 1873. Les personnages évoluent, non dans la 
grande salle de bal, mais dans ce qui semble être la « Promenade », 
c’est-à-dire un large couloir desservant les loges. Mais dans la version 
Bridgestone, on aperçoit dans le fond les portes d’entrée aux loges, 
tandis que dans la version de la National Gallery, c’est le revers de la 
galerie que l’on entrevoit dans le fond. La disposition générale des 
personnages, avec quelques figures féminines agrémentant une foule 
largement masculine, est certes assez similaire, mais dans le tableau du 
musée japonais, les personnages sont anonymes, indiscernables indivi-
duellement. Le format vertical pour l’un, horizontal pour l’autre est 
une autre différence majeure. La version Bridgestone avec sa profon-
deur de champ contraste nettement avec celle de Washington où les 
personnages sont disposés en frise sur un plan quasiment unique. 
Rien qu’au vu de toutes ces différences, ne paraît-il pas un peu hâtif 
de conclure que la plus petite toile ne serait qu’une simple ébauche de 
la plus grande ?

Mais ce qui frappe le plus dans la version Bridgestone, c’est la tou-
che audacieuse, avec des traits de pinceau « expérimentaux ». La foule 
est peinte telle une masse informe, et même si l’on devine des formes 
humaines individuelles, on ne peut pratiquement pas en distinguer les 
détails. Les corps comme les visages sont à peine suggérés à larges 
coups de pinceau apposés avec force, s’autorisant parfois des déforma-
tions tirant vers l’étrange ou le grotesque (fig. 3). On pourrait presque 
dire que l’accumulation de couleurs s’accommode tant bien que mal 
des formes humaines... On note également par endroits des parties 
non achevées, quasi vierges. Bref, l’ensemble est constitué d’une 

fig.3 : Edouard MANET, Bal masqué à 
l’Opéra, détail, 1873–74, Bridgestone 
Museum of Art, Tokyo.
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matière picturale qui ressemble plus à une parodie de l’art de peindre. 
En fait, ces couches de peinture appliquées avec violence et invraisem-
blance, prennent forme, comme par miracle, en un tableau où tout 
l’art et toute la sensibilité de Manet s’expriment avec talent, flirtant 
ouvertement avec l’excentricité, non sans rappeler la décomposition 
des touches des impressionnistes sans toutefois l’épouser complète-
ment. En ce sens, l’œuvre a de quoi donner des frissons !

Par opposition, la toile de la National Gallery (fig. 1) présente cha-
que personnage avec netteté et force détails. La composition générale 
du tableau est remarquable dans son expression plastique : à l’extrémité 
gauche de la toile, apparaît la moitié seulement d’un Polichinelle de 
dos, tandis que du balcon, dépassent une jambe et un pied de femme, 
eux-mêmes représentés que partiellement... Bref, l’œuvre est volontai-
rement construite sur le principe d’une image qui ne serait qu’une 
partie arbitrairement découpée d’un ensemble réel bien plus vaste, 
usant du procédé de la synecdoque, c’est-à-dire montrer une partie 
pour exprimer le tout, comme le fait très justement remarquer Linda 
Nochlin 3. L’effet produit par ce découpage d’un instantané de vie dans 
un cadre fortuit confère à l’œuvre son caractère novateur. C’était 
incontestablement pour l’époque une expérience osée, du jamais-vu 
alors au Salon, même pour une peinture réaliste d’avant-garde.

Rejetant la tradition de la peinture d’histoire, préférant immortali-
ser des scènes de la vie moderne parisienne, Manet n’eut pas d’autre 

3.   Nochlin, op. cit., pp. 78–79, 89.

fig. 4 : Edouard MANET, Le vieux 
Musicien, 1861, National Gallery of Art, 
Washington.
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choix que de décomposer le tableau classique, y compris dans sa 
dimension stylistique. Je préfère parler de « déconstruction ». Pour 
parvenir à ses fins, il s’essaya à deux procédés principaux : d’une part, 
découper le sujet pour le placer arbitrairement dans un cadre qui sera 
l’espace de la toile, – ce que j’appellerais la fragmentation ; et d’autre 
part, faire appel à une touche audacieuse qui oscille sur ce fil ténu 
qu’est la frontière entre fidélité et liberté vis-à-vis du sujet à reproduire. 
Appliquée à Bal masqué à l’Opéra, la première technique est celle rete-
nue pour la version Washington, tandis que la seconde est mise en 
avant dans la toile du musée japonais. Dès lors, on ne peut plus se 
contenter de voir dans cette deuxième toile une simple ébauche de la 
première. Je me propose d’explorer plus avant cette problématique en 
faisant un tour d’horizon plus complet de l’œuvre de Manet.

2. Le procédé de la fragmentation : 
composition coupée en bordure de toile et découpage physique du tableau

Dès 1862, on trouve dans l’œuvre de Manet des exemples de per-
sonnages coupés en bordure de toile. Dans Le vieux musicien (fig. 4), 
ambitieux tableau aux dimensions impressionnantes d’ordinaire réser-
vées à la peinture d’histoire, les personnages sont disposés en frise, 
dont on aurait coupé le motif le plus à droite, représentant un 
vieillard juif. Cette manœuvre peut paraître infime, mais elle est indé-
niablement en décalage avec l’orthodoxie de l’époque en peinture, un 
acte conscient pour ouvrir une légère brèche dans les règles de la com-
position. Toujours en 1862, dans La musique aux Tuileries (fig. 5), qui 
représente déjà, avant Bal masqué à l’Opéra, une foule dans une scène 
de vie urbaine moderne, Manet ne fait apparaître sur la bordure gau-
che de la toile que la moitié d’un personnage, qu’on reconnaît 
cependant comme étant Manet en personne. Couper son propre por-
trait, par ailleurs placé à une extrémité du tableau, mériterait en soi 
qu’on s’y attarde, mais contentons-nous, pour les besoins de cet essai, 
de constater que Manet fit très tôt le choix d’user du procédé de la 
découpe arbitraire d’un instantané de vie. 

Citons un autre exemple des années 1860, le fameux Portrait 
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d’Emile Zola (1868, Musée d’Orsay). Ici les motifs coupés en bordure 
de toile ne sont pas des personnages, mais un paravent à gauche, et 
deux tableaux dans le tableau, à droite, à savoir une gravure représen-
tant Le triomphe de Bacchus de Vélasquez et l’Olympia de Manet, 
vraisemblablement sous la forme d’une reproduction photographique. 
Sur le bureau, on distingue aussi à l’extrémité droite, un opuscule 
bleu-ciel coupé en haut qui n’est autre que l’article rédigé par Zola 
pour défendre Manet.

La fragmentation qu’opère Manet dans ses tableaux ne se résume 
cependant pas à la seule coupure de motifs en bordure de toile. Il existe 
en effet un procédé encore plus facile, à savoir découper, au sens littéral 
du terme, une image dessinée par le passé. Et Manet fut sans doute le 
peintre qui découpa le plus ses propres œuvres ! Par exemple, il avait 
peint en 1861, c’est-à-dire un an avant la réalisation du vieux musi-
cien, une toile sur le même thème, intitulé Les gitanos, représentant 
une famille de quatre gitans. On connaît cette peinture à l’huile par 
une estampe inversée, réalisée par Manet lui-même, ainsi que par une 
caricature qui en fut faite après son exposition dans une rétrospective 
Manet organisée en 1867. Mais Manet choisit délibérément de décou-
per la toile, dont il ne reste, à notre connaissance, que trois morceaux : 
le buste du père, l’enfant buvant de l’eau et le cabas et l’ail au pied de 
la mère 4. Plutôt que d’apporter des corrections à une œuvre achevée, 

4.   Rouart et Wildenstein, op. cit., t. I, Peintures, nos 42 (Bohémien), 43 (Le buveur d’eau), 
44 (Un cabas et des oignons).  Le n° 43, connu également sous le titre de La Régalade, se 
trouve à l’Art Institute of Chicago, tandis que les nos 42 et 44 ont été achetés en juin 

fig. 5 : Edouard MANET, 
La musique aux Tuileries, 
1862, The National Gallery, 
Londres.
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cohérente dans sa composition, Manet préféra la décomposer en la 
découpant, au sens littéral du terme.

L’Episode d’une course de taureaux, exposé au Salon de 1864, connut 
le même sort. Ainsi que plusieurs caricatures d’époque le montrent, 
Manet avait placé le torero mort au premier plan, tandis que le tau-
reau, les autres toreros et les spectateurs étaient loin derrière, dans une 
composition suggérant un « montage artificiel » de différents élé-
ments. L’œuvre fut vivement critiquée au Salon pour son rendu 
invraisemblable des rapports dans l’espace. De fait, un photomontage 
aux rayons X tentant de reconstituer partiellement l’œuvre telle qu’el-
le était à l’époque à partir des éléments connus 5, fait apparaître un 
décalage extrême dans le traitement des distances entre le personnage 
principal sur le devant de la scène et l’arrière-plan. Mais ce décalage 
fut sans doute aussi le facteur qui permit d’effectuer le découpage 
physique in fine. Or les deux œuvres qui découlèrent de ce découpage 
comportent elles-mêmes des éléments coupés en bordure : le taureau 
en bas de la Corrida (partie supérieure du tableau original), et la cape 
du torero sur la gauche du Torero mort (partie inférieure) (fig. 6). En 
d’autres termes, en découpant une toile, Manet réalise un nouveau 
sectionnement. Le fragment avec le torero à terre est connu 
aujourd’hui sous le titre Le Torero mort (fragment d’Episode d’une course 
de taureaux), mais quand Manet l’exposa en 1867 dans une rétrospec-
tive de ses propres œuvres, le titre qui fut donné à cette toile était 
L’Homme mort, marquant ainsi sans doute sa volonté de séparer, ne 
serait-ce que par le titre, le fragment de l’œuvre originale. Ainsi le pro-
cessus de création du tableau ne prend-il pas fin avec la réalisation de 
l’œuvre achevée, il se prolonge au-delà.

Qu’en fut-il des Courses au Bois de Boulogne, tableau réalisé la 
même année, c’est-à-dire en 1864 ? Aujourd’hui, on ne peut imaginer 

2009 par le Louvre Abou Dhabi. Contrairement à ce qui est indiqué dans le catalogue 
raisonné de Rouart et Wildenstein, les légumes représentés ne sont pas des oignons, 
mais des gousses d’ail. Le Louvre Abou Dhabi a d’ailleurs intitulé la toile Nature morte 
au cabas et à l’ail. Sur le découpage des Gitanos, voir Anne Coffin Hanson, « Edouard 
Manet, ‘Les Gitanos’, and the Cut Canvases », Burlington Magazine, vol. 112, nº 804, 
mai 1970, pp. 158–166.

5.  Sur la reconstitution de l’Episode d’une course de taureaux et son interprétation, voir 
Theodore Reff, Manet’s Incident in a Bullfight, New York, The Frick Collection, 2005.
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la composition générale de cette peinture à l’huile qu’à partir d’une 
aquarelle réalisée à peu près à la même époque (aujourd’hui au Fogg 
Museum) 6, car il ne reste de l’original que deux fragments représen-
tant des spectatrices (l’un se trouve au Cincinnati Art Museum, et 
l’autre dans une collection particulière). Là encore les motifs de per-
sonnages en bordure sont coupés, donnant l’impression d’un 
instantané de vie mis arbitrairement dans un cadre. Ces petits formats 
sont tous deux signés et datés 1865, ce qui laisse à penser que Manet a 
volontairement choisi de leur conférer une nouvelle vie indépendante 
de l’original. Quant aux autres fragments, on ne sait ce qu’ils sont 
devenus. Certains ont avancé que la partie qui devait représenter les 
chevaux au galop sur la piste des courses serait le tableau intitulé 
Courses à Longchamp dans les collections du Art Institute de Chicago, 
mais d’après le style de l’œuvre, la thèse qui veut qu’il s’agisse d’une 

6.    Jean C. Harris, « Manet’s Race-Track Paintings », Art Bulletin, vol. 48, nº 4, 1966, 
pp. 78–82.

fig. 6 : Edouard MANET, La Corrida, 1863–65, Frick Collection, New York / Le Torero mort, 1863–64, 
National Gallery of Art, Washington.

[image non reproduite]
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autre version réalisée en 1867 paraît plus plausible 7. Afin de souligner 
l’effet du galop des chevaux se dirigeant vers les spectateurs, Manet 
aura travaillé un plan plus serré des bêtes, comme dans un zoom pho-
tographique, réalisant ainsi une œuvre d’avant-garde pour l’époque. Il 
en va de même pour le travail de la touche, mais nous y reviendrons 
plus loin.

Manet était donc coutumier du fait de découper ses propres toiles... 
Il existe d’autres exemples que je ne citerai pas ici. Mais pourquoi 
Manet put-il les découper aussi facilement ? En d’autres termes, d’où 
vient chez Manet ce penchant pour la fragmentation de la peinture, 
dans tous les sens du terme ? 

Reprenons le cas du vieux musicien (fig. 4) cité plus haut comme 
exemple de motif coupé en bordure. Une observation attentive mon-
tre que l’œuvre est en fait construite à partir d’éléments tirés de 
diverses peintures, gravures et sculptures, anciennes ou contemporai-
nes, que Manet replace dans un cadre réaliste des environs de Paris de 
la deuxième moitié du XIXe siècle 8. Cette toile est en quelque sorte 
un assemblage de divers morceaux : Manet a élaboré un tableau-mon-
tage à partir de sources variées allant de la sculpture antique à la 
peinture classique, en passant par des œuvres de ses contemporains, 
voire de Manet lui-même. N’oublions pas que les reproductions 
d’images étaient un moyen fréquemment utilisé pour diffuser la 
connaissance à cette époque. On assistait alors à une rapide croissance 
des aménagements de musées, qui s’accompagna de nombreuses 
publications sur l’histoire de l’art. Dès lors, on put puiser librement 
dans les immenses corpus d’images rassemblées et organisées de façon 
de plus en plus systémique, permettant des collages et des rapproche-
ments audacieux. C’est également à cette époque que la photographie 
commence à être utilisée comme moyen de reproduire des œuvres 
d’art. Pour reprendre les termes de Walter Benjamin, l’œuvre d’art 
désincarnée, qui a perdu son aura du fait du développement des tech-
niques de reproduction, se transforme en image à stocker, afin 
d’alimenter les artistes selon leurs besoins. 

7.   Manet 1832–1883, op. cit., pp. 262–264.
8.   Sur le processus de réalisation du vieux musicien, voir Theodore Reff, Manet and 

Modern Paris, cat. exp., Washington, D.C., National Gallery of Art, 1982, pp. 170–199.
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Dans ce contexte inédit dans l’Histoire, Manet, sans doute un des 
premiers à réaliser que les images pouvaient être équivalentes et inter-
changeables, eut dès lors toute liberté d’expérimenter des assemblages 
d’avant-garde en tous genres. Les reproductions lui permettaient de 
relativiser les différentes images. Particulièrement sensible à l’impor-
tance d’être cohérent et homogène dans son rendu, Manet ne se 
serait-il pas mis à traiter toutes les images sur un plan d’égalité, quelle 
que soit leur origine, et à tenter de construire un tableau autour de ces 
pièces, tel un puzzle ? Ce procédé de création est en soi un acte vio-
lent, qui va au-delà du simple emprunt, puisqu’on tend à coller 
ensemble de force des fragments d’images qui n’ont rien à voir entre 
eux. Et si telle fut sa démarche, le réalisme de Manet ne doit pas se 
juger simplement à l’aulne de critères techniques sur la façon de ren-
dre le réel, ou de quantité d’éléments concrets intégrés dans l’œuvre. 
En conférant une réalité contemporaine au stock de formes existantes 
désormais modélisées, il crée à l’inverse, une réalité artificielle. Et si on 
reprend la formule de Jean Clay dans sa remarquable étude de Manet 
intitulée « Onguents, fards, pollens », le réalisme de Manet n’est rien 
d’autre qu’un réalisme qui essaie de « faire de la culture la nature » 9.

Dès lors, Manet devient capable de découper sans regret ses propres 
œuvres. Pour un peintre qui travaille en rassemblant des morceaux et 
en les réorganisant pour composer son tableau, faire l’opération inverse 
de décomposer les morceaux d’un tableau n’a rien de difficile. L’as-
semblage et la fragmentation sont les deux faces d’une même pièce. Et 
on peut opérer la « fragmentation » de diverses manières : en décalant 
la composition sur les bords pour donner un « effet de découpage », 
ou bien en découpant physiquement une toile. Transformer une com-
position homogène et achevée en un détail d’un ensemble plus vaste 

9.   Jean Clay, « Onguents, fards, pollens » dans Bonjour Monsieur Manet, cat. exp., Paris, 
Centre Georges Pompidou, Musée national d’art moderne, Paris, 1983, p. 6. Sur ce 
problème, voir aussi 三浦篤「マネの切断——西洋絵画の脱構築」永井隆則編『フランス
近代美術史の現在』三元社 [Miura Atsushi, « Découpage par Manet – déconstruction de 
la peinture occidentale », Situation actuelle de l’histoire de l’art moderne français, dir. 
Nagai Takanori, Tokyo, Sangen-sha], 2007, pp. 57–87 ; id., « Edouard Manet – Cita-
tions, Mallarmé et le Japon », Histoire de peinture entre France et Japon, Tokyo, UTCP, 
2009, pp. 9–35. 
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procède de la même approche 10. Dès les années 1860, Manet expéri-
menta cette fragmentation qui tend à déconstruire le tableau et à le 
faire déborder de la toile, soit en proposant un cadre aux bordures 
coupées, soit en découpant physiquement l’œuvre. Il s’essaya ensuite à 
une autre méthode pour déconstruire le tableau, en relativisant les 
conventions de l’époque qui voulait que la surface du tableau soit 
« finie ». En d’autres termes, il proposa une expression nouvelle libé-
rant la touche du pinceau et la matière.

3. Autour de la touche et de la matière

Il fut reproché aux tableaux de Manet de n’être que des esquisses 
ou des ébauches, bref, d’être inachevés. Le choix de rejeter le « fini » 
académique et de laisser visibles les traces de pinceau et de pigments 
sans les lisser, n’était pas compris. Car peindre, c’est-à-dire étaler des 
couleurs sur une toile, ne signifie pas seulement reproduire une réalité 
par un jeu d’illusions comme un numéro bien rôdé de prestidigita-
teur ; cette réalité peut être aussi suggérée par la fluidité de la touche, 
le rendu physique des pigments, ou la puissance des couleurs. Et c’est 
une approche qui commençait à voir le jour, à des degrés divers, avant 
l’impressionnisme, chez Courbet, et que reprend Manet en essayant 
d’aller plus loin.

Sa liberté de pinceau est évidente notamment dans ses foules ano-
nymes. La musique aux Tuileries (fig. 5) ne fut-elle pas d’ailleurs 
critiquée pour sa juxtaposition de couleurs vives qui attirent le regard 
– et que le critique d’art Paul Mantz qualifia de « bariolage rouge, 
bleu, jaune, noir » 11–, et de touches grossières qui empêchent de dis-

10. Bien entendu, décaler une composition avec des motifs partiels sur les bords du 
tableau, et découper physiquement une toile ne sont pas des actes totalement iden-
tiques. La deuxième approche, qui décompose un tableau en morceaux, procède sans 
doute d’une démarche plus large, ayant diverses incidences sur le processus de création 
chez Manet, et qu’il conviendrait d’étudier plus en détail. Sur le découpage d’une œuvre 
majeure des années 1870, voir Juliet Wilson-Bareau et Malcolm Park, Division and 
Revision : Manet’s Reichshoffen Revealed, Londres, Paul Holberton, 2008.

11. Paul Mantz, « Exposition du Boulevard des Italiens », Gazette des Beaux-Arts, 15 avril 
1863, pp. 282–283.
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tinguer clairement les traits des sujets représentés ? Certes on 
reconnaît tout de suite l’homme au chapeau haut-de-forme au centre 
de la toile, mais on a du mal à discerner sur sa gauche, la femme en 
noir qui tient un enfant dans ses bras, ou celle assise sur une chaise 
devant lui. Même si la touche qu’il utilise participe au rendu saisissant 
d’une foule urbaine, la toile ressemble plus à un laboratoire expéri-
mental testant toutes les nuances et les intensités de la matière et de la 
palette. Quand Hippolyte Babou découvrit le tableau en 1867 dans 
une exposition privée de Manet, il compara les personnages à des 
taches : il y a « la tache Baudelaire, la tache Gautier, et même la tache 
Manet. » 12

Les marines réalisées en 1864 présentent aussi de tels écarts de sty-
les, avec tantôt une utilisation de procédés exprimant avec précision 
les différences de couleurs entre les embruns et la surface de la mer 
comme dans Le Kearsage à Boulogne (1864, Metropolitan Museum of 
Art, New York), et tantôt des touches en aplat stylisées à l’extrême, 
rappelant les lavis à l’encre de Chine, comme dans Le Steam-Boat, 
Marine ou Vue de mer, temps calme (1864–1865, Art Institute of 
Chicago). Dans ces tableaux qui saisissent le moindre mouvement de 
l’eau, on peut lire l’attitude de Manet cherchant à reproduire toute la 
richesse des gradations possibles sur la surface de la toile, expérimen-
tant la palette des pigments dans toute sa variété.

Dans Combat de taureaux (1865–1866, Musée d’Orsay) inspiré 
d’une corrida à laquelle Manet assista lors d’un voyage en Espagne en 
1865, la foule est représentée avec audace en une masse de couleurs 
qui exprime merveilleusement, tel un magma en fusion, l’enthousiasme 
de la foule. Pas une seule figure humaine n’est peinte distinctement, 
dans ce qu’on pourrait qualifier de composition informe de taches de 
couleurs. Le Départ du bateau de Folkestone (1868–1872, Philadelphia 
Museum of Art) est un autre exemple d’utilisation de touches plus 
esquissées que finies, appliquées sur un tableau dans son ensemble, 
notamment pour la représentation de la foule formant une masse 
chaotique. Rien d’étonnant à ce que la critique de l’époque ne voulut 

12. Hippolyte Babou, « Les dissidents de l’exposition. Mr Edouard Manet », Revue libérale, 
II, 1867, pp. 284–289.
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pas voir dans cette huile, pourtant datée et signée, une œuvre achevée, 
mais juste une esquisse ou une étude. Avec le recul, on apprécie 
cependant d’autant le côté novateur d’un Manet qui obligea, par ses 
propres choix esthétiques, à envisager un total renversement des 
valeurs et à considérer un tel tableau comme une œuvre achevée.

Dans les années 1870, quelle forme prit le travail expérimental et 
novateur de Manet sur la touche ? On sait que Manet fut stimulé par 
les échanges qu’il entretint avec les impressionnistes à partir du milieu 
des années 1870, et plus particulièrement avec son ami Monet. Pour-
tant il ne reprit pas à son compte telle quelle la division des couleurs 
des Impressionnistes. Il suivit sa propre voie, cherchant à faire ressor-
tir la touche par elle-même, plutôt qu’à décomposer à l’excès les 
teintes. Et on aura compris, à travers les œuvres que nous venons de 
voir, qu’avant d’être influencé par le mouvement impressionniste, 
Manet avait déjà expérimenté une touche dite « impressionniste ». Par 
exemple, la vitesse était déjà bien exprimée à travers une touche fébri-
le dans Courses à Longchamp auquel j’ai fait allusion plus haut, mais  
Manet s’essaie à un cadrage encore plus serré pour renforcer l’effet 
« impressionniste » dans une autre toile de la National Gallery of Art 
à Washington. Cette deuxième œuvre est signée mais non datée – si 
bien que certains estiment qu’elle serait encore plus tardive, la situant 
autour de 1875 13.

13. Date avancée par la National Gallery of Art de Washington, qui détient l’œuvre. Le 
catalogue raisonné de l’œuvre de Manet indique la date de 1865. Rouart et Wildenstein, 

fig. 7 : Edouard MANET, Monet pei-
gnant dans son atelier, 1874, Staatsgalerie, 
Stuttgart.

[image non reproduite]
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En 1874, Manet réalise deux toiles montrant Monet en train de 
peindre en compagnie de sa femme Camille dans son atelier-barque. 
L’une mérite incontestablement l’attention en ce qu’elle fait fusionner 
la touche propre à Manet et celle des impressionnistes (Collections de 
peintures de Bavière – Neue Pinakothek, Munich) ; l’autre (fig. 7) 
pousse encore plus loin l’audace dans le style pictural. Claude et 
Camille Monet y sont représentés avec un minimum de traits et de 
couleurs, au point que le visage de Monet est traité de façon si approxi-
mative qu’on a du mal à le reconnaître : étonnant rendu à la limite de 
la parodie de la peinture! Plus surprenant encore, Manet traite à la 
même époque le même thème du couple dans une barque, dans deux 
toiles d’un format plus grand destiné au Salon. Il s’agit d’Argenteuil 
(1874, Musée des Beaux-Arts de Tournai) exposé au Salon en 1875 
(et qui fit l’objet de vives critiques, les premières depuis le scandale de 
l’Olympia), et d’En bateau (fig. 8) exposé au Salon de 1879. Les deux 
œuvres ont de nouveau en commun des motifs coupés en bordure. La 
touche ne fut pas sans prêter à polémique dans les deux cas, notam-
ment à propos du rendu du bleu du fleuve dans Argenteuil. Pourtant, 
plus qu’une expérience sur l’utilisation de la matière, c’est le procédé de 
la fragmentation que Manet a cherché à travailler encore ici. En 
d’autres termes, il s’exerce sur un même thème dans plusieurs œuvres 
en même temps, expérimentant en parallèle deux procédés de décons-
truction – la fragmentation et une touche audacieuse libérée. Il réserva 

op. cit., t. I, Peintures, n° 97.

fig. 8 : Edouard MANET, En 
bateau, 1871, Metropolitan 
Museum of Art, New York.

[image non reproduite]
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le fruit de ses essais sur la première technique (la fragmentation) aux 
œuvres qu’il présenta au Salon officiel, tandis qu’il privilégia la deuxiè-
me dans les formats plus réduits. Ce choix reflète bien l’attitude 
originale de Manet qui, tout en visant une « peinture nouvelle », reste 
attaché à la reconnaissance du Salon et refuse d’exposer avec les 
Impressionnistes, entretenant pourtant leur amitié en tant que peintre 
d’avant-garde.

Donnons un autre exemple : Nana (fig. 9) refusé au Salon de 1877, 
représente une courtisane en train de se maquiller, avec à droite 
l’homme qui probablement l’entretient, coupé en bordure de la toile. 
Par contre, Devant la glace (fig. 10), certainement peint à la même 
époque et avec le même modèle, est entièrement traité avec des 
touches floues et estompées, qu’il s’agisse de la femme devant son 
miroir, de son reflet dans le miroir ou de la pièce tout autour. Tout se 
confond, dans une touche qui restitue les traces de matière comme le 
va-et-vient de vagues... De nouveau, on est en présence en 1877 de 

fig. 9 : Edouard MANET, Nana, 1877, 
Hamburger Kunsthalle.

[image non reproduite]
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deux tableaux qui traitent du même sujet, tous deux « déconstruits », 
l’un par fragmentation, l’autre par une liberté laissée au pinceau.

Il faudra attendre un chef-d’œuvre comme Un Bar aux Folies-Bergère 
(1881–1882, Courtauld Institute of Art, Londres) peint à la fin de la 
vie de Manet pour voir côte à côte les deux procédés dans la même 
toile : d’une part la fragmentation via la découpe en bordures, avec 
l’homme au fond à droite, les pieds de la trapéziste qui dépassent en 
haut à gauche, ou encore les bouteilles au premier plan à droite ; et 
d’autre part, un rendu saisissant de la salle se reflétant dans le miroir 
par des touches estompées. Il n’est pas difficile d’y voir l’aboutissement 
du travail mené en parallèle sur nombre d’œuvres dans les années 
1870. Et ceci me permet de revenir à mon point de départ qui était 
de re-penser les rapports entre les deux Bal masqué à l’Opéra de 1873.

Au vu de tout ce qui précède, Bal masqué à l’Opéra ne constitue-
rait-il pas en fait une autre de ces paires d’œuvres qui incarnent les 
essais artistiques de Manet du milieu des années 1870 ? La version de 

fig. 10 : Edouard MANET, Devant la 
glace, 1876-77, Guggenheim Museum, 
New York.

[image non reproduite]
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la National Gallery qui applique le procédé de fragmentation avec ses 
motifs découpés en bordure ferait ainsi pendant à la version du 
Bridgestone Museum qui pousse le travail de la touche vers les limites 
du possible. Manet avait déjà manié ces deux procédés depuis les 
années 1860, dans une problématique commune qui allait s’imposer 
aux peintres qu’il fréquentait, à la fois amis et sources d’émulation. La 
fragmentation retiendra l’attention de Degas, la décomposition de la 
touche, celle de Monet. En se rapprochant des Impressionnistes en 
1874, Manet prit sans doute plus nettement conscience de son propre 
tâtonnement et poursuivit ses expériences de façon plus systématique. 
Or les deux Bal masqué à l’Opéra datent de 1873, et s’inscrivent donc 
comme des œuvres directement annonciatrices, si ce n’est déclencheu-
ses du processus.

Enfin, si on doit considérer la signature comme un élément déter-
minant l’autonomie d’une œuvre achevée, notons que, dans la version 
de Washington, le nom de Manet est écrit en toutes lettres sur le car-
net de bal tombé à terre devant le deuxième personnage masculin à 
partir de la droite, et qui se trouve être un autoportrait de Manet 14.  
Signature pleine d’esprit s’il en est, tout à fait dans le style de Manet. 

14. Sur l’autoportrait de Manet et la signature dans le carnet de bal, voir les intéressantes 
études sémiotiques de Stoichita : Victor I. Stoichita, « Manet raconté par lui-même », 
Annales d’Histoire de l’Art et d’Archéologie, nº 13, 1991, pp. 79–94 ; id., « Manet raconté 
par lui-même (II) : La Forme du nom », Annales d’Histoire de l’Art et d’Archéologie, nº 
14, 1992, pp. 95–110 ; id., « Vaporization and/or Centralization : On the (Self-) Por-
traits of Manet and Degas », RACAR, vol. 26, nos 1–2, 1999, pp. 13–28.

fig.11 : Détail de la signature de la fig. 2.[image non reproduite]
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Dans la version Bridgestone, on observe en bas à droite des traces de 
peinture noire qui ressemblent à des lettres formant un mot (fig. 11). 
Elles sont certes hachées, non reliées entre elles, mais en regardant 
bien, on arrive à deviner le mot MANET. N’est-ce pas là encore dans 
l’esprit de Manet que de signer dans la même touche que son 
tableau ? Auquel cas, il faut revoir complètement le processus de créa-
tion de Bal masqué à l’Opéra. La version du musée Bridgestone ne 
serait dès lors ni une ébauche, ni une esquisse, mais une œuvre parfai-
tement indépendante, qui aurait d’ailleurs fort bien pu être peinte 
non pas avant, mais après la version de Washington. Car il serait 
naturel d’imaginer qu’après avoir recherché les effets du cadre d’un 
instantané de vie dans la version de Washington, Manet soit parti 
dans l’aventure des possibilités du rendu de la touche et de la matière, 
bien qu’on ne puisse exclure la possibilité inverse, à savoir que Manet 
ait commencé ses expériences par la version Bridgestone.

Quand Bal masqué à l’Opéra dans sa version Washington fut refusé 
au Salon de 1874, Mallarmé prit la défense de Manet dans une criti-
que perspicace où il vanta « la simplification, apportée par son regard 
de voyant, (...) à certains procédés de peinture » 15. Deux ans plus 
tard, en 1876, dans un essai plus complet intitulé Les Impressionnistes 
et Edouard Manet, Mallarmé souligne les caractéristiques plastiques 
des œuvres de son ami, qu’il place, en terme d’originalité, sur le même 
plan que la modernité des sujets représentés. Parlant des techniques 
de Manet, il utilise d’une part l’expression « couper le tableau », expli-
quant justement le principe de découper un instantané dans un cadre, 
et d’autre part, de « couleur simple, fraîche, légèrement posée » et du « 
plaisir d’avoir recréé la nature touche par touche » 16. Mallarmé serait 
donc le premier à avoir décelé la présence en parallèle de ces deux pro-
cédés chez Manet, bien que ses commentaires sur le travail des touches 
portent sur Le Linge, exposé au Salon de 1876 et sur l’effet obtenu sur 
le jeu de lumières en extérieur. En ce sens, ils ne sont pas directement 

15. Stéphane Mallarmé, « Le jury de peinture pour 1874 et M. Manet », 12 avril 1874, 
Renaissance artistique et littéraire, repris dans, Ecrits sur l’art, réunis par Michel Draguet, 
Paris, 1998, p. 298.

16. Mallarmé, « Les impressionnistes et Edouard Manet » (« The Impressionists and 
Edouard Manet »), Art Monthly Review, 30 septembre 1876 ; ibid., pp. 314, 315, 323.
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transposables à une scène d’intérieur comme Bal masqué à l’Opéra, 
mais la logique reste la même.

Ce qui est sûr, c’est que, contrairement à la composition relative-
ment léchée de la version de Washington, l’application de la matière et 
des couleurs dans la version Bridgestone, s’autorisant une liberté qui 
dépasse l’imagination, met en valeur toute la dynamique d’une foule 
enthousiaste en mouvement. L’excès même de cette touche, propre à 
Manet et loin de l’esthétique impressionniste, ressemble à une « coha-
bitation du raffiné et du barbare », si on devait la qualifier. La version 
Bridgestone suit le chemin d’une autonomie du pinceau qui cherche à 
allier conjointement représentation et expression et atteint un degré où 
les critères d’achevé ou d’inachevé n’ont plus de sens. Cela me rappelle 
un commentaire du jeune Manet, que rapporte son ami Antonin 
Proust : « Il n’y a qu’une chose vraie. Faire du premier coup ce qu’on 
voit. Quand ça y est, ça y est. Quand ça n’y est pas, on recommence. 
Tout le reste est de la blague. » 17 Ainsi élucider la génétique de la pein-
ture chez un Manet visant la « déconstruction » du tableau, modifierait 
de façon radicale la vision que l’on a aujourd’hui de Bal Masqué à 
l’Opéra du musée de Bridgestone. C’est en tout cas ma conviction.

17. Antonin Proust, « Edouard Manet. Souvenirs », La Revue Blanche, 1er février 1897, 
pp. 132–133.


