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序論の序論

　「哲学」というと、かつては訳が分からない、変人がやることというイメージ
が強く、「哲学をやっています」と言って、喜ばれることなどほとんどなかっ
た。相手に困惑か反感を呼び起こすのが関の山だった。もっともそれは、不当な
反応でも無理解でもない。実際哲学は訳が分からない、変人がやることだった。
違いは、「だからいい」と思うか、「だからダメだ」と思うかだ。
　ところが近年、「哲学」と言うとなぜかウケがいい。もちろん相変わらずの反
応もある。それでも、ごく普通の人たち――とりわけ女性や高齢者――で関心を
もつ人が多いように感じる。また教育関係者の間でも、求められることが増えて
いる。何が変わったのだろうか。いろんな要因はあるだろうが、哲学そのものの
顕著な変化について言えば、学問や研究の一分野としての哲学とは違う、哲学
カフェ、哲学教育など、社会のなかで実践的に行われるものが一気に広がって
きたことだろう。それらは「哲学プラクティス」と総称され、いずれも「対話」
を軸にしていることに特徴があり、この UTCPのプロジェクト「Philosophy for 
Everyone（哲学をすべての人に）」もその一つであると言える。
　この 3年間の活動のおかげで、私はすっかりその筋の人間だと思われている。
しかしそれ以前、少なくとも UTCPに関わるまでは、自分がこんな世界に足を
踏み入れるとは、私自身が予想しなかっただろう。実を言うと、もともと私は、
いわゆる「哲学教育」に直接携わってきたわけではないし、哲学カフェはいまだ
に行ったことがないのだ。そういう意味では、P4Eのプロジェクトを開始した当
初、私はキャリアも実績もない「素人」だった。そんな私がなぜ今こんなことを
しているのか、その背景を語るのは、「すべての人に」向けた哲学のプロジェク
トの意義を説明することにもなるだろう。私もしょせんこの「すべての人」の一
人にすぎないからだ。そこで「P4E（Philosophy for Everyone）への道」と題して、
このプロジェクトとこの冊子へのイントロダクションとしたい。

就職活動支援

　ここに至る道程を振り返ると、私の出発点となったのは、かつて働いていた私
立の T大学で学生の就活用の書類作成を手伝ったことである。その大学の学生
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たちは、就活が初めてというだけでなく、もともと文章を書き慣れているわけで
はないため、とにかく書類が書けない。世にあふれているマニュアルに助けを求
め、一生懸命それに合わせた結果、ぎこちない滑稽な書類になっていた。彼らに
とって、エントリーシートや自己 PRは、おそらく生まれて初めて真剣に書く文
章であり、したがって大変な努力を要するものだっただろう。というわけで、一
つ書くと、ほとんど同じものをあちこちの会社に送っていた。
　私も研究者、大学の教員なので、いわゆる就活はしたことがないが、これでは
ダメだということくらいは分かる。希望する就職先がいろいろなのに、同じ文面
の書類を出すのは、相手かまわず同じラブレターを送るようなものだ。失礼とい
うのもあるが、そもそも勝ち目がない。受け取った方としては、何で自分に送っ
てきたのか、自分のことをどう思っているのか、送り主と自分の相性はどうなの
か、すべて分からない。「男なら（女なら）誰でもいいんです！　付き合ってく
ださい！」と言われて、いったい誰がそんな人と付き合う気になるだろうか？
　ここで学生たちを非常識、世間知らず、マニュアルがないと何もできない、な
どと言って嘆いたり笑ったりするのは簡単である。けれども、私を含めて、いわ
ゆる就職氷河期以前の人間は、今普通にイメージされる就職活動なるものを、実
は知らないのである。当時はまだ厳然たる学歴社会で、出身大学によって行ける
会社のランクはだいたい決まっていた。職種は選んだが、ランクを巡って熾烈な
争いをする必要はなかった。だから、履歴書と簡単な志望理由書が書ければよか
った。今のようなエントリーシートでいろんな質問に答えたり、自己分析に基づ
く自己 PRなどは、していなかったはずである。
　当時は、少々（どころかかなり）非常識で世間知らずであってもかまわなかっ
た。入社してから数カ月かけて社内研修があり、性根を叩き直される。そこで最
低限“社会人”と言える人間になればいい。ところが今は、そんな研修をじっく
りやれる会社は少ない。入った時点で使い物になる人材が求められる。今の若者
が「ゆとり教育」その他の理由で、知識面、能力面で前の世代よりも下がってい
るところがあるのは確かだろう。だが彼らは昔と違って、社会人として生まれ変
わる機会も与えられずに、いきなり裸で放り出される。その最初のステップが就
職活動である。まともにできなくても仕方ない。そして身近には、きちんと指導
できる人がいない。当たり前だ。大学教員も親もやったことがないからである。
そこでマニュアルが登場するのだ。断言してもいいが、今の年配の人たちが学生
時代に、今と同じ状況に置かれたら、やはりまともな就職活動はできなかっただ
ろうし、多くの学生がマニュアルを必要としただろう。
　それだけではない。そもそも相手をきちんと意識して文章を書くというのは、
そう簡単なことではない。相手かまわず同じスタイルで文章を書いたり話をする
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のは、会社の人間にも、研究者にも山ほどいる。そういう人にとって、実際には
自分とは異なる他者というのは存在しない。他者との関係で自分がどういう存在
であるかが決まってくることも分からない。いろんな会社に同じ書類を送る今の
学生と何ら変わりはないのである。
　私に就活の書類を見てほしいと言って学生が来た時、それはたんに目の前の学
生に力を貸してあげるというレベルのことではなかった。もっと重大な課題を突
きつけられていたのである。

自分と向き合い、自分の言葉を獲得する

　学生がもってきた書類――エントリーシートや自己 PR――を見て感じたの
は、表現を直すとか、構成を変えるとか、内容的に書き加えるという「添削」で
はどうにもならない、根本的にやり直さなければならないということだった。だ
が、実際、彼らをどうやって指導すればよいのか。どうすれば彼らは、ちゃんと
した書類が書けるようになるのか。
　私がもっともらしい作文、模範的な書類を作ってあげるのは、ある意味では簡
単なことだ。けれどもそんなものは、書類審査に通っても、面接でかならずバレ
る。会社というのはそんな甘いところではないはずだ。それどころか面接官は人
を審査するプロである。大学教員の入れ知恵などすぐ見抜かれる。大事なのは、
学生に嘘をつかせないこと。彼らが面接で多少の誇張はあっても、偽りではなく
本当に自分のこととして話せるようにしなければならない。そのために、彼らの
中にあるものを明確にして、それに言葉を与え、彼ら自身が自分で語るための言
葉を見つけられるようにしなければならない――そう考えた。
　そこで私の指導は、とにかく質問、質問、質問になった。なぜこの業種なの
か、なぜこの会社なのか、そこで何がしたいのか、何ができるのか、あなたの長
所は何か、短所は何か、それが仕事とどう関わるのか……そのためには会社のこ
とを理解し、自分自身と正面から向き合わなければならない。これが世に「自己
分析」と呼ぶものなのだろうが、これを徹底的にやる。そうすると、一つの会社
のための書類を作るだけで 1週間かかる。学生は半泣きになる。そういう中で、
私は彼らにふさわしい言葉を見つけ、それを軸に書類を書かせる。もちろん文章
はあとで整えてそれなりの文章にするが、上手すぎないほうがリアルでいい場合
もあるだろう。だがいずれにせよ中身、ネタは、あくまで彼らが自ら絞り出さな
ければならない。
　これは彼らにとってかなりつらい作業だったようだが、この苦しみを通して、
彼らは自分で自分のことをしっかりアピールできるようになっていく。そして自
分に自信をもつようになる。それまでは、面接まで行っても、感触があったのか

15P4E（Philosophy for Everyone）への道



どうかも分からず、不安なまま帰ってきて、「自分なんかダメだ」と落ち込んで
いた。しかし書類がしっかり書けるようになると、「今日のグループディスカッ
ションでは、上から 3人には入れた」とか、「これでダメなら、あの会社には行
かなくていい」と言い切るまでになっていく。そして実際、内定を取ってくる。
　これは私にとっても、非常にいい経験になった。人間は、自分を語る言葉を手
に入れることで、変わることができる、人生を変えることができるのだ。それを
私は、学生たちから教えてもらった。しかもこれは、自分と自分の人生に向き合
い、問い、答えるという、ある意味きわめて哲学的な営みだった。おそらく私の
哲学対話は、このとき始まっていたのだ。

漠然とした確信

　就活の書類づくりの手伝いという、限られた学生との経験を積み重ねていたこ
ろ、もっと大きな、大学全体に関わることが起きていた。当時、全国の大学で
は、「初年次教育」なるものが導入され、その内容について議論されていた。初
年次教育の趣旨は、大きく分けて 3つある。1つ目は、高校から大学での学生生
活への移行をスムーズにすること、2つ目はレポートの書き方のようなアカデミ
ック・リテラシーを身につけさせること、そして 3つ目が大学卒業後の就職への
意識を高めること、である。
　こうした流れに対応して、T大学でも、それに該当する科目名を「文章表現演
習」から「ライフデザイン演習」に変えた。個人的にはこの新しい名称は、けっ
こういいと思っていた。趣旨をよく表している。大学生活から就職、さらにはそ
の後の人生まで視野に入っている感じがする。しかし、ほとんどの教員の間でこ
の新しい科目名への変更は――容易に想像しうることだが――大いに不評を買っ
た（どんな変化であれ、変化は変化だという理由だけで反対されるものだ）。反
発、嘲笑、困惑を引き起こし、「無意味だ」「中身が分からない」「アリバイ作り
にすぎない」という、いかにもありがちな言葉があちこちから聞こえてきた。
「どうすればいいんだ？」と途方に暮れるのは、むしろ率直で誠実な反応だろう。
　そもそも教員の中には、会社で働いたことがなく、したがって就職活動をし
たことがない人が多い（私もそうだ）。つまり、普通の意味では社会人ではない
（社会人とは会社人のことだ）。そういう人間に就活に役立つことを教えろという
ほうが無茶である。そこで困った教員は、何とかそれらしいこと、例えば SPIの
問題演習のような、一種の試験対策をする。本人自身、勉強と言えば受験勉強し
か思い浮かばないのだろう。あまりに芸はないが、これはまだいいほうだ。多く
の教員は、何事もなかったかのようにこの変化を無視して、従来通りレポートの
書き方や、それ以前のステップとして、新聞記事の要約をさせたりしていた。結
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局はそれが社会に出た時にも役に立つんだ、という論理で正当化しながら。
　しかし私には、名前の良し悪しはともかく、「初年次教育」なり「ライフデザ
イン」は、理念としては非常に大事なものを提示しているように思えた。上で述
べたように、1つ目の趣旨は、大学生活へのオリエンテーション的なことなのだ
が、これはやってあげれば親切という程度のことだ。重要なのは 2つ目と 3つ目
であるが、問題は、レポートや論文の書き方と、就活の準備と書類づくりの折り
合いをどうやってつけるかである。
　これら二つのことは、一般には別のことだと考えられている（もちろんいずれ
も「社会人」として必要なこと、という説明はされる）。一方が、章立ての仕方
や、文献の調べ方、注の作り方、事実と意見の区別など、他方は、企業研究や履
歴書の書き方、マナーや一般常識など、という具合に、かなり違っている。大学
教員にとっては、前者のアカデミック・リテラシーのほうが慣れているので、こ
ちらに逃げたくなる気持ちは分かる。だが、ここで挙げたようなことはすべてテ
クニカルなことで、表面的なことにすぎない。根本においては、この二つは共通
しているはずだ――私にはそういう“漠然とした確信”のような感覚があった。
しかし当時はまだ、それをどのように関連づければいいのか分からなかった。
　それでもいろいろ試行錯誤して教える傍ら、何かいい参考文献がないか探して
いて、一冊の本に出会った。山田ズーニーという風変わりな名前の女性が書いた
『伝わる・揺さぶる！　文章を書く』（PHP選書）である。

考えること、書くこと、自由になること

　山田ズーニーさんの『伝わる・揺さぶる！　文章を書く』（PHP選書）という
本は、新書版の小冊子である。この本との出会いは衝撃的だった。そこには私が
探していたことがほとんどすべて詰まっていたと言っていい。
　目次からしてすごい。目につく章や節にはこんなものがある――プロローグ
「考えないという傷」、自分の立場を発見する、自分の頭でものを考える自由、考
える方法が分かれば文章は書ける、機能する文章、他者の感覚を知る、根本思想
（自分の根っこの想いに忠実か）……一瞬哲学書かと見まがうタイトル。そう、
考えないということは傷を負っていくことなのだ。考えることによって、人は立
ち直り、立ち上がり、自由を手にする。根底にあるのは「考える方法」であり、
それが「書く方法」、さらには「語る方法」につながる。しかもそこで重要なの
は、書いたものが実際に「機能」すること、言い換えれば、意図したこと、達成
すべき目標をきちんと実現することであり、そのために自分への忠実さと他者へ
の配慮が求められる。そこに大学の勉強で必要なものと就職で必要なものの区別
はない。生きるために必要なものだけがある。
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　これだけ「壮大」な話になると、抽象的で大雑把な文章論だと思うかもしれな
いが、この本がさらにすごいのは、徹底して実用的な点だ。後半の実践編で取り
上げられるのは、「上司を説得する」「お願いの文章を書く」「議事録を書く」「志
望理由を書く」「お詫びをする」「メールを書く」というシテュエーションであ
る。別の本、『考えるシート』（講談社）の章・節のタイトルは「相手とつながる」
――お詫び、お願い、感謝、励まし、「自分とつながる」――自己紹介、自分を
社会にデビューさせるための企画書、自分の悩みをはっきりさせる、「他者・
外・社会とつながる」――志望理由書、レポート、小論文、会議を仕切る、みん
なの前で話す、となっている。
　ここから分かるように、「書く」ということで山田さんが想定しているのは、
大学のレポートや就活の書類のみならず、誰もが出くわす日常生活の様々な場面
である。しかもそこには、シンプルかつ具体的なマニュアルがある。それは目的
に応じて「問い」と「答え」を積み重ねることで「考え」を広げ、深め、形にす
ること、そのプロセスを明示化したものである。山田さんはもともと通信教育の
会社で小論文を担当していた経歴をもつ。彼女の卓越したマニュアル作りの能力
はそこで培われたのだろう。
　「マニュアル」と言うと、安直な小手先の技術の紹介みたいに聞こえるかもし
れない。実際マニュアルなるものは、多くの場合そうだろう。しかし、世の中に
は必要不可欠とさえ言える、頼るべきマニュアルがあるということを、私は初め
て知った。そこには、文章を書くための思考の根本原理とそれに基づく着実なス
テップが明瞭に示されている。そしてそれに従うと、文章を書くのに、ある意味
でより多くの時間と労力をかけることになるにちがいない。私たちは普段、十分
考えないままに安易に文章を書きすぎている。それにブレーキをかけ、まず考え
るように仕向ける。問いと答えを積み重ねる。それはかえって苦しみを増すこと
になるかもしれない。かつて私が就活の相談に来た学生にそうさせたように。け
れどもそのことで、文章は確実によくなり、生き生きしたものになる。
　この本に出会うことで、レポート・論文の書き方と就活用書類の書き方が基
本的には同じものだという私の「漠然とした確信」は、明確な形をとった。そ
ればかりではない。書くことは、結局、問うこと、考えることであり、要する
に広い意味での――そして根本的な意味での――哲学と同義なのだ。そして「考
える方法」を身につけることができれば、私たちは実際に自分自身の自由を手に
入れることもできる。このことを理解して以来、私にとって教えること、学ぶこ
とは、すべてこの意味での哲学となった。今にして思えば、それは Philosophy for 
Everyoneへの大きな一歩であった。
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問わないこと、考えないこと

　考えることにとって問うことは、決定的な意味をもっている。考えるためには
問わねばならず、適切に明確に考えるためには、適切に明確に問わねばならな
い。どのような問いを立てるかが、どのように考えるかを決める。とりとめもな
いことしか考えられないのは、問いにとりとめがないからである。考えが抽象的
なところだけで動いているのは、問いが抽象的なままだからである。そして、問
いがないということは、要するに、考えていないということなのだ。
　ところが、大学で授業をしていて気になるのは、学生たちが質問をしないこと
である。T大学にいたころ、講義やゼミをしていても、質問はほとんど出なかっ
た。当初、それはあまり気にしていなかった。私の話を聞いて、よく分かったと
いうことだろう（学生にはよく分からない授業が多い中、分かるというだけで十
分いい授業じゃないか！）と思っていた。しかし講義が終わった後に来たある学
生の一言で、私は自分の考えがおめでたい自己満足にすぎないことを痛感した。
その学生は次のように言ったのである――「先生、授業中に質問ってしていいん
ですか？」
　私は授業中、切りのいいところで「ここまではいいですか？　何か質問はあり
ませんか？」と聞いていた。にもかかわらず、この学生は、質問していいのかど
うか自信がもてなかったのである。逆に言えば、この子は、授業中に質問するも
のではないと思っていたのだろう。私は少なからずショックだった。この学生が
どういう経験をしてきたのかは分からないが、一般的に言って、学校では授業中
の質問はあまり歓迎されない。とくに“学力”があまり高くない子は、質問して
も先生から「そんなことも分からないのか」「話を聞いてなかったのか」と怒ら
れかねない。たしかに理解の遅い生徒の質問は、授業の進行の妨げになることも
多いだろう。だから一概に学校の先生を責める気はない。しかし子どもたちは、
そうした経験を自分でしたり、他の人がそういう扱いを受けるのを目にして、や
がて問うことを封じ込められ禁じられていく。そして自ら問わなくなる。
　では東大に来ているような、いわゆる“優秀な”学生はどうなのか。よく質問
するのではないかと思うかもしれない。たしかに T大学よりは質問する学生は
いる。質問のレベルも高い（成績評価やテストに関することも多いけど）。だが
やはり少ない。「何かありませんか」と念を押して聞いても、「大丈夫です」とい
う答えが戻ってくる。だがこの、ずっと長い間、私自身気にとめていなかった言
葉に、いつのころからか急に強烈な違和感を覚えるようになった。
　いったい何が「大丈夫」なのか。彼らは質問がない状態をいいと思っている。
それもそのはず。大学入試を最終目標とする中学高校においては、テストで「正
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解」を出すことに最高の価値が置かれる。そのためには、習ったことをすべて吸
収し、分からないこと、したがって質問することが何もない状態が理想である。
東大生というのは、その理念をもっともよく実現した人たちなのだ。だから「優
等生」である彼らは、疑問があろうがなかろうが、「質問がないのがよい」とい
う規範に従い、まさしく質問はせずに「大丈夫です」と言う。そう、問題の根っ
こは同じなのだ。成績の良し悪しにかかわらず、質問・疑問がないようにする
――これが学校教育の目標なのである。
　このような態度は大学に入っても続く。もちろん大学では、「もっと疑問をも
つように」と言われ、質問するよう推奨される。しかし簡単には変わらない。と
くに東大生は、「エライね」「スゴイね」と褒められることに慣れている、あるい
はそれを目指そうとする。それが彼らのアイデンティティなのだ。だからレベル
の高い質問をしなければならないというプレッシャーが常にある。マヌケな質問
をするくらいなら黙っているほうがいい。そして「大丈夫です」と言う。実際、
東大で低レベルの質問をすれば、教員から嘲笑されるか、呆れられるかもしれな
い。それに対して T大学の学生には、「いい質問をしよう」というプレッシャー
は少ない。でも、レベルの低い質問をすれば、やはりバカにされる。結局、日本
の大学では、成績が良かろうが悪かろうが、「大丈夫です」という答えが正解で
あり、安全なのだ。根っこは同じなのである。そしてこの問わない、考えないと
いう傾向は、大学どころか、会社に入っても、退職しても、死ぬまで変わらない。
　しかし、本当は、「大丈夫」なんかでは全然ない。問いがないというのは、考
えていないということだ。ただ外から受け取って、自分の中で消化しているか、
消化不良を起こしているか、そのいずれかだ。それは、要するに、受験勉強の延
長でしかない。問うとはどういうことか、まずはそれを学ばなければならない。
そしてさしあたりは、低レベルのマヌケな質問から始めればよいのだ。そうやっ
て、自分を問うことに慣らしていく。そこからしか、思考は育っていかないので
ある。

学ぶことのない書く方法と考える方法

　私は T大学で、問いの立て方を意識的に明確化し、それをゼミのレポートや
論文、就活の書類の作成に活用し、そうした実践を通して問いの立て方をいろい
ろと工夫していった。そうやって指導すると、学生の力は、程度の差こそあれ、
意外なほどよく、しかも確実に伸びることが分かった。学力があまり高くなくて
も、文章を書き慣れていなくても、ちゃんと書けるようになる。もちろんいわゆ
る文章のうまさは変わらない。教養ある文章が書けるようになるわけでもない。
けれども、論旨が明瞭で、筋道だった、“いい”文章を書くようになる。そし
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て、就活でも内定をとってくるようになる。
　そんなことをしているうちに、ふとしたことから東大で教えることになった。
諸事情から、ゼミ形式の授業は担当しないため、学生たちにじっくり文章の書き
方を教える機会はなくなった。講義形式の授業で、学期末にレポートを提出させ
ることにして、T大学でやっていたレポートの書き方の概略だけは伝えた。しか
し出てきたレポートの多くは「書けて」いなかった。もちろん東大生は、文章は
書き慣れているから、とりあえず字数は稼ぐ。勉強もするから知識もあるし、言
葉もよく知っている。そういうところは T大の学生とはたしかに違う。でも、
「書けて」はいない。テーマやポイントがはっきりしない、論旨が一貫していな
い、ということは似ている。しかも、量だけは書くので、自分が実は書けていな
いということに、おそらく気づいていない。
　そう、やはり根は同じだ。しっかりとした問いがない、だから思考もあやふや
なまま、ただ流れ、それが文章として積み重なるだけになる。これは、レポート
や論文を書くための高度な学問的訓練がなされていないという問題ではない。東
大生も考える方法を知らないのだ。だから書けないのである。意外に思うかもし
れないが、たぶんこの点では、大学のレベルによって程度の差はあっても、本質
的な違いはない。根底にあるのは、授業中に質問がないのと同じなのである。
　これで日本の大学でレポートや論文の書き方がほとんど教えられていない理由
が分かる。そういう名目の授業があったとしても、それは、文献の調べ方、引用
の仕方、注の付け方など、レポートや論文を書くためだけに必要な特別な技術の
伝達である。こういうものは、たしかに学術的なものの“体裁”としては重要だ
し、そうした形式的なものが、いわゆる“形式的”で瑣末でどうでもいいと言う
つもりはない。個人的には、何にせよ「形式」というのは、一般に思われている
以上に重要だと思っている。けれどもそれはどこまでも、レポートや論文の書き
方でしかない。それ以前の「書く」ということそのものの方法を教えることには
ならない。そして「書く方法」とは、やはり「考える方法」からしか出てこな
い。しかしこのようなあまりにも一般的な技法を、いったい誰が、どこで教える
のだろうか。小中高から大学に至る教育システムの中に、それを位置づける場所
は、不思議なほどないのである。

UTCP から IPO、そして哲学サマーキャンプへ

　さて、思考の方法を教えるというのは、やがて自分自身にとっても、哲学その
ものになっていった。「問いとは何か」「考えるとはどういうことか」「いかにし
て問いや考えは哲学的になるのか」「何のための哲学なのか」――これが具体的
な形で哲学教育に結びつく場となったのが、UTCPであった。
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　もとはと言えば、私は UTCPと何の関係もなかった。哲学教育に関しては、
上で述べたように、ある程度は出会うべくして出会ったところがあるが、UTCP
は本当に何の必然性もない。2012年、翌年から新たに設置される現代思想コー
スの同僚として中島隆博さんと知り合い、彼から夏にハワイ大学とコラボで英
語の哲学セミナーをやらないかと誘われ、安請け合いしたせいで、ズブズブと
UTCPにはまり込み、抜けられなくなってしまった。折しも、国からの資金で
10年間続いた COEプログラムが終わり、その後の存続をどうするか模索してい
た時、上廣倫理財団が支援してくださることになった。財団が国際哲学オリンピ
ック（International Philosophy Olympiad：IPO）関連の事業を全面的にバックアッ
プしている関係で、UTCPもそこに協力することになった。その任を引き受けた
のが私である。これが直接のきっかけとなって、UTCPの活動として哲学教育に
取り組むことになった。
　IPOというのは、1993年に始まった高校生の哲学エッセイコンテストである
（詳しくは UTCPの私のブログ「邂逅の記録」（2）～（7）を参照）。日本も 2001
年の第 9回大会から参加している。UTCPが関わるまでの 12年間は、同志社大
学の名誉教授である北垣宗治先生が、ほとんどボランティアで続けてこられた。
IPOは、一つの国から 2名まで選手が出場可能で（主催国は 10名まで出せる）、
現在 40か国前後の国が参加している。引率者も国あたり 2人までで、全員が審
査に当たる。哲学の研究者はあまりおらず、高校の先生が多い。エッセイコンテ
ストは、存在論、認識論、倫理、美学等、様々なジャンルの哲学・思想のテキス
トから、数行～十数行程度の一節が引かれ、そのうち一つを選んで、それについ
て自由に問いを立て、エッセイを書くというもの。使用言語は母語以外の英独仏
西のいずれかで、ほとんどの高校生が英語で書くわけだが、競技時間は 4時間、
それを引率者が審査をして、メダリストが決まる。このような哲学オリンピック
の「選手養成」のために、まず私が提案したのが「合宿」である。そこで私がし
ようと思ったのは、エッセイを書くための「思考の方法」を教えることである。
　かくして 2012年の 8月 22日と 23日、二日にわたって「高校生のための哲学
サマーキャンプ」を開催した。一日目は、まずオリンピックと同様の形式で、4
種類の異なるジャンルの哲学書の一節から一つ選び、それに関連してエッセイを
書くという課題をやってもらった（本番では英語だが、ここでは日本語で）。そ
れで書いたものをチューター役の大学院生の助けを借りて分析し、問い、定義、
根拠、事例、結論などの要素を見つけ出し、その順番、構成、余分なもの、足り
ないものがないか考えてもらう。
　そのあと今度は、分析によって抽出・補完した諸々の要素を取捨選択してエッ
セイを再構成し、それを発表する。こうして高校生たちは、自分がいつも通りに
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書いた時と、明確な方法をもって書いた時の違いを、身をもって体験する。それ
はたんに文章がよくなったというレベルの話ではない。普通に書いていたら考え
もしなかったことを考え、より緻密で筋道立てて考えるということ、そしてその
上で文章を書くという初めての経験である。
　二日目は、同様のことを別の課題文を使って、3～4人のグループでやっても
らった。複数の人の意見・視点が入ることにより、一人で考えるよりも議論に幅
が出てくる。他方で、議論をまとめるのが難しくなる。自分とは異なる考えに耳
を傾け、自分を開き、受け止める。そうすると議論は時に紛糾し、方向を見失
う。それでも、一日目にやったように、問い、定義、根拠、事例、結論といった
議論のパーツを見つけ、それを組み立てていく。その後、グループごとにプレゼ
ンをして、ディスカッションをする。その時も議論の要素に着目して、互いに質
問をし、答えていく。
　もちろんこうしたプロセスがわずか 2日でうまくできるようになるわけではな
い。しかし、高校生たちは、考える時、書く時にどういうことが必要なのか、何
に注意すればいいのかを知る。そして自分たちが今までいかに考えていなかった
か、いかに安易に書いていたかを知る。あとで出してもらったアンケートでは、
キャンプでやったことが、初めての特別な体験であったこと、自分で、みんなで
経験した思考と議論の深みのことがつづられていた。
　このキャンプの二日間は、私たち UTCPのスタッフ、チューターとして協力
してくれた院生たちにとっても、感動と興奮に満ちていた。キャンプに先立っ
て、院生たちにチューターのトレーニングとして、「思考の方法」を教えてい
た。それは彼ら自身が初めて学ぶものであり、高校生でも十分学ぶことができ
る。そしてその場にいることで、院生自身も思考を刺激され、深められた。最初
の年は手探りの部分もあったし、終わってみて改善点もたくさん出てきた。だ
が、この方向に進んでいけば、着実な成果を出していける、そこからいろんなも
のを生み出していける――合宿を通じてそういう自信と確信を得ることができた
のは、最大の収穫であった。

P4C のインパクト

　P4Eプロジェクトの直接の機縁となった P4Cは、当初「思考の方法」を教え
るキャンプとは別であった。キャンプに先立って、私は中島さんとハワイ大学と
共同で哲学のセミナーしにハワイへ行っていた。キャンプはそれ以前から計画し
ていたことだが、P4Cとの出会いは、そうではなかった。上廣倫理財団は、ハワ
イの P4Cも支援しており、私が渡航する前に、機会があったら P4Cを見てくる
といいと言っていた。だから、私としては、それは共同セミナーのついでに行

23P4E（Philosophy for Everyone）への道



く、という程度の位置づけだった。P4Cそのものについても、それほど深く理解
していたわけではなく、日本で土屋陽介さんが「子どものための哲学教育研究
所」に書いたコラムや、そこでアップしている論文などの資料を読んでいただけ
だった。たしかに IPOへの協力、哲学サマーキャンプの企画は、本気で考えて
いたし、哲学教育一般にも強い思いがあった。しかしそれは、P4Cとは明確に結
びついてはいなかった。楽しみにはしていたが、「とりあえず、長期的には関わ
ってくることもあるだろうから、見ておいて損はないだろう」くらいの気持ちだ
った。
　言い訳をさせてもらえば、実際に見学する前なら、これ以上のことは望めなか
ったと思う。そもそも私は、共同セミナーで人生初の英語の授業をすることにな
っていて、精神的にはそれだけで一杯になっていた。それに、土屋さんのコラム
を読んで、面白そうだと思ってはいても、それだけではまったく不十分だった。
とはいえ、その不足は、おそらく、知識や理解の“量”ではなく、“質”に関わ
ることであり、実際に自分が P4Cを体験しなければ分からなかったのである。
　財団の計らいで、サマーセミナーの期間中、ハワイ大のホスト役ロジャー・エ
イムズ氏の自宅で、関係者を集めてパーティーが催された。そこで私は、ハワイ
の P4Cセンター（Uehiro Academy）の所長トーマス・ジャクソン氏と知り合うこ
とができた。私たちは、たくさんの人でごった返す家の中で、目があった瞬間に
お互いが誰か悟った。そして、哲学教育について語り合い、すぐに意気投合し
た。そして、後日授業を見学させてもらうことになったのである。
　最初にカイルア高校に行ったのだが、そこで実際に見たのは、私が前もって知
識として仕入れていた通りのものだった。土屋さんのコラムも読んだ。見学に行
くことになって、前もって渡されていたジャクソン氏の概説も読んだ。だから、
そこでどんなことが行われるのかは、おおむね分かっていた。それでも実際に見
て自分も参加して体験したインパクトは、想像を超えていた。私は「自分一人だ
けで見ていてはいけない！　学生にも見せなければ！」と強く思い、翌日ホノル
ル小学校に行く時、いちばん興味をもっていた院生を一人、セミナーを休ませて
連れて行くことにした。その時私は彼女に「今日で人生が変わるかもしれないか
ら、気をつけたほうがいいよ」と“忠告”した。それはたぶん（いや、間違いな
く）私自身の人生がすでにその時点で変わっていたからだろう（ちなみにこの大
学院生とは、本書でも執筆している神戸和佳子さんである）。
　P4Cはきっとものすごいポテンシャルをもっている。相手や状況に合わせてア
レンジすれば、いろんな形で使えて、いろんな効果が期待できる――そういう確
信が私の中に芽生えた。ハワイから帰国直後の二日間の哲学サマーキャンプで、
さっそく私は何か試してみたかった。そこでハワイで見学に連れて行った院生
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に、夕食後の高校生とのフリーディスカッションを任せた。彼女は私の意を汲ん
で、P4Cスタイルでやってくれた。そして予想通り、それは高校生にとってばか
りでなく、東大の院生にとっても、稀有で豊かな時間となっていた。
　やっぱりそうだ、これは行ける。いろんなことができる。一緒にやれる人たち
もいる！　――キャンプには、ワークショップで呼んだ河野哲也さんと土屋陽介
さんも来てくれた。そのあと間もなく彼らと再び会って打ち合わせをして、哲学
対話のワークショップを企画した。そうした勢いの中で、「Philosophy for Everyone
（哲学をすべての人に）」というタイトルは、ほとんど自然発生的に出てきたのだ
った。

もう一つの P4C

　Philosophy for Everyoneを構想するのに、大きなきっかけになった出会いがもう
一つある。前回述べたように、ハワイのエイムズ邸で開かれたパーティーに、日
本で道徳教育に携わっている先生の一行がいた。彼らは、上廣倫理財団が行って
いる日本とハワイの教員交流事業で、P4Cの見学に来たとのことだった。そのコ
ーディネーター役として、ワークショップでも講演していただいた兵庫県立大学
の豊田光世さんもおられた（その後東工大を経て現在は新潟大学に勤務）。後で
知ったのだが、実は彼女こそ、日本にハワイの P4Cを紹介し、上廣倫理財団と
結びつけた人物である。
　パーティーで豊田さんとそれほど多く喋ったわけではなかったが、彼女の話は
とても印象的だった。どんなことをしているのか聞いたところ、佐渡島でトキを
自然に戻す活動をしており、そのために P4Cの手法を用いてコミュニティ作り
をしているという。そして彼女は静かな口調でこう言った――「私にとって P4C
というのは、Philosophy for Communityでもあるんです。」
　コミュニティのための哲学。子供や教育のためだけではない、共同体のための
哲学、社会のための哲学……結局 P4Cは、子供のみならず大人も含め、社会の
様々なところで活かせる対話の方法なのだ。彼女の言葉で私は視界が一気に開け
たように感じた。
　ただ彼女と話をした時は、私自身まだ P4Cは未体験だったし、豊田さんの活
動も詳しく知らなかった。だから彼女の話を聞いても、本当のところはよく分か
っていなかった。その真意と真価について、具体的なイメージをもったのは、後
に豊田さんが送って下さった P4Cと佐渡の活動についての論文を読んだ時だっ
た――この人は、P4Cの最前線にいて、そのポテンシャルをもっともよく見せて
くれる人だ。何としてでももう一度会って、詳しく話を聞きたい！ということ
で、豊田さんにもワークショップに来ていただいたわけである。
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　実際に話を聞いて、その大変さも、大切さも、意義も成果も、想像以上だっ
た。何十回にもわたる地元の人との対話、それも、哲学カフェや今回のワークシ
ョップのように、希望する人たち相手ではなく、むしろ乗り気ではない、あるい
は、拒絶する人たちとの対話。コミュニティのための哲学でありながら、下手を
すれば、利害が衝突したり、お互い腹の中に隠していた嫌な本音が露呈し、コミ
ュニティを崩壊させてしまうかもしれない……豊田さんは、そんな緊張感の中、
一回一回、文字通り真剣勝負の対話を何年も、根気よく続けてこられた。それは
ほとんど戦いと言ってもいいほどだ。それでも彼女は、きっといつも静かに、細
やかな思いやりと折れることのない志をもって続けてこられたのだと思う。
　そうして豊田さんを言わば触媒にして、その時々の対話の場に互いに敬意をも
って率直に語りうる「安心感（safety）」が生まれる。やがて人々が変わり、コミ
ュニティがまとまり、動き出す。それまでただ国や“有識者”の出来合いのプラ
ンを受け入れるか拒絶するかしかなかった人たちが、自らのイニシアティヴを発
揮し、コミュニティとその未来のために行動するようになる。対話の力とはこう
いうものか、と感銘を覚えた。
　豊田さんの挑戦は、日本全体の今後あるべきコミュニティ作りにとって、強力
な武器になりうる可能性を秘めているような気がした。と同時に、彼女のような
稀有な人が、いったい何人、何年奮闘しないといけないのかと思うと、気が遠く
なる。それでも、こうした対話のメソッドを実践していくことは、日本を少しず
つでも、大きく変えていく力をもっているにちがいない。そうして原発に象徴さ
れるような国家の横暴から、人々が初めて本当の意味での主権を獲得し、共同体
を作っていけるのではないか――私は彼女の話を聞きながら、そんな壮大な希望
に思いを巡らせた。本当に Childrenから Communityまでカバーできれば、哲学
はきっと、まさしく「すべての人」のものとなるのだ。

Project「研究・教育の一般的方法としての哲学的思考」

　すでに述べたように、UTCPの哲学教育への関わりは、IPO（国際哲学オリン
ピック）と P4C（子供のための哲学）を軸にしているが、この二つはかなり性格
が違う。P4Cのほうは、哲学カフェや小中高（ないしその年代の子どもたち）で
行われる対話、もしくはそれに基づく教育である。そこでは、必ずしも議論の緻
密さや論理性が重要なわけではなく、また時間的な制約も厳密ではなく、特定の
結論に至る必要もない。他方、IPOはエッセイコンテストなので、一定の時間内
に論理的な一貫性と結論のある議論を組み立てなければならない。やはりある種
のアスリートを育成するような感じに近い。しかも練習の時はともかく、最終的
には一人でやらなければならず、孤独な戦いになる。
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　夏に行った高校生のための哲学キャンプではその両方の要素を取り入れたが、
もともとこのキャンプは IPOの準備という意味合いがあるので、中心になるの
は、問いと主張があって論理的に一貫した議論を組み立てることであった。ただ
し、ここで高校生を指導するにあたって必要なのは、彼らの書く内容を訂正した
り、模範解答を示すことではない。そんなことをしても、本番では役に立たない
し、自分で文章を書けるようにはならない。重要なのは、彼ら自身が問い、考え
を整理し、筋道立てて書けるように手助けすること、そのための方法を教えるこ
とである。前に書いたように、彼らの書いたものを要素に分解したり、議論に必
要なパーツを見つけさせるようにしたのは、そのような意図からだった。
　しかし、そもそもこのような「方法」はどういうものなのか。私自身は、就活
の書類作りやゼミのレポート指導でそのようなことをやってきたが、そこでは何
度もやり直しをさせる時間もあるし、その場その場で臨機応変に対応できる。そ
れに、哲学の問題を考えさせていたわけでもない。また、私が自分の論文を書く
時には、そういう方法をそれなりに意識的に使ってきたが、そこには何となく分
かっているだけの「暗黙知」も多い。
　キャンプで私が参加するすべての高校生の相手をすることはできない。そこで
私は、大学院生をチューターとして養成し、キャンプで高校生の思考の手助けを
してもらうことにした。そのために必要なのは、院生に「問いと思考の方法」を
教え、それを実地に訓練することである。それは彼ら自身が知らないことであ
り、これを身につければ、彼ら自身の研究、論文の執筆にも役立つはずだ。
　また、よく言うように、私たちは、教えることによって学ぶ。だから大学院生
がチューターとして高校生をサポートできるようになれば、それは彼ら自身の研
究、論文の執筆にも役立つはずだ――そういう意図から、私は「研究・教育の一
般的方法としての哲学的思考」という堅苦しい名前のプロジェクトを立ち上げ、
そこで私がもつ「暗黙知」を意識化し、より具体的なマニュアルを作ることにし
た。それと並行して、哲学対話の方法の研究、ファシリテーターの練習もやるよ
うになった。こうして、P4Eプロジェクトの一歩手前まで来たのである。

哲学をすべての人に

　ひと昔前まで、哲学はただ難しいだけで、何の役に立つのか分からないという
イメージが強かった。実際、大学で行われていた教養としての哲学の講義は、そ
の“期待”を裏切らないものだった。それに対して、当の哲学者たちは「役に立
たないから価値があるんだ」と開き直っていた。もちろん、言わんとしていたの
は、好意的に解釈するなら、「哲学は実用品ではない」、功利主義的な意味で役に
立つものではない、ということだ。「教養」じたいがそういう性格をもっている
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わけだから、教養の最たるものとしての哲学も役に立たなくて当然。それが哲学
の矜持でもあったろう。とはいえそれは、どんな役立たずの哲学研究でもいいと
いう、隠れ蓑になっていた面がある。
　しかし、いつの頃からか、哲学を取り巻く状況は変わった。環境問題や医療問
題が様々な形で噴出してきて、科学や技術だけでは解決できない、とりわけ倫理
的な問題を提起した。それに呼応するように、環境倫理や生命倫理のような応用
倫理学が登場し、脚光を浴びるようになった。そして哲学は実践的でなくてはな
らない！と主張されるようになった。
　おそらくその背景には、国家の財政難や少子化や国際化で、大学が競争にさら
されるようになり、大学が国公立も含めて、経済的な効率（学部学科ごとの学生
数、就職率）を重視せざるをえなくなったこと、そして個人としても大学として
も外部資金を獲得するよう駆り立てられるようになったことが絡んでいる。つま
り、哲学といえども、社会の需要に応じなければ存続できなくなってきたのだ。
さもなければ、研究費は削られ、ポストは減らされ、就職も難しくなる、という
プレッシャーがかかっていった。そしてかつてだったらむしろ敬遠されたような
実用性＝「社会に直接役に立つ」ことを求められたし、多くの哲学者が背に腹は
代えられないと、その方向へシフトした。
　「役に立たないから価値がある」とする哲学は、一時的な現象だったのかもし
れない。国家が経済成長し、大学に経済効率を求めず予算を割り当て、「学問の
自由」を保証し、子供の数が増え、大学の数と定員が増え、ポストが増え……と
いった好循環のおかげで、役立たずの哲学研究をしていても就職できた。それは
哲学にとって、幸運なことだっただろう。けれども、それはあくまで時代状況に
支えられてのことだ。そういう「古き良き時代」が過ぎ去ってしまい、とにもか
くにも哲学は応用倫理として、世のため人のためをアピールするようになった。
　たしかに倫理的な問題は広く社会で共有されるものであり、それによって哲学
は多くの人の関心を引くようになった。だが、結局そこでも哲学は高度に専門的
であり、しかもそれは応用倫理学である以上、哲学をしたければ、まずは基礎と
なる古典を学び、そのうえで応用すべきだ、という理屈になる。哲学はやはり哲
学者のものであり、哲学者はあくまでプロフェッショナルであり続け、一般の人
がもっていない知識をもっていることが存在意義だった。だから応用倫理でもな
お、哲学はすべての人のものではなく、一般の人は、いわば観客にすぎなかった。
　それでも応用倫理は、哲学が一般の人には縁遠い、訳の分からないものなのだ
というイメージを変え、哲学への興味を広く喚起した。そしておそらくそのころ
からであろうが、哲学をやさしく解説する本や、一般向けの入門書が出版される
ようになった。だがここでもなお多くの人は、哲学という営みにおいて受動的な
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位置にある。彼らは哲学的な知識や思考を受信し、消費するのであって、発信
し、生産するのはやはり哲学者であった。
　哲学をすべての人に開かれたものにするためには、誰もが哲学を発信し、生産
できるようにならなければいけない。それが対話の実践である。哲学カフェや
P4Cは、まさにそのような場である。そこには専門家も素人もない。大人も子供
もない。それは、専門的に見れば、大した独創性はないだろう。哲学研究者のな
かには、実際それを「たんなる素人の井戸端会議」のように批判する人も多い。
しかしどのような人であろうと、対話をする人たち、その場にいる人たちみんな
にとって、そこで生まれる思考は、その時その時で一回的であり、その意味でそ
のつど新しく、オリジナルなのである。それに彼らは研究者ではない。学問的な
オリジナリティもクオリティも必要ない。むしろ一人一人が自ら思考を広げ、深
めること、その個人的な体験の質が重要なのだ。
　このような共同の思索としての対話は、古代ギリシャ以来、そもそも哲学の原
点ではなかったか。哲学はこの原点に返ることによって、すべての人のものにな
りうるのだ。かつて哲学的な対話をしうるのは、ごく限られた人だけであった。
しかし今日であれば、もっと広く開かれたものにできる。したがって課題は、そ
うした対話の場をどこでどのような形で生み出していくかである。P4Eの存在意
義も成否もそこにかかっている。
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