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天文学と対話のすてきな関係

高梨 直紘

　天文学普及プロジェクト「天プラ」（www.tenpla.net）は、天文学をテーマとし
たさまざまな活動を通じて、天文学との楽しい付き合い方を考え、それを実現し
ていく活動を行っているグループです。UTCPの皆さんとは、「超宇宙図プロジ
ェクト」（2013年 3月 23日、ブレヒトの芝居小屋）や「宇宙の哲学対話」（2013
年 12月 20日、六本木ヒルズ）、「今夜はとことん宇宙について語りあおう？」
（2014年 3月 21日、三鷹天命反転住宅）、「科学と哲学と社会をめぐる哲学対話」
（2015年 6月 7日、東大駒場キャンパス）などの対話イベントでご一緒しました。
　私たちが活動を始めたのは 2003年頃ですが、初めから対話に関心を持ってい
たわけではありません。科学館やプラネタリウム、あるいは学校のような場にお
いて、天文学を専攻する大学院生が一般の人々に向けて天文学の魅力を発信す
る。先生が生徒に教えるように、「私は知っている人、あなたは知らない人」と
いう非対称な関係性の中で知識の伝達を行う、一般的にはアウトリーチと呼ばれ
る構図の中での活動を、当初は行っていました。
　しかし、これはすぐに壁に突き当たります。単純に、やっていて面白くないの
です。自分が理解してきたことを、言い換えるならば、自分の中で整理整頓され
た知を順序立てて話をすることに様式美は見いだせますが、それは自分に酔える
だけ（それはそれで楽しいところもある）。自分自身の考え方を揺さぶったり、
変えたりするような、新しい気づきや学びがあまりない。要は、わくわくしない
のです。しかも、伝えたかった知もあまり伝わっているようにも思えない。
　これは、どうも「私は知っている人」という前提で話をしようとする事に無理
があるのではないか。むしろ、「私も知らない人」という前提の下で、一緒にな
にかを見つけていく方がより面白いのではないか。そのように考えるようになっ
て、初めて対話的手法を意識するようになったのでした。
　いまの私たちの活動では、常に対話的視点が意識されています。もちろん、全
ての活動で対話的手法を前面に押し出しているわけではありません。個々の活動
の目的に応じて、対話的手法を選択するのか、それ以外の方法を選択するのかを
考え、柔軟に使い分けをするようにしています。
　では、具体的にどんな場で対話的手法を用いているのか、そしてそれにどんな
意味があると考えているのかについて、簡単にご紹介しましょう。
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もっとも大事な活動は、子どもとの対話

　私たちはさまざまな人を対象に多様な活動を行っていますが、その中でももっ
とも重視しているのは、小学生を対象とした活動です。特に、まだ学校で宇宙に
ついて学んでいない低学年の子どもを対象とした活動に、手応えを感じていま
す。その理由は単純で、私たちにとっての学びがもっとも多いからです。
　少し想像してみて下さい。例えば、空を指さして、その先はどこまで行けるの
かを聞かれたとしましょう。素朴で、もっともな疑問です。現代天文学によれ
ば、空間の曲率は不確かさの範囲でゼロに一致していることがわかっていますの
で、無限に続く空間構造を持っていると考えられます。したがって宇宙に果ては
なく、答えは「無限」になるわけです。
　質問をしたのが大人であれば、これでたいていは納得してもらえます。より正
確に言えば、納得したフリをしてもらえます。無限はよく理解できないけど、無
限というラベルが貼られていることには納得をしてもらえるわけです（だからこ
そ、大人なのでしょう）。それ以上聞いても詮無きこと、手打ちにしよう、と。
しかし、子どもはそうはいきません。
　「むげん……それってなんですか？」と聞かれたら、そこから先はたいへんで
す。この世に生まれ落ちて数年しか経っていない彼らのこれまでの経験とうまく
絡めながら、私たちは無限という概念をどう説明できるのか。その子が理解して
いることを聞きながら、納得してもらえそうな説明をがんばって探さないといけ
ません。そして、その過程において実は自分も決してその意味を深く理解して
「無限」と言っていたわけではないことに気がつくわけです。
　幸いな事に、キャッチボールを繰り返すうちに、お互いに納得がいく新しい説
明の仕方に行き着くことがあります。それは、彼らにとっての発見であり、私た
ちにとっての発見でもあります。そのような発見を蓄積していくことが、私たち
の活動全体の質を高め、可能性を広げていくことにつながっていると考えていま
す。

宇宙は対話を必要としている

　宇宙の運命を左右するダークエネルギーの存在。生命の可能性を意識させるよ
うな、太陽系外惑星の数々。いずれも、最近 20年間に発見されたものです。私
たちはどこから来たのか、私たちは何者か、私たちはどこへ行くのか。この根源
的な問いを科学の視点から考えていく上で、重要なヒントをくれるような発見
が、近年続いています。
　これだけの短期間に重要な発見が相次ぐことは、5,000年に及ぶ天文学の歴史
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の中でも珍しいことです。ギリシアの哲学者らによる宇宙モデルの構築や、コペ
ルニクス、ケプラー、ガリレオらによる地動説の確立、アインシュタインによる
一般相対性理論の提唱など、人類史に残るような発見が、私たちの生きる時代に
リアルタイムで進行しているのです。
　これは、現代を生きる私たちにとって幸運なことです。後世の人々がいまの時
代を振り返った時には、羨むべき恵まれた時代として記録されることでしょう。
しかし、同世代の人々にとってはどうでしょうか。なにやら高度な技術が使われ
て、どうも重要そうな発見が続いているらしい。でも、それは遠い学者の世界で
の話。私たちの日常生活には、ぜんぜん関係がない。そのように思われているの
ではないでしょうか。
　天文学が王侯貴族の庇護の下で進歩していた時代には、それでも良かったのか
もしれません。同時代を生きる一部のエリート知識層だけで発見が共有され、そ
の意味が考えられていた時代が長く続いていました。しかし、いまは違います。
天文学は社会によって支えられ、進歩を遂げる時代にあるのです。
　ダークエネルギーや太陽系外惑星の存在が、人々の世界観をどう変えるのか。
そのことは、天文学者だけで考えていても片手落ちです。人々とその発見につい
て語り合い、さまざまな文脈における意味を見いだしていくことが、いま求めら
れているように思います。その時に重要となるのが、言葉を探していくことで
す。天文学者の間だけで了解される言い方だけでなく、人々が生活の中で使う、
実感を伴う言葉で説明していくこと。そのことが、人々の日々の暮らしに天文学
を編み込むことにつながるのではないか、それが結局のところ、天文学との楽し
い付き合い方を考える事につながるのではないか、そのように私たちは考えてい
ます。
　このような考え方を実践していく上で、対話という手法は欠かすことができま
せん。対話を通じて宇宙を理解していくことは、宇宙を通じて対話を深めていく
ことでもあります。対話が深まることは、すなわち、他者の理解を深めていくこ
とにも通じます。天文学は宇宙を理解することであると同時に、人間を理解する
ことでもあると、私たちは考えています。天文学の祖先である自然哲学は、本来
そのようなものであったはずです。いまふたたび、そのような役割を天文学が担
うことができるのか。その可能性を追究すべく、今後も天文学をテーマとした対
話の活動に取り組んでいきたいと考えています。
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「平和で豊かな日本」と大型科学

横山 広美

150 人で謎に迫る研究

　高校生のとき、道徳の時間に次のような質問を投げかけられました。「世界に
は飢餓に苦しむ人がたくさんいる。それでも人類は宇宙開発に膨大な予算をかけ
ている。あなたはこの問題をどう考えるか」。世界には、簡単に比較できない問
題があることを考えさせる問いでした。高校生のときの私はその問いに答えるこ
とができなかったし、いまになっても、答えることは困難です。
　「科学を伝える仕事」を志していた私は、同時に、宇宙を読み解く科学に魅せ
られ、一線の研究現場を自分でも学ぼうと思いました。そこで大学院時代は、
K2K実験という素粒子ニュートリノの研究に参加させていただきました。2002
年に小柴昌俊先生、2015年に梶田隆章先生がノーベル賞を受賞された日本が誇
るニュートリノの研究グループのひとつで、世界中の研究者が集まって大変活気
のあるグループです。
　加速器やスーパーカミオカンデといった大型装置、大型予算、大人数の研究者
を必要とするいわゆる「大型科学」です。当時のメンバーは 150人ほどで、10
か国共同実験であり、研究者の国籍はそれ以上にバラエティに富んでいました。
これほどの人たちが関わって、自然の謎を解明するために力を合わせること、そ
こから 1つの結果が出てくることにいつもわくわくしていました。
　しかしそうした場にいながらも、時折、高校生のときの問いが思い起こされま
した。
　ニュートリノの研究グループにいて印象的だったのは、小柴先生が折に触れ
「国民の血税によって研究させていただいている」とおっしゃっていたことでし
た。こうした言葉に触れるたび、学生だった若い研究者たちも、ともすれば忘れ
そうになる税金の重みを感じたものでした。

冷戦を背景に成長

　ところで大型科学という言葉は、1960年代にアメリカで使われるようになっ
た言葉です。もともとはナチスの原爆開発を恐れて、アメリカが進めたマンハッ
タン計画が最初の大型科学であったとも言われます。ソ連とアメリカがにらみ合
う冷戦時代は、それぞれの国が一番だ、と見栄を張る宇宙開発や、平和利用と謳
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われた原子力利用開発が莫大な予算を投じられながら進みました。一方で日本は
高度成長の前は貧しかったので、こうした大型科学を時流に送れず取り入れる努
力をしながらも、自ら華やかに展開する余力はなかったのです。ようやく、陽子
加速器を当時の高エネルギー研究所に設置したのは 70年代に入ってからでした。
　冷戦終了後、アメリカは国威発揚を目的とする科学をする必要がなくなり、経
済ひいては国益に資する科学を支援します。特にクリントン政権時代に、国益と
も結びつくバイオ研究が注目され、NIHの予算を短期間に 3倍に増やしたこと
は話題になりました。このときに新たに台頭した大型科学がヒトゲノム計画で
す。生物科学の初の大型科学でもあり、大成功を収めました。
　こうして見ると、アメリカの大型科学はその時々の政治の要請に伴ったもので
あることがわかります。反対に言うと、政治の要請が伴わない大型科学は、打ち
止めされたり、支援されなかったり、という厳しい状況が続きました。特に 80
年代、途中まで工事が進んでいた SSCという基礎物理学のための巨大加速器の
計画がとん挫すると、科学者の間ではひそかにアメリカが大型科学をホストする
のは難しい、と言われるようになりました。

現代の大型科学

　現在の大型科学は、ひとつのプロジェクトで数十億円から 100億円規模を必要
とする科学を指します。もともと、物理系の大型装置を要する科学が主でした
が、2000年代に入りヒトゲノム計画が成功すると、生物系・医学系の大型科学
も出てくるようになりました。しかしたいてい、こうしたプロジェクトは、大型
施設を要せず、大人数の研究者が分散したまま研究を進めるネットワーク型の大
型科学と分類されるようになりました。
　大型施設を要する科学は、物理学や天文学、地球惑星科学などにわたっていま
す。たとえば素粒子実験を行う加速器があります。これは高エネルギー加速器
研究機構の KEKB加速器や、東海村にある J-PARCという施設の加速器が有名で
す。あるいは Spring 8という施設では放射光を出して物質の詳細な分析ができ、
たとえばたんぱく質の構造決定などにも役立っています。遠くの天体を観測する
ためにチリの高地に望遠鏡を設置したり、地上や惑星の大気などを観測するため
の衛星をロケットで飛ばすプロジェクトも数多くあります。あるいは核融合研究
のための実験炉、海で海底深くまで掘ってサンプルを得るための掘削船などもあ
ります。日本はたいていの分野の大型科学をほぼすべてもった、数少ない国で
す。なかでも、基礎科学の大型科学が成功しています。冒頭に紹介したニュート
リノの研究は、世界でも類を見ないレベルにあります。
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日本の大型科学、成功の諸条件

　ではなぜ日本で、基礎科学の大型科学が成功したのでしょうか。
　平和が続いたことと豊かであること。東京大学の五神真総長は日本の科学が成
功した理由をこのように話されます。基礎科学の大型科学も、もちろん、豊かで
平和が続かないとできません。日本は、高度成長から経済バブルが崩壊する 90
年代はじめまで、豊かで、安定した平和な時代が続きます。また、科学技術に対
する政策も、アメリカでは、統一的な科学技術推進のための法律はなく、大統領
によってコロコロと政策が変わるのに対し、日本においては、どの党であって
も、科学技術においては目立った違いなく支援の姿勢を示しました。また、経済
バブルが崩壊したことをきっかけに、95年には、5年間で 25兆円を科学技術に
投資することを目標にした科学技術基本法ができました。政権が変わっても科学
政策が安定的だったことは大型科学が成功した大きな理由のひとつです。また、
経済に直結するような科学でなくとも、科学を支援いただけたことも大きな理由
です。
　また、大型科学の中でも、日本がリーダーシップをとれる国際協力体制を敷く
「ニッチ」なところを抑えたということもポイントです。超巨大科学は研究者の
人数も膨大で、ヨーロッパでは 3000人を超えるコラボレーションを抱えるプロ
ジェクトもありますが、日本の大型科学は大きくても 500人程度の規模に収まっ
ています。日本の科学者の数から考えて、これまで日本がリーダーシップをとれ
る分野は規模も重要であると思います。

研究成果は役立つ？

　若い方への講演会で、よく出る質問があります。「それは何の役に立つのです
か？」。基礎科学の研究は、科学者の興味によって進めるものですから、何か経
済的な役に立つ、人のためになる、とは限りません。研究者が正直にそのように
答えると、不思議そうな顔をする方も少なくありません。ではなぜ、研究者はそ
れほどに熱心に多額の予算をかけて研究をしているのであろうかと。
　ニュートリノ研究に関して言えば、研究者は純粋に物理学への強い興味から研
究をしています。その結果が、なんらかの形で人の生活を便利にしたり、命を救
ったりするものになるとは思っていません。
　しかし科学者の中には、この研究の成果はすぐには役立たないかもしれない
が、将来には役立つ可能性もある、という方もいます。これは事実です。電子が
発見されたとき、電気を使って私たちの生活がこのように激変することは想像で
きなかったでしょう。だけどいまは、科学というものをより精度よく見渡すこと
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ができます。すると、将来、経済的に役立ちそうなものと、そうではないものは
比較的容易に見分けがつきます。
　小柴先生は、ニュートリノの研究が将来、何かの、つまり経済的な役に立つか
と聞かれた際に、即座に、ない、と答えられました。これは非常に正直な答えだ
と私は思います。ほとんど、可能性がないことを、あるかもしれない、というこ
とは適切なこととは思いません。それよりも、いま研究をしている真の理由を前
面に出し、この研究はこの点がすごいのだと説明してもらったほうが、よっぽど
すっきりと理解できます。
　科学の分類では、基礎科学のほかに、戦略研究、応用科学、開発研究などの区
分があります。戦略研究、応用研究、開発研究はそれぞれに社会に実装すること
を目的にしていますが、基礎研究だけは、それを前提とせずに、真理を追究する
ための研究が行われます。こうした基礎研究が尊敬され支援されてきたことは当
たり前のことではなく、科学者もちろん多くの関係者の努力の末に到達した状況
だと理解しています。

これからどのように進めるか

　残念ながら、現在の日本は豊かとはいえません。6人に一人の子供が貧困状態
であると言われます。これは、私が高校生のときに受けた質問より、日本に住む
私としては厳しい現状です。同じ国に、すぐそこに、困っている子供たちがいる
いま、なぜ科学の大型プロジェクト、特に基礎科学の大型プロジェクトを進める
必要があるのか、その点について科学者は目をつぶって通り過ぎることができな
くなっています。
　どの国も財政に余裕がない中、たくさんある大型科学のプロジェクト候補を、
きちんと審査して受かったものをまとめよう、という動きが進んでいます。ヨー
ロッパのESFRI（the European Strategy Forum on Research Infrastructures）が有名ですが、
日本でも科学を管轄する文部科学省で、学術の大型プロジェクトのロードマップ
を作り始めました。
　豊かではないいま、大型科学は抑制的に進むしかないのは自明なのかもしれま
せん。しかしそこで、これまで日本が築いてきた大事な制度や仕組み、精神が抜
け落ちないように、そして、科学者の夢が、次の世代の子供たちの夢につながる
ように、大型科学を見守っていきたいと思っています。
　哲学対話はこうした普段話し合いにくい問題を議論できた私にとっても大変貴
重な機会でした。今後も皆さんに、ぜひこうした問題を共に考えていただければ
と願っています。
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「問うこと」考

大木 聖子

はじめに

　哲学対話で話題提供をさせてもらってからずっと、「問う」ということについ
て考え続けている。梶谷氏によると、哲学とは「問い、考え、語る（方法）」だ
という。そして、「すべての問いは哲学的になりうる」という。
　以下の 4つの問いは『トランス・サイエンスの時代－科学技術と社会をつなぐ
－』（小林、2007）から抜粋したものである。2011年の福島第一原子力発電所事
故が起きる以前のみなさんだったら、それぞれにどう答えるだろうか。
　① 運転中の原子力発電所の安全装置がすべて故障した場合、深刻な事故が生

じますか？
　② 運転中の原子力発電所のすべての安全装置が、同時に故障することはあり

ますか？
　③ 運転中の原子力発電所のすべての安全装置が同時に故障する可能性を考え

て、事前に対応しておく必要はありますか？
　④ 原子力発電に依存した生き方は幸せなのでしょうか？
　原子力発電所の安全装置に関する事実を問う質問は、科学で答えることができ
る。しかし、原子力発電所そのものや、それと共に暮らす生活の価値を問う質問
は、科学で答えることはできない。このような「科学に問うことはできるが、科
学が答えることはできない問題群」のことを、物理学者のアルヴィン・ワインバ
ーグは「トランス・サイエンス」と名づけている（Weinberg, 1972）。つまり、「X
すべきかどうか」「Xしてもいいのか」「Xは必要なのか」「Xである／できるこ
とにはどういう意味や価値があるのか」といった倫理や必要性、意味や価値に関
わる問いは科学では答えられない問い、答えてはいけない問いと分類できるので
ある（平川、2010）。「すべての問いが哲学的になりうる」というのはこういうこ
とだろうと筆者は理解している。
　科学では答えられないのだから、専門家が答えるべき問いではないということ
だ。では、誰が考え、答えるのか。自分たちである。専門家に投げかけるための
問いではなく、自分たちが考えるための／考えるべき問いはいくらでもあるの
だ。まさに、Philosophy for Everyoneだ。
　本稿では、「問うこと」について、1）専門家が研究者として自らに問い続け、
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考え、語ること、2）自分自身で問い、考え、語り合うことを諦めて専門家に任
せる現象、3）絶えず問い続けるという苦痛と哲学対話の意義、について記述し
たい。

「絶えず問い続ける」という学術的営み

　研究という行為は絶えず問い続けるという営みである。筆者は地震学を専攻
し、長く地震学コミュニティに身をおいてきた。2011年 3月 11日、筆者を含め
た多くの地震学者は衝撃と後悔とにさいなまれた。地震がいつ・どこで・どのく
らいの規模として発生するかを予知することは現在の地震学にはできないが、過
去に起こった地震を遡って調査することで、この地域では最大でどの程度の大き
さの地震が発生しうる、といった想定を作ることは可能である。……とあの日ま
で考えられてきた。この考えに則って、いわば「想定地震リスト」とも言える海
溝型地震長期評価を作成し、文部科学省の地震調査研究推進本部から毎年発表も
していた（地震本部ウェブサイト）。
　たかだか 100年ほどの歴史しか持たない地震学である。古文書などの知見を活
用しても数百年、地下を調べる地質学的な調査を行っても数千年しか遡れない上
に、古文書に記録されていない地震もあるだろうし、古文書そのものが消失して
いる可能性や、そもそも古文書を持たない地域もある。地質学的な調査による誤
差は日常生活の時間スケールに比べて非常に大きく、しかも調査のためだと言っ
て日本中を掘り返すわけにもいかない。つまり、冷静になれば、あの日の前の地
震学に対して、「本当にすべての巨大地震の履歴を遡れたのですか？」と問うこ
とはできた。しかもこれは倫理や価値を問う質問ではなく、科学で答えられる質
問である。そして答えは、科学的に「NO」だ。
　ところがあの日が来るまで、このことが地震学コミュニティ内で問われること
はほとんどなかった。そんな超巨大地震が起こりうる可能性を一番考えたくなか
ったのが他ならぬ地震学者だったのかもしれないし、問いによって理論の枠組み
を根底から覆されては論文が書けなくなるという恐怖感もあったのかもしれな
い。いずれにしても、絶えず問い続けるという姿勢こそが研究の営みであること
を考えれば、そしてそれを忘れた時に地震学コミュニティが社会全体に与えるイ
ンパクトの大きさを考えれば、なんと罪深いことだろう。実験によって仮説を検
証できない分野においては、ないことが証明されるまでそれは仮説で在り続け
る。その謙虚さを欠如したことの代償の大きさを地震学コミュニティは忘れては
ならない。
　ところでこういった問いは、むしろ専門分野外あるいは非専門家による素朴な
疑問としてもっと単純に提示されそうなものである。筆者は地球物理学を専攻し
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てきたが、今では人や社会に防災行動を促す研究をしている。研究対象が地球か
ら人へと移ったことで、扱うデータも地震波形からアンケートによる回答などへ
と変化した。まさに専門分野外へと出向いたことになる。そしてやはり、筆者は
そこに素朴な疑問をたくさん抱いている。
　例えば、量的な心理学調査をやっている研究者は、アンケートの結果を本当に
そのまま信じているのだろうか。小学生に防災教育をやった研究を例に挙げよ
う。防災授業の前後でアンケートを取る。授業後に高いリスク認知が得られたこ
とが統計的に有意であると確認されました、防災授業の効果です、などと記述し
てある。もし私が小学生だったら、何か特別な授業を受け、その前後で「地震を
怖いと思いますか？」「地震の対策に効果があると思いますか？」などと聞かれ
たら、授業後のアンケートに強い肯定感を抱きたくなるだろう。きっとそう回答
することが求められているんだろうと感じるだろうし、せっかく授業を受けたの
だからきっとそうなっただろうと自分でも思いたい、小学生の私ならそう思うだ
ろう。こういった心理で回答されたかもしれないデータを分析して得られる結果
は、果たして地震のリスク認知の上昇、ひいては防災授業の効果と言えるだろう
か。地震計が地面の揺れを測るのと、人が人の心理を測るのとを同列に扱うこと
ができるとは到底思えない。
　こういった問題は近年、[矢守、2010]等によって指摘されている。それでも
大多数の研究者はこれまでのやり方でいいのかを自らに問い直さない。地震学の
ように社会にインパクトをもたらさない分野だったらそれでもいいのか。そうで
はないだろう。何度も記述するように、問い続けるというのは研究者の本質的な
営みである。自らに「問う」というのはかくも難しい。

専門家に断定して欲しい人々

　さて話題を少し変えて、専門家以外の人々が、どれだけ自らに問いを投げかけ
ているかに目を向けてみよう。冒頭に述べたように、「Xとは何か」「Xであるか
どうか」といった事実を問うような科学の問い、「Xできるかどうか」といった
実現可能性を問うような技術の問いでなければ、それは私たちみんながすべき問
いである。「Xすべきかどうか」「Xしてもいいのか」「Xは必要なのか」「Xであ
る／できることにはどういう意味や価値があるのか」。とりわけ政治家は、まさ
に政治的判断を下す立場としてこれらの問いに明確な意思決定を示す場面に遭遇
するだろう。
　2011年 3月の東日本大震災を受けて、時の政権は浜岡原子力発電所の一時停
止を 5月に決断した。すると野党を中心に、浜岡原発以外は大丈夫なのかという
議論が巻き起こった。それに関して当時の官房副長官である仙谷由人氏は以下の
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ように述べている。「現時点では 30年以内に大きな地震が起きる確率が低いとこ
ろがほとんどだ。特に、日本海側などの原発はまず心配ないという結論が科学的
にも出ており（略）」（NHK日曜討論、2011）。科学的にそのような結論などまっ
たく出ていない。そもそもそれ以前に、「まず心配ない」かどうかの「判断」は
科学がするものではない。原発のように社会的課題として非常に大きな決断とな
るものに対して、科学は判断材料を提示するが判断や評価をするのは政治の役割
である。そしてそこに民意が反映されるというのが民主主義のあり方だと筆者は
理解している。政治家が、政治的決断という言葉や態度を避け、科学の世界に逃
げ込む心理には、専門家に断定して欲しいという願望があるのではないだろうか。
　震災後に発足した原子力規制庁の活動についても同じことを感じていた。活断
層の有無について、雲をつかむような議論がなされる。原子力発電所の敷地の下
に活断層があってはならないのは、揺れに対する備えもそうだがそれ以上に、地
表に変位が現れた時に施設が傾斜してはならないからだろう。ところが一連の議
論やその結果を傍観していれば、原発を稼働していいか悪いかは科学的に決断で
きるとの印象が与えられるばかりである。原子力に対して私たち一人一人が自問
すべき問いは、「原発の下に活断層はあるか？」ではなく「原子力発電に依存し
た生活は幸せなのか？」である。ここにも、自らへの問いを怠り、専門家へと決
断を委ねる態度が見て取れる。
　東日本大震災の際に、筆者は東京大学地震研究所で広報を担当していた。報道
からの問い合わせの他に、毎日たくさんの罵倒や苦情の電話がかかってきた。震
災から 1ヶ月後に福島県浜通りでマグニチュード 7の地震が発生した際には、な
ぜ 1ヶ月たっても余震が収まらないのかという問い合わせが、報道からも一般市
民からも相次いだ。そこでテレビ取材に応じて、「3月の地震が巨大だったため
に余震はまだまだ続く。中には大きな余震もあるので、今からでも備えをして欲
しい」と伝え、具体的な備えの事例も挙げた。それが放送されて直後、電話が鳴
り続け、「煽ってんじゃねーよ！　ブス！」「死ね！」といった罵声が上がった。
おそらくこれらの人は、自分にとって耳障りの良い情報を、専門家の口から、断
定的に聞きたかったのだろう。ところが現実には、まだ地震は起こりうるといっ
た不確実で不吉な情報が送られてきたわけだから、怒りと不安が一気に溢れるの
も無理はなかったのかもしれない。専門家による「もう大丈夫です」の一言が聞
きたい、それ以外は聞きたくない、自分が今すぐにもできる対策など知りたくも
ない、専門家さえ安全宣言してくれればそれで済むのだから。そういうことだろ
う。
　同様の現象は 2009年 4月のイタリア・ラクイラ地震でも見られている。同地
域で当時群発していた中小規模の地震を評価するために開催された災害対策委員
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会は、やはり「もう大丈夫です」などとは宣言せず、このあと大地震が起きるか
も知れないし、起きないかもしれない、大切なのは備えることだ、と述べてい
る。ところが委員会開催前に、行政担当者が軽率にも「事態は良い方向に向かっ
ている」と発言した。メディアは委員会後の専門家の意見を踏まえた慎重論では
なく、委員会前の軽率な発言だけを切り取って「安全宣言が発表されました」と
報道した。その 6日後にマグニチュード 6.3の地震が起こり、300名以上の犠牲
者が出ている（纐纈・大木、2014）。問いをぶつけることが職務であるジャーナ
リズムですら、このような態度に陥っている。

「絶えず問い続ける」という営みの苦痛

　端的に言って、「絶えず問い続ける」というのは苦痛を伴う。研究者として
も、一市民としても、苦行である。問うてばかりいては物事を進められないし、
そもそも私たちは、与えられた問いに対して決められた答えを導く訓練ばかり受
けていて、自ら何かを「問う」姿勢を積極的に持つような訓練は受けていない。
むしろ、ごちゃごちゃ問わずに誰かに従うことに慣れている。いちいち疑問を呈
すれば、空気を読めない人と評価を下される。
　そうまでして問い続けるメリットはあるのか？　あるとするなら、問い続ける
という苦痛から私たちは開放されないのか？　こういった疑問に対する答えのひ
とつが、哲学対話だろう。哲学対話には独特のルールがある。
　・何を言ってもいい
　・他人の発言を笑ったり否定したりしない
　・話している人のことに耳を傾ける
　・話したくなければ話さなくてよい
　・他人や本からの知識ではなく、自分の経験に即して話す
　・まとまらなくても、結論が出なくてもよい
　・互いに問いかけるようにする
　・わからなくなってもいい
　つまり、自由だ。「問い、考え、語る」場は、人を自由に解き放つよう設計さ
れている。いや、本来「問い、考え、語る」ということは、自らを自由にする行
為なのだろう。筆者の授業のゲストスピーカーとして梶谷氏を招聘した時、学生
たちは「科学では解決できない場合、何を問わねばならないか？」という漠然と
したテーマについてグループワークをし、発表をした。その授業の感想からは、
自由を感じた様子が垣間見える。「時折、考えることができるということが不幸
だと思うことがあった。考えられない人は悩まないし、幸せそうに見える。でも
今日やはり、考える事の大切さがわかった」「普段いかに自分が考えているつも
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りで考えていないのかがわかりました。議論を重ねていく中で、何かをわかるこ
とは、それと同時に何かわからないことが増えることだとも感じました。わから
ないことがいっぱいあると思うとワクワクした授業でした」「ずっと答えのない
ことを考えていると、考えすぎてうつのようになってしまいます。また、それら
を問わない幸せのほうが私にとって大きいと思いました。ですが、今日の授業は
私にとって楽しかったです。「問いを問う」はとても大切だと感じました」
　社会的あるいは個人的課題がそれで解決されるのかといった批判はあるだろ
うが、今はまだその前の段階、「自ら問うこと」を他者と共に実践する段階にあ
る。哲学対話の体験者がどのように変化し、哲学対話が今後どのように進化して
いくのか、楽しみである。
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