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La naissance de l’ homo analyticus
Pour une histoire de l’idee d’analyse

1. Le contexte historique de « notre » interrogation

Nous allons tout d’abord définir la position d’où nous nous interro-
geons sur l’idée d’analyse. 

A l’origine de notre interrogation, il y a certainement la psychanalyse 
qui nous invite à y réfléchir, mais sans doute cela n’a-t-il pas les mêmes 
implications en France et au Japon. La présence relativement faible de 
la psychanalyse au Japon, justifiée d’ailleurs par Lacan qui affirme que 
les Japonais n’ont pas besoin d’être psychanalysés, nous pose au moins 
un problème. Non que nous les Japonais ayons moins de problèmes 
d’ordre psychique, loin de là (nous avons par exemple plus de trente 
mille suicidés chaque année au Japon ces dix dernières années) mais 
c’est que nous préférons à la psychanalyse d’autres façons de les articu-
ler et d’y faire face. D’où vient cette préférence ? La question est en fait 
double, puisqu’elle interroge non seulement notre société qui manifeste 
une certaine résistance à la psychanalyse, mais aussi la psychanalyse 
elle-même, ou ce qu’elle est et ce qu’elle fait pour mériter une telle 
résistance. Sheryl Turkle, sociologue américaine, a une fois comparé la 
psychanalyse à «  un écran où la culture projette ses intérêts et ses 
valeurs » 1, mais on pourrait dire que cette projection met également en 
relief les accidents de cette surface qu’est la psychanalyse. D’un tel 
point de vue, le cas du Japon, ou « la chose japonaise » constitue sans 

1. « […][P]sychoanalysis can be a screen onto which a culture projects its preoccupations 
and values » (Sherry Turkle, Psychoanalytic Politics. Jacques Lacan and Freud’s French 
Revolution, 2nd edition, New York/London, The Guilford Press, 1992, p. 48).
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doute un cas extrême où se pose la question de la possibilité et de l’im-
possibilité de la psychanalyse.

Cela dit, il faut souligner que je n’ai aucune intention de conclure à 
l’imperméabilité principielle de la société japonaise à la psychanalyse, 
car notre société est elle-même en pleine mutation ; il se peut que cette 
mutation aille dans le sens de favoriser l’introduction de la psychana-
lyse. Autrefois, ceux qui fréquentaient les psychiatres craignaient que ce 
soit « mal vu », et que cela nuise à leur réputation sociale ; il leur fallait 
par conséquent surmonter un obstacle psychologique considérable 
pour se décider à entrer dans la consultation psychiatrique. Mais depuis 
environ quinze ans, pendant cette période postérieure à l’éclatement de 
la bulle économique du début des années 90 (période que nous avons 
l’habitude d’appeler « dix années perdues »), on a tenté de « dédrama-
tiser » la fréquentation des experts de la santé mentale, pour faire face à 
la forte augmentation du nombre de personnes souffrant de dépression, 
provoquée par des conditions de travail difficiles et aboutissant souvent 
à la tentative de suicide : une série de campagnes médiatiques a 
d’ailleurs eu pour slogan que la dépression est comme un rhume qu’at-
trape notre cœur (esprit)（「うつは心の風邪」), et que l’intervention 
précoce permet d’éviter son aggravation 2. Ce qui fait que les Japonais 
sont de plus en plus nombreux à fréquenter un psy. Mais cette nouvelle 
situation qui se présente autour des métiers relatifs à la santé mentale, 
si elle peut favoriser l’implantation de la pratique psychanalytique au 
Japon, ne sera pas sans exiger une réinvention de la psychanalyse, dans 
un nouveau contexte culturel et historique, comme c’était le cas de la 
France, qui nous en offre un bel exemple. 

Il y a plus d’une conception de ce qu’on appelle la psychanalyse, elle 
peut varier d’une époque à l’autre et d’une société à l’autre ; son histoire 
est là pour nous le démontrer. Mais sa variation a naturellement ses 

2. Au Japon, le problème de la santé mentale, ou mental health care, se pose souvent dans 
le contexte de la gestion du travail. De ce point de vue, « les directifs pour la santé men-
tale des travailleurs dans les entreprises (事業場における労働者の心の健康づくりのための
指針), fixés par le Ministère de la santé et du travail (Kôseï-rôdô-shô) en 2000 et révisés 
en 2008 comme « les directifs pour le maintien et le développement de la santé mentale 
des travailleurs (労働者の心の健康の保持増進のための指針) » marquent un point tour-
nant au niveau des mesures prises par le gouvernement.
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limites. Jusqu’où la psychanalyse peut-elle se renouveler et se réinventer, 
sans cesser d’être elle-même ? C’est une question qui m’intéresse beau-
coup, moi qui me sens plus ou moins condamné par la sentence de 
Lacan, à être à jamais étranger à cette pratique, qui vois dans l’évolu-
tion de la société japonaise une chance de son éventuelle implantation, 
et qui, en tant que chercheur, espère que l’on verra sans doute se déga-
ger de sa variation à la fois le contour de la psychanalyse et de la culture 
où elle s’est implantée. J’espère que cette question intéressera également 
les cliniciens et les chercheurs français travaillant dans ce domaine, 
puisqu’en France, en dépit de la présence marquante de la psychana-
lyse, la restructuration de métiers en santé mentale n’est pas exclue, qui 
viendrait redéfinir la psychanalyse. Et cette question concernant l’iden-
tité de la psychanalyse, les psychanalystes français à l’époque 
immédiatement postérieure à la seconde guerre mondiale, ont dû se la 
poser certes sous un autre angle mais dans une urgence extrême, 
lorsqu’ils eurent à mettre en place un système destiné à la formation des 
psychanalystes, car la transmission de cette pratique allait de pair avec 
sa redéfinition foncière. Que fait-on, finalement, lorsqu’on dit psycha-
nalyser ? Qu’est-ce que le psychanalyste est censé faire dans sa pratique ? 
Quelle est cette pratique, pour qu’elle soit digne de son nom ? C’est en 
fin de compte à cette question, nous semble-t-il, que Lacan a tenté de 
répondre. 

Or dans cette tentative lacanienne de réponse où l’idée d’analyse est 
interrogée de la manière la plus intense, il se passe quelque chose qui 
attire notre attention. Il nous semble qu’en essayant de redéfinir la 
psychanalyse, Lacan est amené à privilégier un élément qui n’entre pas 
nécessairement dans la conception dominante de l’analyse, où on l’en-
tend le plus souvent au sens de décomposition. Ce sera l’un des points 
que nous essayerons de montrer dans notre discussion, mais cet élé-
ment, que nous désignons provisoirement par le terme de supposition, 
n’est pourtant pas étrangère à l’histoire de cette notion : comme nous 
le verrons dans la suite, il marque l’origine même de l’idée d’analyse, 
qui remonte jusque dans l’Antiquité grecque, bien qu’il soit ensuite 
passé au second plan, au profit de la conception « décomposition-
nelle ». Et par rapport à cette configuration notionnelle de longue date, 
la conception de l’analyse que Lacan propose du psychique, nous 



230

semble avoir franchi un pas essentiel, en réhabilitant son moment pro-
prement « suppositionnel ». 

Mais si la conception lacanienne de l’analyse, telle que nous pouvons 
la repérer dans sa redéfinition de la psychanalyse, est caractérisée par la 
distance qu’elle prend par rapport à sa conception traditionnelle, elle 
n’a pas été formée à la suite d’une brusque mutation : au contraire, sa 
voie a été frayée par d’autres conceptions qui la précèdent. Faute de 
pouvoir les examiner de manière exhaustive, nous proposons 
aujourd’hui, pour introduire notre propos, et surtout établir les repères 
permettant de définir l’espace où se développe la conception lacanienne 
de l’analyse – car à cette époque où la conception de la psychanalyse se 
trouve défiée de plus d’une manière, il nous semble nécessaire, sinon de 
l’inscrire dans l’histoire globale de l’idée d’analyse, mais du moins de la 
situer par rapport à elle, pour savoir où nous en sommes et dans quel 
sens il nous faudrait nous orienter –, de reprendre deux moments de 
l’histoire de l’idée d’analyse, dont chacun appartenant à une époque 
différente représente une configuration spécifique de cette notion.

2. Une « tricherie scientifique »

Nous proposons de prendre notre point de départ à une certaine 
« tricherie scientifique », qui n’est pas celle dont on a beaucoup parlé à 
la fin du siècle passé, mais celle qui a été dénoncée, vers le milieu du 
XIXe siècle, par un personnage qu’a créé Edgar Poe, dans un texte qui 
fut publié en 1845. Il s’agit de « la lettre volée », texte bien connu, qui 
a marqué en quelque sorte l’histoire de la psychanalyse en France, et 
qui fait l’objet d’innombrables commentaires, tant littéraires que psy-
chanalytiques. Mais un sentier bien battu peut cacher des 
embranchements bien intéressants, et c’est le cas pour ce « mythe de 
référence » de la psychanalyse française. Vous vous souvenez peut-être 
du passage où les personnages discutent sur l’identité du Ministre D, 
pour savoir s’il est poète ou mathématicien. Au narrateur qui s’est dit 
certain que le ministre était mathématicien et non pas poète, comment 
Dupin a-t-il répondu ? Je cite sa réponse ainsi que les échanges qui la 
suivent :
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– Vous vous trompez ; [dit Dupin] je le connais fort bien ; il est poète 
et mathématicien. Comme poète et mathématicien, il a dû raisonner 
juste ; comme simple mathématicien, il n’aurait pas raisonné du tout, 
et se serait ainsi mis à la merci du préfet.
– Une pareille opinion, dis-je [dit donc le narrateur], est faite pour 
m’étonner ; elle est démentie par la voix du monde entier. Vous n’avez 
pas l’intention de mettre à néant l’idée mûrie par plusieurs siècles. La 
raison mathématique est depuis longtemps regardée comme la raison 
par excellence.
– Il y a à parier, – répliqua Dupin, en citant Chamfort, – que toute 
idée publique, toute convention reçue est une sottise, car elle a convenu au 
plus grand nombre. Les mathématiciens, – je vous accorde cela, – ont 
fait de leur mieux pour propager l’erreur populaire dont vous parlez, 
et qui, bien qu’elle ait été propagée comme vérité, n’en est pas moins 
une parfaite erreur. Par exemple, ils nous ont, avec un art digne d’une 
meilleure cause, accoutumés à appliquer le terme analyse aux opéra-
tions algébriques. Les Français sont les premiers coupables de cette 
tricherie scientifique ; mais, si l’on reconnaît que les termes de la lan-
gue ont une réelle importance, – si les mots tirent leur valeur de leur 
application, – oh ! alors, je concède qu’analyse traduit algèbre, à peu 
près comme en latin ambitus signifie ambition ; religio, religion ; ou 
homines honesti, la classe de gens honorables 3.

Cette dénonciation de la « tricherie scientifique », que les mathémati-
ciens d’aujourd’hui écarteraient avec indignation, et d’ailleurs avec 
raison, comme accusation calomnieuse qui relève de la chicanerie, n’est 
pourtant pas sans un arrière-plan historique. Si les Français sont indi-
qués comme « les premiers coupables de cette tricherie scientifique », 
(« the originator of this particular deception » dans le texte original), c’est 
d’abord parce que le terme d’analyse a été mis en usage pour désigner 
l’opération qu’on avait appelée « algèbre », par un mathématicien fran-
çais, François Viète (1540–1603), dont la période d’activité est 
immédiatement antérieure à celle de Descartes (1596–1650), et qui est 

3. Edgar Allan Poe, « La lettre volée », in Histoires extraordinaires, tr. par Charles Baudelaire, 
Paris, Michel Lévy frères : Librairie nouvelle, 1875, pp.  65–66.
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connu pour avoir frayé la voie de la géométrie analytique dans l’époque 
moderne, en élaborant le système de notation algébrique. Mais pour-
quoi Viète a-t-il besoin d’un nouveau terme ? Y a-t-il d’autres raisons 
que de permettre à ce savoir qui était encore proche du savoir-faire, issu 
d’ailleurs du besoin de calcul dans les activités mercantiles, et dont le 
nom marquait clairement son origine étrangère, de s’intégrer dans la 
filiation authentique de la science occidentale, à l’aide de ce terme déri-
vé du grec, langue à laquelle on a l’habitude de recourir lorsqu’il s’agit 
de constituer une terminologie scientifique 4 ? Le mot de « tricherie » 
est certes très fort, mais Poe n’a-t-il pas raison de la faire dénoncer par 
Dupin, si, comme l’affirme Carl B. Boyer, historien de mathématiques, 
le terme d’analyse a graduellement perdu sa connotation platonicienne 
chez les successeurs de Viète, pour ne s’employer finalement que 

4. Tel est le point de vue suggéré par Louis Charbonneau : « L’approche de Viète trans-
forme donc fondamentalement l’algèbre. Cette dernière n’est plus vue comme une 
arithmétique généralisée. D’une part, elle recueille de sa filiation avec l’analyse le prestige 
attribué aux mathématiques grecques. Elle peut alors prétendre se situer parmi les plus 
nobles domaines mathématiques, ce que sa relation avec le monde marchand et le 
monde arabe ne lui permettait pas auparavant. D’autre part, maintenant indépendante 
de l’arthmétique et de la géométrie, elle acquiert un pouvoir démonstratif qu’elle n’avait 
jamais eu précédemment. Elle demeure avant tout un outil, mais un outil maintenant 
noble  » (Louis Charbonneau, «  L’algèbre au cœur du programme analytique  », in 
Evelyne Barbin, Anne Boyé (éd.), François Viète. Un mathématicien sous la renaissance, 
Vuibert, Paris, 2005, p. 67. Cf. “The very expressions “algebra” or “ algebra et almuca-
bala” clearly belong for Vieta to this barbarian “pseudo-terminology”(Jacob Klein, Greek 
Mathematical Thought and Origin of Algebra, tr. by Eva Braun, MIT Press, 1968, p. 153). 
La prise de position de ces auteurs est fondée par ce passage dans la dédicace de l’Intro-
duction en l’art analytique : « L’art que je produis aujourd’hui est un art nouveau, ou du 
moins tellement dégradé par le temps, tellement sali et souillé par les barbares, que j’ai 
cru nécessaire de lui donner une forme entièrement neuve, et après l’avoir débarrassé de 
toutes ses propositions erronées, afin qu’elle ne retînt aucune souillure, et qu’elle ne 
sentît la vétusté, imaginer et produire des mots nouveaux aux quels les oreilles étant 
jusqu’à présent peu habituées, il sera difficile que plusieurs personnes n’en soient pas dès 
le seuil même épouvantées et offensées. Tous les mathématiciens savaient que sous leur 
Algèbre ou Almucabale qu’ils vantaient et qu’ils nommaient le Grand art, étaitent cachées 
des masses d’or incomparables, mais ils ne les trouvaient pas » (François Viète, « A la 
très-illustre Princesse Mélusinide Catherine de Parthenay, mère très-pieuse des Seigneurs 
de Rohan », in : Vaulézard, La nouvelle algèbre de M. Viète, précédé de Introduction en 
l’art analytique, Corpus des œuvres de philosophie de langue française, Fayard, 1986, 
p. 371).
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comme un autre nom des opérations algébriques 5 ? 
C’est une question à laquelle nous tenterons de répondre dans la 

suite. Toujours est-il qu’aux yeux de Poe, l’analyse a une dimension qui 
lui est propre, irréductible à une simple opération symbolique, comme 
on peut le constater dans les premières pages du récit intitulé « Double 
assassinat dans la rue Morgue ». Là également, Poe commence par défi-
nir l’analyse négativement, par la distance qui la sépare des opérations 
arithmétiques, en stipulant qu’ « en somme, tout calcul n’est pas en soi 
une analyse » 6 . Mais lorsqu’il s’agit ensuite de la définir positivement, 
il nous propose des facultés essentielles pour « l’analyste » – au sens ici 
d’une personne ayant le don de l’analyse – qui n’ont pas été nécessaire-
ment associées à l’idée ordinaire d’analyse. L’analyse ne consiste pas 
selon lui à démêler la complexité produite par un grand nombre de 
règles établies, comme au jeu d’échec. Celui-ci met à l’épreuve la maî-
trise infaillible de ces règles complexes, alors que dans des jeux plus 
simples, jeu de dame ou whist, on exerce une autre faculté. Puisqu’il n’y 
qu’un nombre limité de possibilités, et qu’on ne peut s’attendre à des 
étourderies de l’adversaire, on est amené à mobiliser des éléments qui ne 
sont pas dans le jeu. Voyons comment Poe s’explique :

Mais c’est dans les cas situés au-delà de la règle que le talent de l’ana-
lyste se manifeste ; il fait en silence une foule d’observations et de 
déductions. Ses partenaires en font peut-être autant ; et la différence 
d’étendue dans les renseignements ainsi acquis ne gît pas tant dans la 
validité de la déduction que dans la qualité de l’observation. 
L’important, le principal est de savoir ce qu’il faut observer. Notre 
joueur ne se confine pas dans son jeu, et bien que ce jeu soit l’objet 
actuel de son attention, il ne rejette pas pour cela les déductions qui 
naissent d’objets étrangers au jeu 7.

La physionomie de l’adversaire, sa manière de distribuer les cartes, ses 
regards, ses paroles accidentelles et involontaires, « tout est pour lui 

5. Carl B. Boyer, History of Analytic Geometry, New York, London, Sidney, Scripta Mathe-
matica, 1956, p. 65.

6. Edgar Allan Poe, « Double assassinat dans la rue Morgue », ibid., p. 2.
7. Edgar Allan Poe, « Double assassinat dans la rue Morgue », ibid., p. 4.
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symptôme, diagnostic, tout rend compte à cette perception, – intuitive 
en apparence – du véritable état des choses » 8. Il nous faut pourtant 
souligner que Poe ne parle pas ici de l’analyse comme une perspicacité 
divine ou une intuition diabolique qui atteint d’emblée le cœur des 
choses. Elle est déterminée par son extériorité par rapport au jeu. Ou 
plus précisément, il se dégage de ce passage une figure bien singulière 
de « l’analyste », qui se tient en quelque sorte aux limites mêmes du 
jeu : est analyste celui qui sans se contenter du jeu avance au-delà d’une 
simple application de règles et de ce qui s’en découlent … mais pour 
faire quoi ? Comme l’annoncent les phrases initiales 9, c’est le récit 
même de « Double assassinat » qui en constituerait la réponse. Nous 
nous contentons ici de remarquer que cette figure de « l’analyste », 
définie pour ainsi dire par son dépassement de la figure caricatura-
lement réduite du « mathématicien », semble se superposer sur celle 
du « poète », lui aussi défini par le fait de ne pas être un « simple 
mathématicien ». Pourrait-on en conclure l’identité du « poète » et de 
« l’analyste » chez Poe ? Pourrait-on concevoir une poétique de l’analyse 
– ou une analytique de la poésie – qui serait à l’origine de sa création ? 
Est-ce là le germe d’une nouvelle idée de l’analyse ? 

Un élément nous encourage à aller dans ce sens : en effet, nous avons 
un témoignage précieux du poète lui-même, sur le modus operandi de sa 
création poétique : en critiquant « une erreur radicale dans la méthode 
généralement usitée pour construire un conte », qui consiste à le com-
poser à tout hasard, sans aucun plan préalable, Poe dit commencer 
dans l’élaboration de son œuvre par la considération d’ « un effet à pro-
duire » 10 , et ensuite la construire de manière à ce qu’elle le produise 
effectivement. Il prend un exemple bien précis de création poétique, 
pour démontrer « qu’aucun moment de la composition ne peut être 
au hasard ou à l’intuition, et que l’ouvrage a marché, pas à pas, vers sa 
solution avec la précision et la rigoureuse logique d’un problème mathé-

8. Edgar Allan Poe, « Double assassinat dans la rue Morgue », ibid., p. 4.
9. « Les facultés de l’esprit qu’on définit par le terme analytiques sont en elles-mêmes fort 

peu susceptibles d’analyse. Nous ne les apprécions que par leurs résultats » (Edgar Allan 
Poe, « Double assassinat dans la rue Morgue », ibid., p. 1).

10. Edgar Allan Poe, « Le genèse d’un poème », in Histoires grotesques et sérieuses, tr. par 
Charles Baudelaire, Michel Lévy frères, Editeurs, 1871, p. 346.
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matique » 11.
Cette méthode rétrograde que Poe affirme avoir adoptée dans la 

composition du poème « Le Corbeau (The Raven) », nous invite à pen-
ser qu’il la conçoit à l’instar du procédé qu’on peut qualifier 
d’« analytique », à condition pourtant d’entendre ce terme non pas à 
son sens dominant et courant de « décomposition », mais à un autre 
sens non moins authentique, qui est celui de « supposition ». Mais au 
lieu de suivre plus loin ce fil conducteur qui reste encore hypothétique, 
il nous faut maintenant définir plus clairement la configuration notion-
nelle de l’analyse, telle qu’on peut l’observer d’abord dans le monde 
antique, pour la comparer ensuite avec celle qui a pu s’organiser au 
tournant du XVIIe siècle, grâce aux contributions mathématiques et 
philosophiques de Viète et de Descartes.

3. La double origine de « l’analyse » 

a) La conception « géométrique » de l’analyse : la supposition 

Il ne s’agit pas ici de déterminer quelle est la définition la plus 
ancienne de l’idée d’analyse. Mais qu’Aristote mentionne la démarche 
« analytique » employée dans les mathématiques 12, au cours de ses 
discussions dans les Analytiques, nous permettrait de supposer que la 

11. Ibid., p. 349.
12. « S’il était impossible de démontrer le vrai à partir du faux, faire des analyses serait facile. 

Car il y aurait nécessairement conversion. Soit, en effet, A qui est le cas, et que du fait 
que A soit le cas certaines choses, disons B, soient le cas, dont je sais qu’elles sont effec-
tivement le cas. A partir du B, je démontrerai donc que A est le cas. Or la conversion a 
plutôt lieu en mathématique, parce qu’on n’y admet rien d’accidentel (c’est encore une 
différence avec les discussions dialectiques), mais ‹ seulement › des définitions. [/]Les 
syllogismes ne se développent pas par addition de moyens termes, mais par le fait d’ad-
mettre des prémisses supplémentaires, par exemple A se dit de B, B de C, et C à son tour 
de D, et cela à l’infini. Ils se développent aussi de façon latérale, par exemple A se dit à 
la fois de B, de C et de E, par exemple appelons A un nombre fini ou infini, B le nombre 
impair fini, C un nombre impair. Donc A se dit de C. Et soit D le nombre fini pair et E 
le nombre pair. On a donc : A se dit de E» (Aristote, Seconds Analytiques, Introduction, 
traduction, notes, bibliographie et index par Pierre Pellegrin, Paris, Ed. Flammarion, 
2005, 78a7–21).
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conception « logique » de l’analyse s’est élaborée dans la référence expli-
cite à sa conception « géométrique » qui la précède. En effet, on affirme 
souvent que c’est à Platon que revient l’honneur d’être le premier à 
l’avoir conçue ou articulée 13. Mais voyons comment l’analyse se définit 
dans la géométrie.

Le premier exemple de la définition proprement géométrique de 
l’analyse se trouve dans le Livre XIII des Eléments d’Euclide. Nous 
citons la traduction donnée par André Robert.

L’analyse prend ce qui est demandé comme accordé et par une suite 
de conséquences arrive à quelque vérité accordée.

La synthèse prend ce qui est accordé et par une suite de consé-
quences arrive à conclure ou à saisir ce qui est cherché 14.

André Robert cite d’ailleurs une note avec laquelle un scholiaste précise 
cette partie, où l’on voit plus clairement ce dont il s’agit dans l’analyse :

Qu’est-ce que la méthode analytique ? Quand, un problème étant 
donné, on prend ce qui est cherché comme trouvé et qu’on le ramène 

13. Pour ne citer qu’un parmi de nombreux exemples, Paul Tannery affirme que « [q]uant à 
l’origine de la conception de cette analyse et de la synthèse opposée [telle que l’on peut 
trouver dans les mathématiques], il n’y a pas de doute qu’il ne faille la chercher dans un 
passage bien connu de Platon sur la double voie dialectique (République, VI, fin). Il y 
décrit avec précision le mode d’invention et le mode d’exposition d’une démonstration 
à faire, sans toutefois leur assigner de noms techniques » (Paul Tannery, « Du sens des 
mots analyse et synthèse chez les grecs et de leur algèbre géométrique », in Jules Tannery, 
Notions de mathématiques, C. Delagrave, Paris, 1903, p. 329). Carl B. Boyer est beau-
coup plus nuancé sur ce point : “It is unlikely that Plato was the first to note the efficacy 
in the analytic point of view, for any preliminary investigation of a problem is tanta-
mount to this. What Plato is likely to have done is to formalize this procedure, or 
perhaps to give it a name” (Carl B. Boyer, A History of Mathematics, New York, London, 
Sydney, John Wiley and sons, Inc. 1968, p. 98). Boyer signale d’ailleurs que d’après le 
Sommaire eudémien de Proclos (cf. Proclos, Commentaires sur le Ier livre des Éléments 
d'Euclide, trad. P.  Ver Eecke, Bruges, 1948, rééd. 1959), c’est Eudoxos, un associé de 
l’Académie platonicienne, qui a utilisé la méthode de l’analyse géométrique (Carl B. 
Boyer, History of Analytic Geometry (1956), Mineola, New York, Dover Publications, 
Inc., 2004, p. 14).

14. André Robert, « Descartes et l’Analyse des Anciens », Archives de philosophie, t.II, 1937, 
p. 228.
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à quelque proposition connue, de celles préalablement démontrées ; 
lorsqu’on a trouvé, on dit qu’on a résolu le problème par analyse.

Qu’est-ce que la méthode synthétique ? Lorsque, partant de propo-
sitions connues et les combinant, on trouve ce qui est cherché 15.

Le deuxième exemple est la définition donnée par Pappus d’Alexandrie 
vers le IIIe siècle, dans sa Collection mathématique, définition que beau-
coup d’auteurs considèrent comme la plus complète au sujet du 
procédé en question :

L’analyse est donc la voie qui part de la chose cherchée, considérée 
comme étant concédée, pour aboutir, au moyen des conséquences qui 
en découlent, à la synthèse de ce qui a été concédé. En effet, suppo-
sant, dans l’analyse, que la chose cherchée est obtenue, on considère 
ce qui dérive de cette chose et ce dont elle est précédée, jusqu’à ce que, 
revenant sur ses pas, on aboutisse à une chose déjà connue ou qui 
rentre dans l’ordre des principes ; et l’on nomme cette voie l’analyse 
en tant qu’elle constitue un renversement de la solution. Dans la syn-
thèse, au contraire, supposant la chose finalement perçue par l’analyse 
comme étant déjà obtenue, disposant dès lors ses conséquences et ses 
causes dans leur ordre naturel, puis, les rattachant les unes aux autres, 
on aboutit en dernier ressort à construire la chose cherchée ; et c’est ce 
que nous appelons la synthèse 16.

Comme la définition d’Euclide le montre dans une forme concise, 
l’analyse dans la géométrie désigne une opération qui consiste à suppo-
ser comme donné ce qui n’est pas encore donné. L’analyse définit un 
type déterminé de mode de donation, différent par exemple de la per-
ception, qui est une donation en quelque sorte double, provisoire ou 
même fictive, pour autant que le fait de le supposer ainsi n’exclut pas 
qu’on sait toujours qu’il n’est pas encore donné. L’opération en ques-
tion est d’une utilité particulière, lorsqu’il s’agit de savoir par où 
démontrer qu’une proposition est vraie. C’est alors la vérité de cette 

15. Loc. cit.
16. Pappus d’Alexandrie, La Collection mathématique, tr. par Paul Ver Ecke, tome II, Paris, 

Albert Blanchard, p. 477.
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proposition que l’on suppose comme donnée, pour savoir si parmi les 
conséquences de cette proposition supposée vraie il n’y en a pas qui ont 
été déjà confirmées dans leur vérité. Mais la découverte de ces consé-
quences vraies, découverte qui marque la fin de la démarche analytique, 
ne constitue pourtant pas la démonstration elle-même ; il se peut bien 
que le vrai puisse découler du faux, de telle sorte que la vérité de la 
conséquence n’assure pas nécessairement celle de la proposition d’ori-
gine, et c’est pourquoi la phase analytique doit être complétée par la 
synthèse, afin qu’on puisse savoir si l’on peut effectivement en déduire 
la proposition à démontrer.

Or il y a un autre type d’analyse, que Pappus distingue déjà de celle 
que nous venons de présenter (l’analyse « problématique », « poris-
tique » chez Viète), où ce qui est supposé donné n’est pas la véracité de 
la proposition, mais une quantité (l’analyse dite « théorétique », « zété-
tique » chez Viète). Cette analyse a pour but (si nous empruntons 
l’expression de Ver Eecke, traducteur de la Collection, qui reprend à 
son tour celle de Tannery) non pas l’invention d’une démonstration 
pour une solution, mais l’invention d’une solution : cela correspond à la 
méthode analytique au sens moderne du terme ; on suppose la ques-
tion résolue et on établit les relations des conditions entre quantités 
inconnues et connues pour arriver à la relation finale, qui permet de 
déterminer la quantité à connaître. Nous avons déjà l’exemple de l’em-
ploi d’une lettre substituée à l’inconnue chez Diophante d’Alexandrie, 
mais c’est finalement François Viète qui, reprenant la distinction de 
ces deux analyses qu’il appelle respectivement « poristique » et « zété-
tique », ouvre la voie de l’analyse moderne, par son Introduction en l’art 
analytique 17.

Mais laissons pour l’instant l’œuvre de Viète. C’est dans la géométrie 
grecque que nous pouvons repérer un développement ample et expli-
cite de la conception de l’analyse comme supposition. C’est d’ailleurs 
en ce sens que nous pouvons qualifier d’« analytique » la démarche 
rétrograde que Poe adopte dans sa création poétique, qui consiste à sup-
poser que l’effet soit produit pour déterminer la meilleure composition 
pour le produire. Si cette conception « suppositionnelle » est formulée 

17. Cf. Vaulézard, op.  cit., pp. 13-15.
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le plus clairement dans la géométrie antique, on aurait pourtant tort de 
croire que dans le domaine des mathématiques, les Anciens n’utilisent 
le terme d’analyse qu’au sens de supposition : Paul Tannery nous le 
fait remarquer, en disant que s’agissant des opérations arithmétiques, 
« l’analyse » pouvait signifier une réduction ou une décomposition, 
ainsi que « la synthèse » une addition ou un groupement 18. S’il nous 
arrive donc de parler de la définition « géométrique » de l’analyse, ce 
n’est qu’au titre d’indication, sans aucune prétention de réduire son 
usage dans les mathématiques au seul aspect de « supposition ». On 
peut dire la même chose de la définition « logique » de l’analyse, que 
nous allons maintenant passer brièvement en revue. 

b) La conception « logique » de l’analyse : décomposition

Alexandre d’Aphrodis (IIe–IIIe s.) affirme dans son commentaire sur 
les Premiers Analytiques qu’Aristote « les appelle Analytiques, puisque la 
résolution de chaque composé en ces choses à partir desquelles la syn-
thèse est faite, est appelée analyse » 19. Mais Tannery nous met en garde 

18. « Comme opération, synthèse est simplement le terme technique pour signifier addition. 
L’analyse consiste à passer d’une unité à une autre inférieure ; la réduction de numéra-
teurs à la même dénomination est pour chacun d’eux une analyse ; ou encore, si l’on a, 
par exemple, une somme (synthèse) de telents, mines, drachmes, oboles, et qu’on veuille 
l’exprimer en oboles, l’opération à faire est une analyse. [/] Cet exemple nous conduit à 
l’explication du sens étymologique primitif du mot analyse appliqué à cette opération. A 
l’origine, elle est purement matérielle ; pour compter un ensemble monétaire (ce qui fut 
incontestablement un des problèmes primordiaux), on groupe les unités monétaires 
inférieures par paquets, rouleaux, sacs, de façon que le groupe forme une unité supé-
rieure ; ce groupement, nécessairement effectué suivant l’ordre croissant des unités, est 
la synthèse ; si, au contraire, on doit défaire ce groupement, on procède suivant l’ordre 
inverse ; c’est l’analyse (délier en rétrogradant), qui, par suite, comme opération, est 
nettement opposées à la synthèse, mais suppose toujours une synthèse préalable » (Paul 
Tannery, art. cit., p. 328). Ce dernier point rejoint l’un des arguments que nous présen-
terons à la fin de ce chapitre.

19. “And he [Aristotle] called them Analytics because the resolution of every compound into 
those things out of which the synthesis [is made] is called analysis. For analysis is the 
converse of synthesis. Synthesis is the road from the principles to those things that derive 
from the principles, and analysis is the return from the end to the principles. For geome-
ters are said to analyze when, beginning from the conclusion they go up to the principles 
and the problem, following the order of those things which were assumed for the 
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contre l’assimilation trop rapide de l’analyse au sens logique et d’une 
simple décomposition, dans la conception de l’analyse dans le contexte 
de la logique aristotélicienne.

Dès le temps d’Aristote, le terme d’analyse s’introduit en logique pour 
signifier la réduction d’un raisonnement à une forme canonique […]. 
Mais dans ce sens de processus logique, analyse n’a nullement la même 
signification étymologique que dans le sens d’opération arithmétique. 
Cette fois, la métaphore originaire est celle du nœud à délier, auquel 
on assimile la question embarrassante, l’aporie, l’énigme. La marche 
naturelle pour y répondre est de fournir d’abord la solution, puis, en 
partant de cette solution comme vraie, de montrer qu’elle satisfait aux 
conditions posées (résolution, analyse). Cette marche est bien en fait 
celle qui apparaît dans les exemples euclidiens 20. 

Au lieu d’introduire d’emblée une conception décompositionnelle de 
l’analyse, Tannery semble chercher ici à justifier le choix du terme 
« analyse », par l’analogie que l’opération en question présente par rap-
port à l’analyse telle qu’elle est entendue dans le domaine de la 
géométrie : tout comme cette dernière, l’analyse logique comporte un 
moment de supposition ; il faut d’abord que la solution soit fournie, et 
que la chaîne de raisonnement soit suivie jusqu’au bout, pour qu’on 
puisse ensuite la ramener en forme syllogistique, et passer d’une figure 
à l’autre. Autrement dit, nous constatons ici une intrication spécifique 

demonstration of the conclusion {1}. But he also uses analysis who reduces composite 
bodies into simple bodies {2}, and he analyzes who divides the word into the parts of the 
word {3}; also he who divides the parts of the word into the syllables {4}; and he who 
divides these into their components {5}. And they are severally said to analyze who 
reduce compound syllogisms into simple ones {6}, and simple ones into the premises out 
of which they get their being {7}. And further, resolving imperfect syllogisms into perfect 
ones is called analyzing {8}. And they call analysis the reducing of the given syllogism 
into the proper schemata {9}. And it is especially in this meaning of analysis that these 
are entitled Analytics, for he describes for us a method at the end of the first book with 
which we shall be able to do this.” (Commentary on Aristotle’s Prior Analytics, §1.2.1 
(7, lines 11–33); tr. in Gilbert 1960, 32; the square brackets are in the original transla-
tion, the curly brackets have been added here to highlight the nine senses that Alexander 
distinguishes)” (Cité du site d’internet : Stanford Encyclopedia of Philosophy).

20. Tannery, art. cit., pp. 329-330.
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des moments de supposition et de décomposition dans l’idée d’analyse. 
Tannery a déjà fait remarquer que l’analyse arithmétique et décompo-
sitionnelle a toujours besoin d’une synthèse préalable, mais ici c’est une 
autre analyse qui tient lieu d’une telle synthèse, pour autant que ce qu’il 
s’agit d’analyser au sens de décomposition, s’institue précisément dans 
l’analyse au sens de supposition. 

Un travail plus récent affirme clairement une telle position. Dans le 
premier chapitre de son livre intitulé Analysis and Science in Aristotle, où 
il s’agit de distinguer plusieurs sens de l’analyse chez Aristote, Patrick 
H. Byrne développe un argument qui se présente de la manière sui-
vante. On a certes l’habitude de concevoir le syllogisme aristotélicien, 
comme un déroulement progressif de deux prémisses suivies d’une 
conclusion qui sert à son tour de prémisse nous permettant avec une 
troisième prémisse de tirer une deuxième conclusion intermédiaire, et 
ainsi de suite, jusqu’à ce que l’on arrive à la conclusion finale. Et pour-
tant, on n’a pas toujours affaire à des syllogismes si bien construits ; 
c’est plutôt le cas particulier, alors que dans l’entreprise des Analytiques, 
Aristote s’intéresse au problème général soulevé par ce qu’on appelle 
«  sorite  » ou polysyllogisme. D’un tel point de vue, «  analyser des 
arguments » (Byrne nous renvoie ici à I.42, 50a5–10 des Analytiques 
premiers) implique premièrement «  identifier la conclusion dans le 
sorite [dont la construction logique n’est pas d’emblée perceptible, 
et] qui se présente comme ‹ un fil de mots énoncés (a string of stated 
words) › », deuxièmement « analyser cette conclusion afin de déter-
miner quelles pourraient être sa forme logique et ses prémisses », et 
en troisième lieu « savoir si ou non quelques unes de ces prémisses se 
trouvent dans le reste de ce fil de mots énoncés ». Et dans un tel cas, 
dit Byrne, « l’analyse implique le démêlement du fil des mots énon-
cés en prémisses et conclusions (the disentangling of a string of stated 
words into premises and conclusions)», démêlement qui exige parfois la 
reconstitution de prémisses manquantes. C’est ainsi que nous arrivons 
au résultat de l’analyse logique, qui est « la découverte de la structure 
formelle unifiée qui résout la conclusion dans ses éléments en la rap-
portant intelligiblement à eux », et qui nous permet enfin de savoir 
si l’argument est valide ou non. Byrne souligne enfin que « le fait de 
commencer par la conclusion et de travailler dans le sens rétrograde 
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pour reconstituer les prémisses dans une forme unifiée d’argument pré-
sente une similarité patente avec ce qui se fait dans l’analyse de figures 
géométriques » 21.

Démêlement plutôt que décomposition, le procédé analytique tel qu’il 
est décrit par Byrne présente l’intrication de deux moments à plusieurs 
niveaux. On peut considérer que l’identification de la conclusion 
constitue déjà le moment de décomposition, pour autant qu’elle 
implique qu’on l’isole par rapport au reste du fil de raisonnement, au 
même titre d’ailleurs que l’identification des prémisses qui la suivent. 
Mais ces isolements font en fait partie de la supposition de la forme 
logique unifiée d’argument, en ce qu’elle est différente du fil des énon-
cés tel qu’il fait l’objet de l’analyse logique, car le cas n’est pas rare où il 
faut supposer des prémisses manquantes pour réduire l’argument à une 
forme canonique. Autrement dit, nous avons tendance à voir dans le 
résultat de l’analyse logique une articulation de prémisses et de conclu-
sions, pour en conclure que nous avons procédé à la décomposition de 
l’argument initial en ces éléments. Alors que l’on ne pourrait même pas 
penser à y procéder, sans en supposer une structure cachée. Mais s’il en 
va ainsi, si les deux moments de décomposition et de supposition sont 
inséparablement liés l’un à l’autre dans l’analyse logique, d’où vient 
cette conception unilatéralement décompositionnelle de l’analyse ? 
Byrne nous invite à y voir l’influence de la manière moderne de penser, 
inaugurée par Francis Bacon et largement pratiquée dans les sciences 
naturelles 22 où l’analyse est entendue au sens de décomposition. Nous 

21. Cf. Patrick H. Bryne, Analysis and Science in Aristotle, State University of New York 
Press, 1997, pp. 20-23. La traduction est de nous.

22. Byrne, ibid., p. 2. Bryne cite comme exemple une phrase de Bacon (« Now what the 
sciences stand in need of is a form of induction which shall analyze experience and take 
it to pieces, and by a due process of exclusion and rejection lead to an inevitable conclu-
sion » (Francis Bacon, The New Organon and Related Writings, Fulton H. Anderson 
(ed.). Indianapolis : Bobb-Merrill, 1960)), ainsi qu’un passage de Newton, extrait des 
Optiques (« As in mathematics, so in natural philosophy, the investigation of difficult 
things by the method of analysis, ought ever to precede the method of composition. This 
analysis consist in making experiments and observations, and in drawing general conclu-
sions from them by induction, and admitting of no objections against the conclusions, 
but such as are taken from experiments or certain other truths. For hypotheses are not 
to be regarded in experimental philosophy… By this way of analysis we shall proceed 
from motions to the forces producing them; and in general from effects to their cause, 
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pouvons sans doute en chercher une autre raison, ou plutôt un autre 
contexte, dans la manière dont Descartes a réalisé la synthèse de ces 
deux conceptions de l’analyse, à la convergence de deux traditions 
logique et mathématique : l’une arrivée après plusieurs siècles à sa 
maturité et peut-être à son déclin, l’autre redécouverte après une lon-
gue période de désuétude et dans un tout nouveau contexte. 

4. Esquisse d’une configuration cartésienne de l’idée d’analyse

Cette synthèse, ce nœud formé entre deux fils de l’idée d’analyse, 
nous pouvons le constater, quoique de manière implicite, dans Règles 
pour la direction de l’esprit. En effet, ce texte posthume, rédigé vers 
1628, montre clairement comment Descartes se situe par rapport aux 
traditions logique et mathématique, pour proposer le moyen dont on 
ne peut pas se passer « pour se mettre en quête de la vérité des choses » 
23, moyen qu’il appelle sobrement « méthode  ». A la différence du 
Discours de la méthode, publié en 1637, où il la présente à la même 
distance de la logique et des mathématiques 24, nous voyons dans ce 

and from particular causes to more general ones, till the argument end in the most 
general. This is the method of analysis » (Isaac Newton, Optics, New York, Dover (based 
on the 4th ed., London, 1730), 1952).

23. René Descartes, Règles pour la direction de l’esprit, in Œuvres philosophiques, tome Ier, 
textes établis, présentés et annotés par Ferdinand Alquié, Paris, Classiques Garnier, 1963, 
p.  90 [371].

24. « J’avais un peu étudié, étant plus jeune, entre les parties de la philosophie, à la logique, 
et, entre les mathématiques, à l’analyse des géomètres et à l’algèbre, trois arts ou sciences 
qui semblaient devoir contribuer quelque chose à mon dessein. Mais, en les examinant, 
je pris garde que, pour la logique, ses syllogismes et la plupart de ses autres instructions 
servent plutôt à expliquer à autrui les choses qu’on sait, ou même, comme l’art de Lulle, 
à parler sans jugement de celles qu’on ignore, qu’à les apprendre ; et bien qu'elle 
contienne en effet beaucoup de préceptes très vrais et très bons, il y en a toutefois tant 
d’autres mêlés parmi, qui sont ou nuisibles ou superflus qu’il est presque aussi malaisé de 
les en séparer, que de tirer une Diane ou une Minerve hors d’un bloc de marbre qui n’est 
point encore ébauché. Puis, pour l’analyse des anciens et l’algèbre des modernes, outre 
qu'elles ne s’étendent qu’à des matières fort abstraites, et qui ne semblent d’aucun usage, 
la première est toujours si astreinte à la considération des figures, qu’elle ne peut exercer 
l’entendement sans fatiguer beaucoup l’imagination; et l’on s’est tellement assujetti en la 
dernière à certaines règles et à certains chiffres, qu’on en a fait un art confus et obscur qui 
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texte que Descartes s’inspire beaucoup plus des mathématiques que de 
la logique. En effet, la géométrie et l’arithmétique y sont dites « les 
seules à être exemptes de tout vice de fausseté ou d’incertitude » 25 ; elles 
sont considéréee comme les seules sciences à pouvoir fournir la connais-
sance « certaine et indubitable » 26, vers laquelle sa « méthode » doit 
diriger notre esprit. C’est donc dans ces sciences que l’on trouvera l’an-
ticipation de cette « méthode » que Descartes identifie sous le terme 
d’« analyse ».

Puisque […] l’utilité de cette méthode est si grande que sans elle il 
semble devoir être plutôt nuisible que profitable de se livrer à l’étude, 
je me persuade facilement que depuis longtemps les meilleurs esprits, 
ou plutôt ceux qui se laissaient guider par la seule nature, l’ont aperçue 
en quelque manière. L’esprit humain possède en effet je ne sais quoi 
de divin, où les premières semences des pensées utiles ont bien été 
déposées, en sorte que souvent, si négligées et si étouffées soient-elles 
par des études qui les dévient, elles produisent des fruits spontanés. 
Nous en faisons l’expérience dans les sciences les plus faciles, l’arith-
métique et la géométrie : car nous remarquons assez que les anciens 
géomètres ont fait usage d’une sorte d’analyse qu’ils étendaient à la 
résolution de tous les problèmes, bien qu’ils l’aient jalousement cachée 
à leur postérité. Et de nos jours on voit en honneur une certaine sorte 
d’arithmétique, que l’on appelle algèbre, et qui est destinée à effectuer 
sur des nombres ce que les anciens faisaient sur des figures. Ces deux 
disciplines ne sont rien d’autre que des fruits spontanés, issus des prin-
cipes innés de cette méthode ; et je ne m’étonne pas que ces fruits 
aient jusqu’ici poussé autour des objets tout à fait simples de ces deux 
sciences, plus favorablement que dans les autres, où de plus grands 
obstacles les étouffent habituellement ; là aussi pourtant, pourvu 
qu’on les y cultive avec le plus grand soin, ils pourront sans aucun 

embarrasse l’esprit, au lieu d’une science qui le cultive. Ce qui fut cause que je pensai 
qu’il fallait chercher quelque autre méthode, qui, comprenant les avantages de ces trois, 
fût exempte de leurs défauts » (René Descartes, Discours de la méthode, in Œuvres Philo-
sophiques, ibid., pp.  584–585 [17–18]).

25. Descartes, Règles pour la direction de l’esprit, ibid., p.  82 [364], Règle II.
26. Ibid., p.  80 [362], Règle II.



245La naissance de l’homo analyticus

doute parvenir à une parfaite maturité 27.

D’une certaine manière, il affirme ici la nature foncièrement analytique 
de l’esprit humain, car si ces deux sciences, la géométrie et l’algèbre, 
l’une antique et l’autre contemporaine, prennent tout de même une 
allure analytique, cela ne démontre-t-il pas que l’analyse s’enracine pro-
fondément dans l’esprit de l’homme, au point de constituer les 
« principes innés de cette méthode » ? Mais Descartes aurait-il consen-
ti à qualifier d’ « analytique », au moment de la rédaction des Règles, la 
méthode qu’il entend présenter dans ce texte, qui est celle d’une disci-
pline dont les illustrations fournie par les mathématiques ordinaires ne 
sont que « le revêtement plutôt que les parties constituantes » 28, soit la 
méthode de « mathématique universelle [mathesis universalis]  » 29 ? 
Notre réponse à cette question ne peut être que spéculative, puisque le 
texte reste inachevé. A la lecture des règles qui suivent, nous pouvons 
certes signaler dans « la méthode » de Descartes la présence de deux 
moments qui ont caractérisé l’idée d’analyse, décomposition et suppo-
sition. Mais ces deux fils se nouent en dehors des sciences existantes, 
logique et mathématique, pour former une configuration notionnelle, 
qui est proprement cartésienne.

Or de ce point de vue, il ne serait pas inutile de faire remarquer que 
la « méthode » devient nécessaire, au moment exact où nous sommes 
« déliés de ce serment qui me soumettait aux paroles du maître » et 
« d’âge assez mûr pour avoir soustrait ma main à sa férule » 30. On 
pourrait évoquer la remarque de Poe, selon laquelle « c’est dans les cas 
situés au-delà de la règle que le talent de l’analyste se manifeste ». C’est 
bien le cas de Descartes qui veut sortir du jeu scolaire, et qui met à 
l’épreuve son talent analytique, à ceci près qu’il ne s’agit pas là de n’im-
porte quel jeu, mais précisément du jeu qui s’appelle lui-même 
« analyse », pour autant que les disciplines qu’il dit avoir étudiées à 
l’école, ont ceci de commun qu’elles adoptent une démarche qualifiée 
d’« analytique ». C’est donc aux limites de l’analyse elle-même que 

27. Ibid., p. 93 [373], Règle IV.
28. Ibid., pp. 94 [374] , Règle IV.
29. Ibid., pp. 98–99 [378], Règle IV.
30. Ibid., p. 82 [364], Règle II.
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Descartes s’applique à élaborer sa « méthode », en tant qu’elle est issue 
mais différente de « l’analyse » telle qu’elle est entendue dans ces deux 
disciplines. 

D’une part, de même que l’analyse dans la logique aristotélicienne, 
la «  méthode  » présentée dans les Règles nous invite à décomposer. 
Seulement, à l’origine de cette décomposition, nous trouvons un élé-
ment qui n’était pas mise en valeur dans l’analyse logique. C’est 
l’argument de la finitude de l’intuition humaine. Il dit en effet : 

A dire vrai, la manière dont il faut utiliser l’intuition intellectuelle 
nous apparaît dès que nous la comparons avec la vision oculaire. En 
effet, celui qui veut regarder d’un seul coup d’œil plusieurs objets en 
même temps n’en voit aucun distinctement ; et pareillement, celui qui 
a pour habitude de prêter attention à plusieurs choses à la fois, en une 
seul acte de pensée, n’est qu’un esprit confus. En revanche, les artisans 
qui travaillent à des ouvrages de précision, et qui ont l’habitude de 
diriger attentivement leur regard sur chaque point, acquièrent à 
l’usage le pouvoir de discerner parfaitement les choses les plus petites 
et les plus fines ; de même, ceux qui ne dispersent jamais leur pensée 
sur divers objets en même temps, et la concentrent toujours tout 
entière à considérer les choses les plus simples et les plus faciles, 
acquièrent de la perspicacité 31. 

Ainsi l’intuition ne peut-elle jamais être globale ; elle n’est pas capable 
de saisir tout à la fois. D’où la nécessité de nous limiter, pour éviter de 
nous égarer dans la pure spéculation ; ce qui exige un certain effort 
spirituel 32. Par ailleurs, c’est de cette finitude que résulte l’importance 
de « l’ordre » dans la méthode cartésienne. Comme le montrent les 
Règles V et VI, décomposer implique chez Descartes, décomposer en 

31. Ibid., pp.  123–124 [400–401], Règle IX.
32. « Il faut donc que tous s’accoutument à embrasser de la pensée si peu d’objets à la fois, 

et de si simples, qu’ils pensent toujours ne rien savoir, lorsqu’ils ont de leur objet une 
intuition moins distincte que de ce qu’ils connaissent le plus distinctement du monde. 
Il est sûr que certains s’y trouvent, de naissance, beaucoup plus aptes que les autres, mais 
la méthode et l’exercice aussi peuvent y rendre les esprits beaucoup plus aptes » (ibid., 
p. 124 [402], Règle IX).
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« des choses plus simples », qui se prêtent à l’intuition. Et s’il juge pré-
férable de partir des « choses les plus simples », c’est qu’il est « conscient 
de sa faiblesse » 33. Mais quelles sont ces « choses les plus simples », qui 
résultent de l’opération décomposante et qui s’offrent à l’intuition ? 
S’agit-il de ces « premiers principes », dont il parle à la fin de la Règle 
III, et qui servent de point de départ inébranlable de la déduction 34 ? 
En fait, Descartes emploie le terme d’ « intuition » non seulement au 
sujet de chacune des « énonciations », mais aussi de « toute espèce de 
démarche discursive » ou de « la nature » des choses 35, et cela n’est pas 
sans entraîner un certain problème, lorsqu’il s’agit de comprendre ce 
qu’il en est de la décomposition ou de la division chez lui. Il serait pos-
sible d’en dire quelque chose de plus certain après l’examen détaillé de 
la règle VIII et XII, mais nous pouvons déjà souligner que ce que nous 
apporte la phase décomposante de la méthode cartésienne n’est pas la 

33. « Quant à moi, conscient de ma faiblesse, j’ai décidé d’observer opiniâtrement, dans ma 
quête de la connaissance, un ordre tel qu’en partant toujours des choses les plus simples 
et les plus faciles, je m’interdise de passer à d’autres, avant que dans les premières il ne 
m’apparaisse qu’il ne reste plus rien à désirer » (ibid., p.  99 [378–379], Règle IV).

34. « Les premiers principes eux-mêmes ne sont connus que par l’intuition, tandis que les 
conclusions éloignées ne sauraient l’être que par la déduction » (ibid., pp. 89–90 [370], 
Règle III).

35. Cf. « Par l’intuition [intuitus] j’entends, non point le témoignage instable des sens, ni le 
jugement trompeur de l’imagination qui opère des compositions sans valeur, mais une 
représentation qui est le fait de l’intelligence pure et attentive, représentation si facile et 
si distincte qu’il ne subsiste aucun doute sur ce que l’on y comprend ; ou bien, ce qui 
revient au même, une représentation inaccessible au doute, représentation qui est le fait 
de l’intelligence pure et attentive, qui naît de la seule lumière de la raison, et qui, parce 
qu’elle est plus simple, est plus certaine encore que la déduction ; celle-ci pourtant, nous 
l’avons noté plus haut, ne saurait, elle non plus, être faite de travers par un esprit 
humain. Ainsi chacun peut voir par intuition qu’il existe, qu’il pense, que le triangle est 
délimité par trois lignes seulement, la sphère par une seule surface […] » (ibid., p.  87 
[368], Règle III). Ainsi ce sont d’abord les énonciations qui sont citées comme objets 
possibles de l’intuition, alors qu’il remarque tout de suite que « cette évidence et cette 
certitude de l’intuition ne sont pas seulement requises pour les simples énonciations, 
mais aussi pour toute espèce de démarche discursive » (ibid., p. 88 [369]). Par ailleurs, il 
parle également de l’intuition au sujet de la nature des choses : « Il faut remarquer […] 
qu’il n’y a que peu de natures pures et simples, dont on puisse avoir l’intuition immédia-
tement et par elles-mêmes, indépendamment d’aucune autre, que ce soit en les 
expérimentant directement, ou par quelque lumière en nous située » (ibid., p. 104 [383], 
Règle VI).
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réponse, mais la question. Si Descartes nous invite à procéder à la 
décomposition, c’est moins pour nous faire accéder à une vérité simple 
et atomique, que pour nous permettre d’ordonner les énonciations 
vraies selon les natures qu’elles comportent 36, afin qu’on puisse déduire 
de la simple à la complexe. Or dans cette série de déduction, il se peut 
bien qu’un terme reste inconnu. Mais il est toujours possible de « dési-
gner » cet inconnu au moyen d’autres connus 37. Ainsi, même dans le 
cas des difficultés les plus embrouillées, où il s’agit par exemple de 
savoir l’énonciation intermédiaire à partir des deux extrêmes, Descartes 
nous conseille de supposer l’inconnue comme connue, en la détermi-
nant par les connues dont elle est dépendante, pour tenter de savoir par 
degrés et par le vrai raisonnement ou discursus, si l’on ne peut pas en 
déduire les choses connues, comme si elles étaient inconnues. Nous ne 
pouvons pas en savoir davantage sur le procédé qu’il nous propose, 
puisque le développement est annoncé dans la partie qui n’a jamais été 
écrite, mais on y voit clairement l’intervention de l’autre moment de 
l’analyse, qui est la supposition 38. 

En résumé, dans la configuration notionnelle de la méthode que 
nous pouvons discerner dans les discussions des Règles, nous pouvons 
distinguer trois moments « analytiques ». D’abord la décomposition 
intervient au niveau des énonciations, comme l’identification des 
natures qu’elles comportent. Il en résulte le démêlement de la chaîne 
déductive, comme une mise en ordre selon leur complexité. Et c’est à 
l’intérieur de cette chaîne déductive ordonnée qu’a lieu l’articulation de 
la difficulté rencontrée en « question » formulée, au moyen de la com-
préhension des choses connues et de la désignation de l’inconnue par 
elles, ce qui correspond au moment de la supposition.

36. « La ‹ division › n’isole pas des éléments irréductibles dans la réalité, mais cherche, dans 
un complexe de notions, celles qui sont « requises » pour résoudre la difficulté » (Gene-
viève Rodis-Lewis, L’œuvre de Descartes, pp. 173–174).

37. Descartes, op.  cit., p.  159, Règle XIII. Voir infra.
38. « […] [C]omme nous ne traitons ici que des questions complexes, c’est-à-dire de celles 

dans lesquelles, à partir des extrêmes qui sont connus, il faut parvenir à connaître cer-
tains intermédiaires dont l’ordre est perturbé, tout l’artifice consistera sur ce point à 
pouvoir nous proposer, en supposant connu ce qui est inconnu, une voie de recherche 
facile et directe, même dans des difficultés aussi enchevêtrées qu’on voudra » (ibid., 
p. 193 [460], Règle XVII).
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Comme nous l’avons affirmé au début de cette section, Descartes a 
conçu sa « méthode » de sorte à ce qu’elle constitue « une science géné-
rale qui explique tout ce qu’il est possible de rechercher touchant 
l’ordre et la mesure, sans assignation à quelque matière particulière que 
ce soit » 39. Toutefois, aussi générale qu’elle puisse paraître, il semble y 
avoir un présupposé hérité des sciences qui l’ont inspirée, qui empêche 
qu’elle soit généralement applicable. Au début de la règle XIII, 
Descartes dit ceci :

Voici bien le seul point sur lequel nous imitions les dialecticiens : eux, 
pour enseigner les formes des syllogismes, ils en supposent connus les 
termes, c’est-à-dire la matière ; nous aussi, de même, nous exigeons ici 
comme condition préalable que la question est parfaitement comprise. 
Mais nous ne distinguons pas, comme eux, les deux extrêmes et le 
moyen ; nous considérons la question dans son ensemble de la 
manière suivante : d’abord, en toute question il faut nécessairement 
qu’il y ait quelque inconnue, sans quoi la recherche n’aurait en effet 
pas de sens ; en second lieu, cette inconnue doit être désignée d’une 
manière ou d’une autre, sans quoi nous ne serions en effet point déter-
minés à la rechercher, elle, plutôt que n’importe quoi d’autre ; en 
troisième lieu, elle ne peut être ainsi désignée qu’au moyen d’un autre 
terme qui, lui, soit connu 40.

La position qu’il déclare être la sienne dans ce passage implique que la 
distinction du connu et de l’inconnu est préalablement donnée, alors 
que ce n’est pas toujours le cas, en dehors de la logique ou des mathé-
matiques. « [C]es natures simples sont, dit Descartes,  toutes connues 
par elles-mêmes et […] elles ne contiennent jamais rien de faux » 41. 
C’est pourquoi Descartes a assumé, dans le Discours de la méthode, cette 
tâche qu’on peut qualifier de « décompositionnelle », qui n’est pourtant 
pas l’identification des natures simples dans les objets, mais la distinc-
tion du connu et de l’inconnu. Et nous voyons que Descartes procède 
à cette décomposition « épistémologique », au moyen de la supposition, 

39. Ibid., p. 98 [378], Règle IV.
40. Ibid., pp. 158–159, Règle XIII.
41. Ibid., p. 146 [420], Règle XII.
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où il ne s’agit pourtant plus de supposer l’inconnu comme connu, 
comme c’était le cas dans l’analyse géométrique, mais le connu comme 
inconnu, pour en conclure l’existence du je, en tant qu’elle est connue 
de manière claire et distincte. 

5. La généralisation de l’approche analytique depuis Descartes

Or il y une autre contribution cartésienne à signaler dans le contexte 
de la formation de la configuration notionnelle de l’idée d’analyse, cette 
fois dans le domaine des mathématiques proprement dites. Pendant la 
période qui s’étend entre les Règles et le Discours de la méthode, 
Descartes a élaboré sa géométrie, ce qui a une signification particuliè-
rement importante dans l’histoire de l’analyse. On a l’habitude de 
présenter l’innovation que Descartes a apportée dans ce domaine en 
comparant son approche algébrique de la géométrie avec les travaux de 
François Viète 42. Depuis l’Antiquité jusqu’au Moyen âge, on voit dans 
la géométrie et l’arithmétique deux sciences bien distinctes de la quan-
tité continue et de la quantité discontinue, sous l’influence imposante 
d’Aristote, bien que les cas ne soient pas rares où elles s’éclairent l’une 
l’autre. Mais même dans ce cas, l’algèbre reste subordonnée à la géomé-
trie ou vice versa : on ne voit dans l’une que la traduction de l’autre. 
Cette situation a commencé à évoluer, vers le XIIe siècle, lorsqu’on se 
met à utiliser, aussi bien en Europe que dans le monde arabe, des sym-
boles destinés à designer l’inconnue 43 : ces symboles permettent de 
laisser en suspens la question de savoir si la quantité qu’ils désignent est 
continue ou discontinue 44. C’est donc dans cette perspective ouverte 
par la réintroduction de la notion d’inconnue, englobant graduelle-

42. Alors qu’il n’y a pratiquement pas d’influence directe de Viète sur Descartes ; ce dernier 
aurait élaboré sa géométrie sur les œuvres de Clavius et la traduction de Pappus effectuée 
par Commandelin (A. Robert, art. cit., p. 241 la note). Après la publication de sa Géo-
métrie, Descartes se voit accuser de plagiat de l’œuvre de Viète par Beaugrand, contre 
quoi il se défend en disant qu’il a pris son point de départ là où son prédécesseur s’est 
arrêté. (Cf. Chikara Sasaki, Descartes's Mathematical Thought, Boston Studies in the Phi-
losophy of Science 237. Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 2003, p. 270.)

43. Chikara Sasaki, ibid., p. 271.
44. Charbonneau, art. cit., pp. 66–67.
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ment ces deux domaines mathématiques, que Viète a pu affirmer 
l’aspect analytique de l’opération algébrique, pour publier son 
Introduction en l’art analytique en 1591.

En élaborant un système puissant de notation, Viète a pu certes 
proposer de considérer, au-delà des opérations algébriques particulières, 
qu’il appelle « logistica numerosa », l’opération algébrique en général, ou 
pour reprendre sa propre expression, « logistica speciosa ». D’une cer-
taine manière, cette « logistique spécifique » mériterait doublement le 
nom d’analytique, car outre qu’elle comporte le moment de supposi-
tion de ce qui est inconnu comme connu, moment comparable à 
l’analyse géométrique, c’est avec elle qu’il devient possible de parler de 
« la forme » ou de « l’espèce » de l’équation, indépendamment des 
calculs particuliers, de même que dans les Analytiques aristotéliciennes, 
on discute sur « les schème » ou « les figures » des syllogismes, abstrac-
tion faite du contenu concret de chaque terme qui le constitue 45. Mais 
en dépit de cet aspect d’arithmétique généralisée, son « art analytique » 
reste étroitement attaché à la géométrie ; pour exprimer la puissance, il 
n’a pas utilisé l’exposant, mais s’est contenté d’employer l’abréviation 
latine, désignant les figures géométriques, telles que « quadratus » ou 
« cubus », ou à la suite de l’application du principe de l’homogénéité, 
« plano » ou « solidum » 46. Cela tient en partie à ce que Viète a voulu 
rester fidèle à la tradition antique, en considérant ses propres travaux 
comme « restitution » (Charbonneau) ou « rénovation » (Klein) de 
ceux des Anciens. Alors que Descartes, libre d’une telle fidélité à la 
tradition, a pu proposer un symbolisme beaucoup plus simple, allégé 
de la terminologie issue de la géométrie antique, lequel lui a pourtant 
permis de découvrir une autre voie qui mène aux figures géométriques. 
En donnant une réponse détaillée au problème de Pappus, Descartes a 
remarqué qu’il y a un rapport entre le type de courbes et le type des 
équations qui les représentent 47. Cette correspondance fraîchement 

45. « Le Logistique Numerique est celuy qui est exhibé et traité par les nombres, le Spéci-
fique par especes ou formes des choses : comme par les lettres de l’Alphabet » (Vaulézard, 
op.  cit., p. 30).

46. Boyer dit : “His algebra is fundamentally syncopated rather than symbolic” (Carl B. 
Boyer, A History of Mathematics, op.  cit., pp. 335-336).

47. Alors que la logistica numerosa est appliquée aux calculs des nombres, la logistica spe-
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découverte entre une série de lettres et le monde extérieur, si elle n’a pas 
attiré l’attention de Descartes et de ses successeurs immédiats 48, sera 
largement confirmée par les recherches menées dans le domaine de la 
physique mathématique. C’est là que s’inaugure l’immense entreprise 
de l’intelligence humaine qu’est l’expression scripturale du monde. 

Il s’agit là d’écrire ce « livre du monde », au lieu de se contenter de sa 
lecture. D’exprimer tous les phénomènes à l’aide d’un système fait d’un 
nombre limité de signes. Ce projet qu’on pourrait qualifier de post-
cartésien, est analytique au sens de décomposition, dans la mesure où 
l’expression scripturale ne peut être autrement qu’articulée. Par contre, 
il n’a réservé à l’homme analytique, qu’une place « punctiforme » ou 
réduite au point, sous la forme du cogito cartésien, d’où il assure la 
possibilité de savoir. 

Cette configuration post-cartésienne commence à se réorganiser au 
cours du XVIIIe siècle, où les circonstances concouraient à ramener le 
regard scientifique du ciel sur la terre : alors que la physique mathéma-
tique se raffinait au point de décadence dans le cadre du paradigme 
newtonien, le contexte historique débouchant sur la Révolution fran-
çaise, a favorisé la montée des sciences expérimentales et techniques 49, 

ciosa s’intéresse à « l’espèce », ou à « les formes des choses », ce qui est rendu possible par 
les « élements alphabétiques » qu’il a introduits. Et pourtant, Viète limite ses discussions 
à l’équation à une seule inconnue ; c’est pourquoi il n’a pas pu arriver à la géométrie 
analytique. (Cf. Boyer, History of Analytic Geometry, ibid., pp. 60–61.)

48. Cf. “It is paradoxical to observe that it was largely through Descartes that the world 
learned that equations in two unknown quantities represent plane curves, and neither he 
or his immediate successors showed much interest in this basic principle”(ibid, p. 86).

49. Diderot en témoigne dans son texte de 1754,  où il compare le mathématicien au 
joueur : « […] la chose du mathématicien n’a pas plus d’existence dans la nature que celle 
du joueur. C’est, de part et d’autre une affaire de conventions ». Il constate par ailleurs 
que « les chimistes, les physiciens, les naturalistes, et tous ceux qui se livrent à l’art expé-
rimental » sont sur le point d’accuser le « géomètre » de son peu d’utilité, en disant : « A 
quoi servent toutes ces profondes théories des corps célestes, tous ces énormes calculs de 
l’astronomie rationnelle, s’ils ne dispensent point Bradley ou Le Monnier d’observer le 
ciel ? ». Plus loin, il arrive à cette déclaration bien connue : « Nous touchons au moment 
d'une grande révolution dans les sciences. Au penchant que les esprits me paraissent 
avoir à la morale, aux belles-lettres, à l'histoire de la Nature et à la physique expérimen-
tale, j'oserais presque assurer qu'avant qu'il soit cent ans, on ne comptera pas trois grands 
géomètres en Europe. Cette science s'arrêtera tout court, où l'auront laissée les Ber-
noulli, les Euler, les Maupertuis, les Clairaut, les Fontaine et les d'Alembert. Ils auront 
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où l’analyse trouvera son nouveau champ d’application. Cet élargisse-
ment du champ de l’analysable, sera ensuite suivi par la systématisation 
de l’analyse mathématique, que nous devons largement à Monge et à 
d’autres enseignants de Polytechnique, soucieux de l’enseignement des 
jeunes constructeurs de la nouvelle République 50. Par cette systémati-
sation, l’analyse, qui avait été utilisée comme une technique, a pu se 
fonder comme une discipline. Il s’agit d’un changement qui mérite le 
nom de « la révolution analytique », selon l’expression de Boyer qui la 
compare à celle qu’a connue la chimie depuis Lavoisier, discipline qui 
fournit d’ailleurs la référence de l’idée d’analyse au XIXe siècle 51. Mais 

posé les colonnes d'Hercule. On n'ira point au-delà. Leurs ouvrages subsisteront dans les 
siècles à venir, comme ces pyramides d'Égypte dont les masses chargées d'hiéroglyphes 
réveillent en nous une idée effrayante de la puissance et des ressources des hommes qui 
les ont élevées » (Diderot, « Pensées sur l’interprétation de la nature », in Œuvres philoso-
phiques, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Ed. Gallimard, 2010, pp. 286–287).

50. Chikara Sasaki, Kagakukakumei no rekishikôzô [La structure historique de la révolution 
scientifique], tome I, Tokyo, Ed.Iwanami, 1985, pp. 266–284.

51. “The program launched by the works of Monge and Lacroix in 1795 and 1797 met with 
such extraordinarily prompt and widespread approval that one might appropriately refer 
to it as an “analytical revolution,” comparable to the very nearly contemporaneous “che-
mical revolution” initiated by Lavoisier” (Boyer, History of Analytic Geometry, op.  cit., 
p. 218). Freud se réfère également à la chimie, lorsqu’il s’agit d’expliquer en quoi consiste 
l’analycité de la psychanalyse : « Le travail par lequel nous amenons à la conscience du 
malade ce qu’il y a en lui d’animique refoulé, nous l’avons appelé psychanalyse. Pourquoi 
« analyse », ce qui signifie démontage, décomposition, et fait penser à une analogie avec 
le travail du chimiste sur les substances qu’il trouve dans la nature et ramène dans son 
laboratoire ? Parce qu’une telle analogie existe effectivement sur un point important. Les 
symptômes et les manifestations morbides du patient sont, comme toutes ses activités 
animiques, d’une nature hautement composée. Les éléments de cette composition sont 
en fin de compte des motifs, des motions pulsionnelles, mais de ces motifs élémentaires 
le malade ne sait rien ou rien que de très insuffisant. Nous lui enseignons alors comment 
comprendre la composition de ces formations animiques hautement compliquées, rame-
nant les symptômes aux motions pulsionnelles qui les motivent, mettant en évidence dans 
les symptômes ces motifs pulsionnels jusque-là inconnus du malade, tout comme le 
chimiste extrait la substance fondamentale, l’élément chimique, de sel dans lequel il était 
devenu méconnaissable par sa liaison à d’autres éléments. Et de même nous montrons au 
malade, à propos de ses manifestations animiques non considérées comme morbides, que 
leurs motivations ne lui étaient qu’imparfaitement conscientes, qu’en elles ont agi 
conjointement d’autres motifs pulsionnels qui lui sont restés inconnus » (Sigmund Freud, 
« Les voies de la thérapie psychanalytique » (1919a), in Œuvres Complètes, vol. XV, Paris, 
PUF, 1996).
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cette expression peut impliquer une ambition bien plus grande, car 
avec l’élargissement du champ qui s’offre à l’analyse, et la systématisa-
tion de l’outil analytique, on commence à songer à la totalisation de 
l’expression scripturale du monde. 

Quel autre domaine restait-il encore à conquérir ? Il faudrait rappe-
ler que l’élargissement du champ d’objet allait de pair avec son 
humanisation. L’analyse s’est appliquée à un objet de plus en plus 
humanisé. Autrefois, dans l’astronomie, on se contentait d’observer la 
nature telle qu’elle a été créée. Mais dès l’arrivée des sciences expéri-
mentales, l’homme a affaire aux phénomènes qu’il a créés lui-même. Et 
maintenant, c’est l’homme lui-même qui entre dans la visée de l’ana-
lyse, en tant qu’il est lui-même « analytique ».

6. « L’analytisation » de l’être humain

Nous pouvons distinguer deux phases, corporelle et psychique, à 
cette découverte de l’homme analytique, dans le domaine de la méde-
cine. 

On connaît grâce à Foucault et à sa Naissance de la clinique les deux 
formes ultimes qu’a prises l’humanisation de l’analysable, d’abord les 
symptômes d’ores et déjà articulés en signes selon la structure linguis-
tique, et puis la maladie qui s’offre à l’analyse, en tant qu’elle est 
elle-même « analyse », en ce qu’elle vient décomposer notre corps : 
« L’anatomie de Bichat fait bien plus que de donner un champ d’appli-
cation objective aux méthodes de l’analyse ; il fait de l’analyse un 
moment essentiel du processus pathologique » 52. Analyse dont la forme 
ultime n’est rien d’autre que la mort, que Foucault présente comme « la 
grande analyste » :  

La vie, la maladie, et la mort constituent maintenant une trinité tech-
nique et conceptuelle. La vieille continuité des hantises millénaires qui 
plaçaient dans la vie la menace de la maladie, et dans la maladie la 
présence approchée de la mort est rompue : à sa place, une figure 

52. Michel Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF, 1963, p. 132.
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triangulaire s’articule, dont le sommet supérieur est défini par la mort. 
C’est du haut de la mort qu’on peut voir et analyser les dépendances 
organiques et les séquences pathologiques. Au lieu d’être ce qu’elle 
avait été si longtemps, cette nuit où la vie s’efface, où la maladie même 
se brouille, elle est douée désormais de ce grand pouvoir d’éclairement 
qui domine et met à jour à la fois l’espace de l’organisme et le temps 
de la maladie…. Le privilège de son intemporalité, qui est aussi vieux 
sans doute que la conscience de son imminence, est pour la première 
fois retourné en instrument technique qui donne prise sur la vérité de 
la vie et la nature de son mal. La mort, c’est la grande analyste, qui 
montre les connexions en les dépliant, et fait éclater les merveilles de 
la genèse dans la rigueur de la décomposition : et il faut laisser le mot 
de décomposition trébucher dans la lourdeur de son sens. L’Analyse, 
philosophie des éléments et de leurs lois, trouve dans la mort ce qu’en 
vain elle avait cherché dans les mathématiques, dans la chimie, dans le 
langage même : un indépassable modèle, et prescrit par la nature ; sur 
ce grand exemple, le regard médical va désormais s’appuyer. Il n’est 
plus celui d’un œil vivant ; mais le regard d’un œil qui a vu la mort. 
Grand œil blanc qui dénoue la vie 53. 

Cette dernière conception marque la limite de l’analyse post-carté-
sienne ; elle offre, pour citer Foucault, « ce qu’en vain elle [l’Analyse] 
avait cherché dans les mathématiques, dans la chimie, dans le langage 
même », à savoir « un indépassable modèle, et prescrit par la nature ».  
Ainsi, ayant épuisé toutes les formes possibles de son autre, l’analyse 
s’applique maintenant à elle-même. 

L’analyse s’analyse : cette formule réflexive, dans laquelle on pourrait 
résumer le point d’aboutissement de l’histoire post-cartésienne de l’ana-
lyse, nous révèlera pourtant une autre dimension, lorsqu’elle est placée 
sous la lumière de l’analyse en tant que supposition, apportée, semble-
t-il, par la psychanalyse.

L’homme est à analyser, en ce qu’il suit constamment le chemin de 
la décomposition, et sa consistance tient à la résistance à cette analyse 
mortifiante et mortelle. Cette vision que Foucault a attribuée à l’anato-

53. Michel Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF, 1963, p. 147.
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mie pathologique 54, est bien proche de celle qui a inspiré Freud et son 
« principe du plaisir ». 

Si l’analyse, en tant que démarche épistémologique, s’applique 
mieux qu’aucun autre moyen à cet être analytique, c’est qu’elle permet 
de suivre aussi fidèlement que possible son processus « analytique ». Si 
ainsi c’est dans une sorte de correspondance qu’on pourrait chercher le 
bien-fondé de l’analyse, comme le fait d’ailleurs Foucault lui-même 55, 
il reste à nous interroger sur l’origine de cet être analytique : pour que 
se déclenche le processus de la décomposition, il faut qu’il y ait une 
composition primordiale. Chez Bichat, ce serait « la vie » qui tient la 
place d’une telle composition, bien qu’elle n’ait plus pour lui une unité 
autonome, et que sa consistance ne s’affirme qu’à partir de la mort. 
Mais de toute façon, ce qui se décompose serait à situer au niveau cor-
porel, à l’intérieur de l’objet lui-même. Or, qu’en est-il pour Freud et 
pour la psychanalyse ? Il n’est pas suffisant de dire qu’on se situe au 
niveau psychique, car la question reste entière de savoir comment on 
peut concevoir cet objet voué à la décomposition.

Il nous semble que Freud s’est posé cette question de composition 
primordiale, au niveau de la compulsion de répétition, incarnée tout 

54. Ibid., p. 182.
55. « Elle [l’anatomie pathologique] donnait pourtant à l’Analyse une valeur nouvelle et 

décisive, montrant, à l’inverse des cliniciens, que la maladie n’est l’objet passif et confus 
auquel il faut l’appliquer que dans la mesure où elle est déjà et par elle-même le sujet actif 
qui l’exerce impitoyablement sur l’organisme. Si la maladie est à analyser, c’est qu’elle est 
elle-même analyse ; et la décomposition idéologique ne peut être que la répétition dans 
la conscience du médecin de celle qui sévit dans le corps du malade » (ibid., p. 131). La 
« répétition » n’exclut certes pas la possibilité de décalage entre ce qui répète et ce qui est 
à répéter, mais Foucault décrit comment elle a pu échapper aux yeux des pionniers de 
l’anatomie pathologique : « L’enthousiasme que Bichat et ses disciples ont tout de suite 
ressenti pour la découverte de l’anatomie pathologique prend là son sens : ils ne retrou-
vaient pas Morgagni par-delà Pinel ou Cabanis ; ils retrouvaient l’analyse dans le corps 
lui-même ; ils mettaient à jour, dans la profondeur des choses, l’ordre des surfaces ; ils 
définissaient pour la maladie un système de classes analytiques où l’élément de la décom-
position pathologique était principe de généralisation des espèces morbides. On passait 
d’une perception analytique à des analyses réelles. Et tout naturellement Bichat a recon-
nu dans sa découverte un événement symétrique à celle de Lavoisier […]. La méthode 
de la nouvelle anatomie est bien, comme celle de la chimie, l’analyse : mais une analyse 
détachée de son support linguistique, et définissant la divisibilité spatiale des choses plus 
que la syntaxe verbale des événements et des phénomènes » (ibid., pp. 132–133).
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d’abord par le retour insistant de l’imago de l’autre dans le transfert. 
L’autre, porteur par nature du stimulus, est essentiellement réfractaire 
au principe du plaisir, alors que c’est de lui que dépend l’institution 
même du système régi par le principe du plaisir 56. Ce véritable « au-
delà » du principe de plaisir, cet autre qui n’est pas seulement toléré, 
mais même demandé, exigé comme tel pour le règne du plaisir, s’avère 
aussi énigmatique qu’il est irréductible, de telle sorte que, pour le cer-
ner plutôt que de l’expliquer, Freud n’avait d’autres choix que d’adopter 
la stratégie de l’advocatus diaboli 57, de se référer à la biologie qui rap-
porte le fait du rajeunissement observé chez certains animalcules au 
contact de l’autre 58, et finalement au mythe d’Androgyne, où l’appari-
tion de l’autre désiré est expliquée par la section d’une unité primordiale 
que formaient originairement deux sexes 59.

Si Freud introduit ce mythe en tant que mythe et rien d’autre, c’est 
que pour lui, une telle unité primordiale n’a jamais pu prétendre à une 
existence de fait 60. L’unité primordiale telle que nous la présente le 

56. Freud fondait toujours le principe de plaisir sur la notion d’énergie, énergie que l’appareil 
psychique tend toujours à décharger, pour maintenir le niveau d’énergie au plus bas. 
Tandis que ce principe est introduit pour expliquer des phénomènes psychiques, il a 
besoin d’être expliqué à son tour, quant à sa genèse. Lorsque Freud est venu à cette 
question sur « l’au-delà » du principe du plaisir, il cherche une réponse à la biologie de 
l’époque, et surtout à l’une de ses observations, selon laquelle la vie solitaire aboutit 
inévitablement à son extinction, alors que la vie à deux, la présence de l’autre est toujours 
la source du stimulus et peut causer la revivification. C’est donc par la voie de l’énergé-
tique et de la biologie, que Freud a introduit la dimension intersubjective dans le 
problème de l’être analytique.

57. Sigmund Freud, « Au-delà du principe de plaisir », Œuvres Complètes, tome XV, 2e édi-
tion, Paris, PUF, 2002, p. 333 [63–64]. Voir notre chapitre 8, p. 146.

58. Cf. « [S]i les animalcules, à un moment où ils ne montrent encore aucune modification 
par vieillissement, peuvent fusionner deux à deux, « copuler » – pour, après un certain 
temps, se séparer de nouveau –, ils restent épargnés par la vieillesse, ils ont été ‹ rajeu-
nis › » (Freud, op.  cit., p. 321).

59. Il s’agit du mythe raconté par Aristophane dans le Banquet de Platon : L’homme et la 
femme ne formaient jadis qu’un seul et même être, mais cet être étant trop fier de sa 
perfection, Zeus a jugé bon de le séparer en deux sexes opposés, dont l’un est toujours à 
la quête de l’autre, espérant retrouver l’unité primordiale à jamais perdue (cf. ibid., 
pp.  331–332).

60. Ainsi que ce dieu séparateur, qui n’est en quelque sorte que l’image inversée de Dieu de 
Leibniz, garant de l’harmonie préétablie.



258

mythe d’Androgyne, est le produit d’une interprétation rétrospective, 
après-coup, de l’ouverture à l’autre et par l’autre, si difficile à articuler 
et même à maintenir comme telle. 

C’est ce moment indépassable de la subjectivité humaine, soit la 
présence principielle de l’autre, qui est formateur de cette composition 
primordiale. Son institution n’est pourtant pas à articuler en termes de 
décomposition, pour autant que ce mot présuppose une composition 
encore antérieure, qui serait en l’occurrence celle de deux Androgynes. 
Comment peut-on alors concevoir cette autre dimension de l’être ana-
lytique ?

L’apport de Lacan sur ce point consiste à avoir articulé ce moment 
en promouvant l’autre moment de l’opération analytique, qui est plus 
ou moins tombé dans la désuétude : la supposition. C’est en cela que la 
pensée lacanienne occupe une place à part dans l’histoire de l’idée 
d’analyse, où nous pouvons constater deux moteurs essentiels du 
renouvellement de sa configuration notionnelle, qui sont la transposi-
tion et la transmission. 

En effet, l’histoire de l’idée d’analyse est scandée par ses transposi-
tions successives dans une discipline étrangère, dont chacune constitue 
pour elle l’occasion de réorganiser son champ d’objet et de découvrir sa 
nouvelle dimension. De la géométrie à la logique (Aristote), à l’algèbre 
(Viète), à la philosophie (Descartes), à la physique (les savants du 
XVIIe et XVIIIe siècle, dont Newton), et à la médecine (Bichat), l’ana-
lyse se propose non seulement comme supposition mais aussi comme 
décomposition ; elle permet de surmonter la distinction aristotélicienne 
du continu et du discontinu ; elle se généralise, elle quitte le terrain des 
objets proprement mathématiques, pour se redéfinir comme 
« méthode » indispensable à toute recherche de la vérité, et introduire 
cette nouvelle forme de décomposition qui est celle du connu et de 
l’inconnu ; elle ouvre la perspective de l’articulation scripturale du 
champ d’objet, qui ne cesse de s’élargir, et elle se retrouve enfin dans 
l’objet même qu’elle aborde. 

Dans cette série de transpositions notionnelles, Freud s’inscrit par 
sa théorie de la libido et des pulsions, en tant qu’elle transpose le jeu 
de la vie et de la mort, telle qu’elle a été articulée par Bichat, au niveau 
du psychique et sous une forme énergétique. Cela nous invite à consi-
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dérer que la psychanalyse, avec le principe de plaisir et son au-delà, 
définit une nouvelle forme de l’analyse, en tant qu’elle implique 
« l’analytisation » de l’objet psychique. Ce que Lacan a fait à la suite 
de cette transposition freudienne de l’analyse, c’est finalement d’en 
tirer les dernières conséquences, en replaçant l’énergétique freudienne 
dans un autre contexte, qui est celui de la « gnoséologie ». C’est là le 
sens, semble-t-il, des discussions qu’il a engagées dans sa Thèse de 
médecine. 

Nous avons déjà analysé ce texte de 1932 61 ; nous n’en retenons ici 
qu’un seul point, qui nous semble avoir une valeur décisive dans cette 
perspective. Pour Lacan de l’époque, la contribution majeure de Freud 
à l’approche scientifique de l’objet psychique, consiste à avoir proposé 
la théorie de la libido, et avec cela le déterminisme proprement psy-
chique, fondé sur le désir, que Lacan appellera « psychogénie » 62. Mais 
ce désir de l’autre qui fonde la consistance de l’objet psychique, d’où 
vient-il ? La réponse de Lacan a de quoi étonner, puisqu’il fait dépendre 
explicitement la constitution de l’objet psychique, de ce qu’il appelle 
« postulat » du désir. Qu’il y ait du désir chez l’autre, en l’occurrence les 
sujets observés, les patients, ou plus simplement, que l’autre veuille, 
que l’autre apparaisse comme voulant, cette présence de l’autre désirant 
n’est pas un fait, mais elle relève d’un postulat constitutif d’une science, 
postulat qui est selon lui « indémontrable en effet et demandant un 
assentiment arbitraire » 63. Cela revient à affirmer que si l’autre apparaît 
comme désirant, c’est parce que nous le voulons ainsi. Autrement dit, 
l’énergie libidinale n’est pas quelque chose qui soit là dans l’objet, mais 
elle n’apparaît qu’en réponse au désir du savoir de l’observateur. L’être 
« analytique » au sens de décomposition de l’objet n’est plus autonome, 
mais il est d’ores et déjà impliqué dans une visée « scientifique », qui est 
essentiellement « analytique » au sens cette fois de supposition. 

Lacan remarque par ailleurs que ce moment de pure supposition se 

61. Voir notre chapitre 1.
62. Dans la bibliographie de sa Thèse, nous ne trouvons comme œuvres de Freud ni L’Inter-

prétation des rêves, ni Le Trait d’esprit, encore moins ses écrits techniques, mais quelques 
articles sur la paranoïa et des travaux métapsychologiques.

63. Jacques Lacan, La psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité, Paris, Ed.du 
Seuil, 1976, p. 314. Voir notre chapitre 1.
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retrouve dans la psyché qu’il s’agissait alors de connaître, à savoir chez 
les paranoïaques, sous la forme du délire qui concerne le plus souvent 
l’intention de l’autre. L’être analytique de l’objet psychique que Freud a 
mis en valeur par la transposition de l’être analytique de l’objet corpo-
rel, n’est plus à entendre en ce sens que cet objet psychique ne fait que 
suivre son penchant naturel à la décomposition. Le processus où il 
s’engage n’est nullement aveugle, mais il est lui-même propulsé par un 
certain désir du savoir qui implique un moment de supposition. De 
même que le psychiatre exige le principe de l’identification et son 
incarnation dans l’énergie, pour rendre l’autre compréhensible, ainsi le 
paranoïaque a besoin du délire, sans lequel son histoire personnelle 
perdrait toute cohérence. Le médecin ainsi que le paranoïaque se 
vouent à la connaissance de l’autre par son vouloir, et il est bien pos-
sible que la connaissance qu’en a l’un ne soit pas plus assurée que celle 
de l’autre ; tous les deux se fondant sur ce moment « arbitraire » et 
« indémontrable » du postulat du désir. 

La théorie dite de « la connaissance paranoïaque » n’est que la consé-
quence de cette généralisation du moment de supposition. 

Et pourtant, il faut souligner que Lacan n’a pas tout de suite remar-
qué la portée de cette reconfiguration notionnelle de l’analyse encore 
implicite dans sa thèse ; il ne l’a réalisée qu’après-coup, lorsqu’aux alen-
tours des années 50, il a commencé à se pencher sur la transmission de la 
psychanalyse, et à s’en charger effectivement dans la forme du séminaire. 
Et comme dans les efforts des premiers enseignants de Polytechnique, la 
poursuite de la consistance théorique à l’intérieur d’une discipline en 
vue de son autonomisation, sous quelle expression qu’on veuille la com-
prendre, peut ouvrir une nouvelle perspective où se posent des questions 
qui n’ont pu se formuler auparavant, comme on le constate dans le 
développement de la géométrie analytique au début du XIXe siècle 64. 
C’est le cas aussi de la psychanalyse en France vers le milieu du XXe 
siècle. Lacan a voulu instaurer une perspective théorique qui permettrait 
d’ordonner l’apport des travaux à la fois freudiens et post-freudiens. 
Jusque-là, l’analyse avait été principalement l’affaire du sujet scienti-

64. Chikara Sasaki, Kagakukakumei no rekishikôzô [La structure historique de la révolution 
scientifique], op. cit., pp. 270-271.
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fique ; l’analystisation de l’objet à analyser n’a été pleinement assumée 
qu’en 1957, lorsque Lacan reconnaît le moment de supposition au 
point de départ de la dialectique préœdipienne. 

En parlant de l’apparition du « phallus imaginaire » introduit alors 
au titre d’un x, d’une cosa, d’une « chose » 65 inconnue qui est désirée 
par elle, Lacan affirme que cette existence du phallus constitue un pos-
tulat, en soulignant qu’il s’agit là d’un saut théorique: 

Le phallus imaginaire est le pivot de toute une série de faits qui en 
exige le postulat. Il faut étudier ce labyrinthe où le sujet habituelle-
ment se perd, et peut même venir à être dévoré. Le fil pour en sortir 
est donné par le fait que la mère manque de phallus, que c’est parce 
qu’elle en manque qu’elle le désire, et que c’est seulement en tant que 
quelque chose le lui donne, qu’elle peut être satisfaite 66.

Si, comme dit Lacan, l’existence du phallus imaginaire n’est pas « à 
déduire de quoi que ce soit qui prenne son origine dans une disposition 
physiologique quelconque » 67,  s’« il nous faut maintenant faire un 
jump » 68 pour arriver à la supposition de son existence, il reste encore à 
savoir par qui et dans quelle direction, car c’est là que subsiste une 
certaine ambiguïté. 

Le saut en question est destiné à une récurrence, puisque notre saut 
à nous se retrouve chez l’autre également. Nous supposons l’autre sup-
posant l’autre, en tant qu’il est à son tour capable de supposer l’autre 
supposant l’autre, et ainsi de suite. Mais à la différence du projet exis-
tentialiste, ce saut imaginaire ne peut être réalisé qu’en arrière, puisque 
chaque fois il s’agit pour lui de trouver ce qu’il a été un instant avant. 
(On pourrait évoquer le tableau de Magritte, où un homme contemple 
dans la glace sa propre silhouette de dos (La reproduction interdite 
(1937)). Il en résulte donc une structuration récurrente de la situation 
analytique, où prennent place non seulement l’objet mais aussi le sujet 

65. Le terme « chose » fut souvent utilisé dans l’algèbre des XVe et XVIe siècles pour désigner 
« l’inconnue ». (Cf. Boyer, A History of Mathematics, op.  cit.)

66. S.IV, p. 190, séance du 27 février 1957.
67. Loc. cit.
68. Ibid., p. 189.
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de l’analyse, que Lacan avait tenté d’articuler en termes du « temps 
logique ». 

Si donc l’être de l’autre impliqué dans cette situation, mérite d’être 
qualifié d’ « analytique », c’est surtout au sens de supposition ; c’est cette 
supposition qui tient lieu de la composition primordiale sous une 
forme intersubjective, pour autant qu’elle est là pour soutenir la pré-
sence de l’autre et maintenir ce lien social primitif. Si toutefois cette 
supposition comporte en même temps le moment de décomposition, 
c’est qu’elle est d’autant plus fragile qu’elle dépend du postulat du désir, 
ou de ce désir du désir avant la lettre 69 et que ce désir du désir au 
niveau épistémologique n’est pas dispensé du sort commun des mor-
tels, de telle sorte que la supposition en question est sujette à tout 
moment à une remise en cause, qui coûte pour le sujet l’éloignement 
ou même la disparition de l’autre, dont nous pouvons trouver les mani-
festations les plus extrêmes dans l’expérience psychotique, telle qu’elle 
est rapportée dans le cas du Président Schreber. 

C’est d’abord dans l’absolu que le sujet s’en trouve réduit à supposer 
la présence désirante de l’autre. Pour autant qu’il la suppose au-delà de 
toute liaison, et par conséquent hors de toute saisie possible, sa supposi-
tion constitue le moment de la véritable aliénation où l’instance 
proprement subjective est à peine discernable, puisqu’il n’a pas d’autre 
choix et qu’en choisissant, le sujet ne peut pas ne pas choisir. Pour que 
le sujet se reconnaisse comme tel, il faut un minimum d’écart, un mini-
mum de séparation d’avec cet horizon de l’immanence absolue, qui est 
vécue d’abord dans la manie provoquée par la découverte d’une percée 
dans une première situation aporétique devant l’Autre capricieux, et 
puis dans cette position dépressive où la présence écrasante de l’Autre 
tout-puissant en tant qu’il peut désirer n’importe quoi, contraste avec 
l’impuissance du sujet qui n’en sait rien de l’objet de son désir. Il s’ensuit 
que la supposition de l’autre, ce cordon ombilical qui nourrit tout le 
savoir ultérieur tout en constituant son point scotomisé, ne se reconnaît 
qu’au moment pour ainsi dire de la « sup-position » subjective, au sens 
de « mettre en bas », de la chute ou du désarmement. C’est ce qui arrive 
lorsque le sujet, las d’être suspendu à la promesse qui n’est jamais tenue 

69. Voir notre chapitre 1, p. 17.
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de « Tout » signifier, et incapable de persévérer dans la demande aveugle, 
finit par se contenter de conter/compter 70 « Un » signifiant, qui a beau 
être aussi grand qu’on le veut, puisque c’est là que se relance le procès 
infini de la demande. Cet « Un » signifiant, qui advient corrélativement 
à la finitude subjective, se trouve toujours hâtif et précoce, par rapport à 
ce qui aurait pu venir à l’éclosion. Wo Es war, soll Ich werden. « Là où 
ç’était, le Je dois advenir » : on serait tenté d’y ajouter « hélas », car avant 
d’être une profession de foi psychanalytique, cette formule est le constat 
moderne du destin des mortels.

Il nous faudrait faire ici une distinction essentielle : assumer ce des-
tin pourrait être reconnaître l’Ab-Grund ou sans-fond du saut initial et 
renoncer à toutes tentatives de se rapporter à l’Autre. Se taire. En fait, 
le sujet ne se laisse pas glisser sur cette pente à la désagrégation subjec-
tive, mais il y résiste. Il y a une certaine dynamique subjective, qui fait 
que le sujet s’arrête devant la conséquence ultime de cette assomption, 
pour se retourner vers l’Autre ; nous l’avons montré dans l’examen de 
la notion psychanalytique de « symptôme » 71. Au lieu d’abandonner la 
supposition, le sujet est invité à la reformuler. C’est ce que nous avons 
articulé dans notre reconstitution de l’Œdipe et dans notre analyse du 
tragique, en tant qu’il constitue son « au-delà » 72. Autrement dit, nous 
pouvons y constater sinon l’omniprésence, du moins la persistance de 
l’analyse au sens de supposition. Et il nous semble possible de repérer 
le dernier avatar de cette analyse qui, ayant survécu à chaque impasse 
et à chaque transposition, entre maintenant dans la situation propre-
ment psychanalytique, sous la forme du sujet supposé savoir 73, que 

70. Cette homonymie qu’on peut d’ailleurs fonder étymologiquement est chère à Lacan, qui 
voit une homologie essentielle entre les structures du nombre et du langage.

71. Voir notre chapitre 10.
72. Voir nos chapitres 5 et 8.
73. Nous repérons l’occurrence la plus précoce de cette notion dans son séminaire sur le 

transfert, dans une forme légèrement différente de celle qui est proposée dans la suite, à 
savoir, sujet supposé avoir une certaine « science ». Cf. « Voici un homme, le psychana-
lyste, de qui l’on vient chercher la science de ce que l’on a de plus intime – c’est bien là 
l’état d’esprit dans lequel on l’aborde communément – et donc de ce qui devrait être 
d’emblée supposé lui être le plus étranger. Et pourtant, en même temps, voici ce que 
nous rencontrons au départ de l’analyse – cette science, il est supposé l’avoir. [/] Nous 
définissons ici la situation en termes subjectifs, je veux dire dans la disposition de celui 
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l’analysant, en transfert, met à la place de l’analyste 74. Cet être de l’ana-
lyste en tant qu’il a une certaine science demandée par l’analysant, est 
par définition « analysable », cette fois au sens de décomposition ; l’ana-
lyste n’est pas plus capable d’occuper cette place que les parents, cet 

qui s’avance comme le demandeur » (S.VIII, pp. 83–84, séance du 14 décembre 1960). 
Au début du séminaire de l’année suivante, L’Identification, nous voyons que la notion 
de « sujet supposé savoir » qui est au centre même de l’entreprise proprement psychana-
lytique, est situé à la limite du discours philosophique  : « il n'a jamais été, dans la lignée 
philosophique qui s'est développée à partir des investigations cartésiennes dites du cogito 
[…] qu'un seul sujet que j’épinglerai, pour terminer, sous cette forme : le sujet supposé 
savoir. Il faut ici que vous pourvoyiez cette formule du retentissement spécial qui, en 
quelque sorte, porte avec lui son ironie, sa question, et remarquiez qu'à la reporter sur la 
phénoménologie et nommément sur la phénoménologie hégélienne, la fonction de ce 
sujet supposé savoir prend sa valeur d'être appréciée quant à la fonction synchronique 
qui se déploie en ce propos : sa présence toujours là, depuis le début de l'interrogation 
phénoménologique, à un certain point, un certain nœud de la structure, nous permettra 
de nous déprendre du déploiement diachronique censé nous mener au savoir absolu. [/] 
[A]rrêtons-nous […] d’attribuer ce supposé savoir, comme savoir supposé, à qui que ce 
soit, mais surtout de nous garder de supposer, subjicere, aucun sujet au savoir. Le savoir 
est intersubjectif, ce qui ne veut pas dire qu’il est le savoir de tous, mais qu’il est essentiel 
de le maintenir comme tel : l’Autre n’est pas un sujet, c’est un lieu auquel on s’efforce, 
depuis Aristote, de transférer les pouvoirs [savoir] du sujet. […] L’Autre est le dépotoir 
des représentants représentatifs de cette supposition de savoir, et c’est ceci que nous 
appelons l’inconscient, pour autant que le sujet s’est perdu lui-même dans cette suppo-
sition de savoir » (S.IX, séance du 15 novembre 1961).

74. Cf. « Dès qu’il y a quelque part le sujet supposé savoir, […] il y a transfert. Qu’est-ce qui 
signifie l’organisation des psychanalystes, avec ce qu’elle confère de certificats de capa-
cité? – sinon qu’elle indique à qui on peut s’adresser pour représenter ce sujet supposé 
savoir. Or, il est certain, de la connaissance de tous, qu’aucun psychanalyste ne peut 
prétendre représenter, de façon si mince soit-elle, un savoir absolu. C’est pourquoi, en 
un sens, on peut dire que celui à qui l’on peut s’adresser, il ne saurait y en avoir, s’il y en 
a un, qu’un seul. Ce un seul fut, de son vivant, Freud. Le fait que Freud, concernant ce 
qu’il en est de l’inconscient, était légitimement le sujet qu’on pouvait supposer savoir, 
met à part tout ce qu’il en fut de la relation analytique, quand elle a été engagée, par ses 
patients, avec lui. […] La fonction, et du même coup, sa conséquence, le prestige, si je 
puis dire, de Freud, sont à l’horizon de toute position de l’analyste. Elles constituent le 
drame de l’organisation sociale, communautaire, des psychanalystes. » : « Qui, de ce sujet 
supposé savoir, peut se sentir pleinement investi? Là n'est pas la question. La question est 
d'abord, pour chaque sujet, d'où il se repère pour s'adresser au sujet supposé savoir. 
Chaque fois que cette fonction peut être, pour le sujet, incarnée dans qui que ce soit, 
analyste ou pas, il résulte de la définition que je viens de vous donner que le transfert est 
d'ores et déjà fondé » (S.XI, pp. 210–211, séance du 1er juin 1964).
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autre imaginaire dont la toute-puissance a été jadis vécue par le jeune 
sujet comme leur omniscience. De même que le constat de son igno-
rance : « il ne savait pas …. »  qui est venu mettre fin à leur omniscience 
supposée (ce qui a une valeur hautement castrative, dit Lacan) 75, ainsi 
l’analyste, atteint par la possible tromperie 76, qu’elle soit la sienne ou 
celle de l’analysant, et impliqué de ce fait même dans le jeu de l’amour, 
finira par être destitué 77 de cette position, où l’analysant ne trouvera 

75. Lacan commente longuement cet exemple de « rêves absurdes » que Freud analyse dans 
L’Interprétation des rêves (Sigmund Freud, Œuvres Complètes, vol. IV, Paris, PUF, 2004, 
pp. 478–479 [432–433]), en le reformulant comme « il ne savait pas qu’il était mort », 
et en y distinguant les deux niveaux de l’énoncé et de l’énonciation : « Il est tout à fait 
clair que ce que nous avons mis en évidence en écrivant le « il ne savait pas qu’il était 
mort » est quelque chose assurément de tout à fait fondamental. Dans le rapport à 
l’Autre, A en tant que tel, l’ignorance où est tenu cet Autre d’une situation quelconque 
est quelque chose d’absolument originel. Vous le savez bien puisqu’on vous apprend 
même que c’est l’une des révolutions de l’âme enfantine, que le moment où l’enfant – 
après avoir cru que toutes ses pensées (« toutes ses pensées », c’est quelque chose qui doit 
toujours nous inciter à une grande réserve, je veux dire que les pensées, c’est nous qui les 
appelons ainsi; pour ce qui est vécu par le sujet, les pensées, c’est « tout ce qui est »), 
« tout ce qui est » est connu de ses parents, ses moindres mouvements intérieurs sont 
connus – s’aperçoit que l’Autre peut ne pas savoir. Il est indispensable de tenir compte 
de cette corrélation du « ne pas savoir » chez l’Autre, avec justement la constitution de 
l’inconscient : l’un est en quelque sorte l’envers de l’autre et, peut-être, c’est son fonde-
ment. Car en effet cette formulation ne suffit pas à les constituer » (S.VI, séance du 4 
mars 1959).

76. « Le corrélatif du sujet n’est plus maintenant de l’Autre trompeur, il est de l’Autre trom-
pé. […] Ce que le sujet craint le plus, c’est de nous tromper, de nous mettre sur une 
fausse piste, ou plus simplement que nous nous trompions» (S.XI, p. 37, séance du 29 
janvier 1964). La dimension exempte de cette tromperie, c’est l’angoisse, car « l’angoisse 
est ce qui ne trompe pas » (S.X, séance du 19 décembre 1962). Mais c’est la tromperie 
qui ouvre précisément la dimension de l’amour. Cf. « Mais, avouez que s’il y a un 
domaine où, dans le discours, la tromperie a quelque part chance de réussir, c’est assuré-
ment l’amour qui en donne le modèle. Quelle meilleure manière de s’assurer, sur le point 
où on se trompe, que de persuader l’autre de la vérité de ce qu’on avance ? N’est-ce pas 
là une structure fondamentale de la dimension de l’amour que le transfert nous donne 
l’occasion d’imager ? A persuader l’autre qu’il a ce qui peut nous compléter, nous nous 
assurons de pouvoir continuer à méconnaître précisément ce qui nous manque. Le cercle 
de la tromperie, en tant qu’à point nommé il fait surgir la dimension de l’amour – voilà 
qui nous servira de porte exemplaire, pour la prochaine fois en démontrer le tour. » (S.
XI, p. 121, séance du 15 avril 1964).

77. La « destitution » est le mot-clef pour articuler ce qui est censé se produire à la fin de 
l’analyse. Cf. « Proposition sur le psychanalyste de l’école », in AE 249 sqq.
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plus qu’un rien, que Lacan définit comme « objet a ». En bref, il nous 
semble possible de distinguer dans la psychanalyse telle que Lacan l’a 
reformulée, ces deux phases « analytiques » de supposition et de décom-
position, qui se traduisent respectivement dans la demande subjective 
par où le sujet tend à maintenir son rapport à l’Autre et dans la desti-
tution du psychanalyste de la position du sujet supposé savoir.

Cette conception de la psychanalyse, issue de la prise en compte de 
« l’analytisation » de l’objet à analyser depuis le XIXe siècle, et cristalli-
sée autour de la notion de « sujet supposé savoir », a-t-elle été l’apport 
ultime de la réflexion lacanienne dans l’histoire de l’idée d’analyse ? Les 
conditions dans lesquelles elle a été élaborée nous ont invités à la com-
parer à la « Révolution analytique » dans la géométrie analytique du 
XIXe siècle. Cette autre révolution analytique aurait ouvert un nouvel 
horizon problématique à travers et par rapport au système qu’elle pro-
pose et à la tâche de sa transmission. L’examen détaillé de cet horizon, 
conditionne donc toute réponse possible à la question d’un éventuel 
changement de sa définition de l’analyse. Mais nous le réservons pour 
notre future investigation.


