
123

7

Leçons d’amour 
Philosophie et psychanalyse

[À] l’arrière-plan de ce Banquet, de ce discours de Platon, et dans le reste de son 
œuvre, nous avons cette tentative grandiose dans son innocence, cet espoir qui habite 
les premiers philosophes dits physiciens de trouver sous la garantie du discours, qui est 
en somme toute leur instrumentation d’expérience, la prise dernière sur le réel.

[…] [C]e réel, cette prise sur le réel n’a pas à être conçue à cette époque comme le 
corrélatif d’un sujet, fût-il universel, mais comme le terme que je vais emprunter à la 
Lettre VII de Platon, où dans une courte digression il est dit ce qui est cherché par toute 
l’opération de la dialectique : c’est tout simplement la même ‹ chose › dont j’ai dû faire 
état l’année dernière dans notre propos sur l’Éthique et que j’ai appelé « la Chose », ici 
το πραγμα / to pragma / entendez justement dans le sens que ça n’est pas Sache, une 
affaire ; entendez si vous voulez la grande affaire, la réalité dernière, celle d’où dépend la 
pensée même qui s’y affronte, qui la discute et qui n’en est, si je puis dire, qu’une des 
façons de la pratiquer. C’est to pragma, la chose, la πραξισ /praxis / essentielle. Dites-vous 
bien que la théorie ‹ θεωρια / theôria › dont le terme naît à la même époque (si contem-
plative qu’elle puisse s’affirmer et elle n’est pas seulement contemplative ; la praxis d’où 
elle sort, la pratique orphique, le montre assez) n’est pas, comme notre emploi du mot 
théorie l’implique, l’abstraction de cette praxis, ni sa référence générale, ni le modèle, de 
quelque façon qu’on puisse l’imaginer de ce qui serait son application, elle est à son 
apparition cette praxis même. La theôria est elle-même l’exercice du pouvoir de la to 
pragma, la grande affaire. 

Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, séance du 21 décembre 1960.

Articuler autrement la philosophie et la psychanalyse

A l’occasion de ce forum dont le champ thématique englobe à la fois 
la philosophie et la psychanalyse – occasion bien rare et précieuse pour 
nous les Japonais qui même aujourd’hui avons peu l’habitude de voir 
la vieille « reine des sciences » côtoyer cette science nouveau-née qui a 
pourtant plus de cent ans – nous aimerions proposer d’envisager ces 
deux disciplines dans leurs rapports à la question de l’amour, en partant 
de cette hypothèse selon laquelle toutes deux constituent une « leçon 
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d’amour » – mais chacune à sa manière.
Nous sommes bien conscient du risque que nous courons en nous 

engageant dans ce rapprochement qui peut paraître un peu rapide. 
L’amour est certes inscrit dans le nom même de la philosophie, comme 
le soulignent bien des auteurs qui se sont interrogés sur ce qui la spéci-
fie par rapport aux autres sciences, tandis que la dimension proprement 
amoureuse est mise en relief dès les premières définitions psychanaly-
tiques du transfert  ; l’amour représenterait, dans cette mesure, le 
dénominateur commun de ces deux disciplines. Et pourtant, Freud 
n’a-t-il pas souligné sans cesse leur différence, voire même leur incom-
patibilité, lorsqu’il s’agissait de situer la psychanalyse par rapport à la 
philosophie ? Par ailleurs, Lacan ne s’est-il pas montré ouvertement 
hostile à la philosophie, au point de compter «  l’antiphilosophie  » 
parmi les sciences escortant sa psychanalyse ? 1

Cette hostilité déclarée et ce souci constant de délimitation cachent 
tout de même une connivence secrète. Ou mieux, il y a une certaine 
« intrication » entre les deux leçons d’amour que constituent respecti-
vement la philosophie et la psychanalyse. Ce qui est puissamment 
démontré par Lacan et la philosophie de notre ami Alain Juranville, où 
nous trouvons plusieurs passages qui articulent le discours psychanaly-
tique au discours philosophique dans ses rapports avec l’époque qui est 
la nôtre : 

1.	 Jacques Lacan, «  Proposition de Jacques Lacan », in Ornicar ?, n°1, janvier 1975, pp. 3–5. 
Il s’agit du texte où Lacan propose une liste renouvelée des disciplines à enseigner dans la 
formation du psychanalyste, liste que Freud a une fois établie dans son article sur la psy-
chanalyse dite « profane » (« histoire de la culture, mythologie, psychologie de la religion 
et science littéraire » (Sigmund Freud, « La question de l’analyse profane » (1926), in 
Œuvres complètes, tome XVIII, Paris, PUF, pp. 73–74)). On y trouvera la linguistique 
qui « prendrait lalangue plus ‹ sérieusement › », la logique dite mathématique, en tant 
qu’elle est « science du réel pour en permettre l’accès du mode de l’impossible », la topo-
logie, là encore mathématique, qui fournit l’analyste « d’un appui autre que métaphorique, 
aux fins d’en sustenter la métonymie », et enfin l’antiphilosophie, que Lacan définit 
comme « l’investigation de ce que le discours universitaire doit à sa supposition « éduca-
tive » », et dont il poursuit : « Ce n’est pas l’histoire des idées, combien triste, qui en 
viendra à bout. [/] Un recueil patient de l’imbécilité qui le caractérise permettra, je l’es-
père, de la mettre en valeur dans sa racine indestructible, dans son rêve éternel. [/] Dont 
il n’y a d’éveil que particulier » (ibid., p. 5).
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Il [Le différend entre la psychanalyse et la philosophie] caractérise 
l’époque actuelle que nous déterminerons en fonction du discours 
analytique comme fin de l’entrée dans l’histoire 2. 

Et plus loin : 

Le propre de l’époque finale qu’est la nôtre, c’est que ce qui fait pro-
blème à la philosophie depuis toujours y apparaît dans sa vérité : c’est 
le discours analytique. L’une à l’autre philosophie et psychanalyse sont 
affrontées et nouées. L’une le symptôme pour l’autre. Mais sans la 
psychanalyse aujourd’hui, la philosophie serait ce qu’elle est sans ce 
qui lui pose problème, discours illusoire sans réalité, et la psychana-
lyse, sans la philosophie, verserait à l’imposture de l’« action ». Au lieu 
d’être, l’une grâce à l’autre et dans son opposition à l’autre, «  le 
meilleur symptôme », elles seraient le négatif l’une de l’autre, selon les 
formules de Lacan et Freud pour la perversion et la névrose, séduction 
et abus de pouvoir obscurantiste d’un côté, discours dérisoire de 
l’autre. Socrate au début de l’entrée du monde social dans l’histoire, 
Lacan à la fin de cette entrée dans l’histoire, ont occupé cette place de 
l’entre-deux-discours, cette croisée des chemins entre le discours qui 
fait acte, qui a la vérité de l’acte, et ne peut s’énoncer jusqu’au bout, et 
le discours qui tend à la rigueur conceptuelle la plus grande, mais a 
déjà perdu la vérité de son acte 3.

 
Ces références à « l’époque » 4 nous intéressent particulièrement, d’au-
tant que nous venons de lancer à notre centre un programme de 
recherches sur le thème de « l’ époque et l’inconscient ». Mais pour 
l’instant, nous nous bornerons à nous intéresser à la symétrie entre 
deux noms, qui délimitent plus de deux millénaires de l’histoire de la 
pensée occidentale : Socrate et Lacan, l’un à l’entrée et l’autre à la sortie 
de l’histoire, se tiennent «  entre-deux-discours  », qui sont définis 
comme le « discours de pouvoir » et le « discours hors-pouvoir » 5. On 

2.	 Alain Juranville, Lacan et la philosophie, Paris, PUF, 1984, p. 8.
3.	 Ibid., pp. 8–9.
4.	 Le paragraphe 69 de son livre s’intitule : « l’histoire et ses époques » (ibid., p. 474).
5.	 Cf. ibid., pp. 476–477.
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sait que Lacan situe Socrate à la limite de l’hystérique et du maître 6, 
alors qu’il appelle Platon « un maître, un vrai » 7. Une ligne de partage 
se dessine ainsi au sein même de la philosophie, sur le critère de la 
proximité par rapport à la psychanalyse : Cette ligne implique une 
certaine orientation de la philosophie, dans le sens de sa « platonisa-
tion » et de son intégration au discours du maître, en tant qu’il est 
entièrement tributaire du signifiant-maître. Ceci a pour conséquence 
que la position socratique sera distinguée de la philosophie définie ainsi 
comme essentiellement platonicienne, pour se voir rattacher au champ 
psychanalytique : Socrate précurseur et Platon ennemi juré de l’ana-
lyste. Mais selon Alain Badiou, si cette démarcation sous-tend la 
critique lacanienne de la philosophie et la prise de position que Lacan 
revendique de l’antiphilosophie, la pensée de Platon est beaucoup plus 
« plastique  », débordant largement le cadre qui lui est imposé par 
Lacan.

[…] [L]a position du discours de l’analyste, tant sur l’amour que sur 
la primauté de la consistance signifiante, Platon est apte à l’occuper 
tout autant que celle du maître. L’enseignement précieux pour nous, 
dès que nous faisons conjonction de ce que Lacan, à ses propres fins, 
sépare, est que la philosophie est toujours diagonale aux quatre dis-
cours. Elle retient simultanément, elle compossibilise comme exercice 
de la pensée, l’injonction du maître, l’interruption profératrice de 
l’hystérique, la ratiocination savante de l’Université, et la soustraction 
de l’analyste. C’est en ce sens que les dialogues de Platon fondent la 
philosophie, par le libre jeu qu’ils établissent, dans l’abri de la forme 

6.	 Cf. « Il [Socrate] n’était pas hystérique, mais bien pire : un maître subtil. Cela n’empêche 
pas qu’il avait des symptômes hystériques : il lui arrivait de rester sur un pied et de ne 
plus pouvoir bouger, sans aucun moyen de le tirer de ce que nous appelons catatonie. Et 
cela n’empêche pas qu’il avait beaucoup d’effets : comme l’hystérique il accouchait n’im-
porte qui de son savoir, d’un savoir en somme qu’il ne connaissait pas lui-même.[/]Ça 
ressemble à ce que Freud, sur le tard, a appelé l’inconscient ; Socrate, d’une certaine 
façon, était un analyste pas trop mal »(Jacques Lacan, « Conférences et entretiens dans 
des universités nord-américaines », in Scilicet, n° 6/7, 1975, p. 38).

7.	 Cf. S. VIII, 12 décembre 1960. (Pour citer le séminaire sur le transfert, que Lacan a tenu 
dans l’année 1960–61, nous nous référons dans ce chapitre à la version Stécriture, en 
indiquant la date de la séance, après le sigle « S. VIII ».) 
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littéraire, entre des régimes disparates du discours 8.

Dans cette perspective, la psychanalyse et la philosophie, même plato-
nicienne, seraient loin d’être incompatibles, l’une faisant partie 
intégrante de l’autre. Est-ce à dire qu’elles sont complémentaires ? Ou 
que la philosophie est une science « plus complète » que la psychana-
lyse, en tant qu’elle peut couvrir quatre discours, alors que la 
psychanalyse n’en représente qu’un seul ? Que Socrate, si proche qu’il 
soit de la position psychanalytique, n’est finalement que philosophe ? 

Le jeu se complique entre ces deux disciplines, au point de soulever 
des conflits interdisciplinaires. Le point de vue que nous voulons 
apporter maintenant, qui consiste à les envisager sur le même plan de 
la « leçon d’amour », va d’abord dans le sens d’atténuer l’opposition 
qu’on suppose d’ordinaire entre la psychanalyse et la philosophie, mais 
ce ne sera que pour mieux articuler leur différence, sous une autre 
lumière et ailleurs que là où on a l’habitude de la situer.

La dimension événementielle de la philosophie dans l’Antiquité

Passons maintenant en revue l’argument que Michel Foucault a 
développé dans son cours intitulé l’Herméneutique du sujet. Foucault 
fait remarquer qu’il existe chez Socrate deux impératifs jumeaux qui 
sont « connais-toi toi-même » et « soucie-toi de toi-même », et que c’est 
le « souci de soi » qui définit le cadre général des pensées socratiques, 
où la « connaissance de soi » se situe dans une position plus ou moins 
secondaire. Schématiquement, la dimension pratique soumet donc la 
dimension théorique. Un tel ordre antique de la pensée occidentale est 
renversé, au moment qu’il qualifie  – avec beaucoup de réserves – de 
« cartésien » 9. Dès lors, c’est la « connaissance de soi », ou la dimension 
théorique, qui prend le dessus, et ce renversement détermine plus ou 
moins la conception moderne de « la philosophie ». Voyons comment 

8.	 Alain Badiou, « Lacan et Platon : le mathème est-il une idée ? », in Lacan avec les philo-
sophes, Paris, Albin Michel, 1991, p. 148.

9.	 Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet, Cours au Collège de France. 1981–1982, 
Paris, Seuil/Gallimard, 2001, p. 18.
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Foucault propose de définir la philosophie telle que nous l’entendons 
aujourd’hui, par opposition à ce qu’il appelle la « spiritualité » : 

Appelons, si vous le voulez bien, « philosophie » cette forme de pensée 
qui s’interroge, non pas bien sûr sur ce qui est vrai et ce qui est faux, 
mais ce qui fait qu’il y a et qu’il peut y avoir du vrai et du faux, et que 
l’on peut ou que l’on ne peut pas départager le vrai du faux. Appelons 
« philosophie » la forme de pensée qui s’interroge sur ce qui permet au 
sujet d’avoir accès à la vérité, la forme de pensée qui tente de détermi-
ner les conditions et les limites de l’accès du sujet à la vérité. Eh bien, 
si on appelle cela la « philosophie », je crois qu’on pourrait appeler 
« spiritualité » la recherche, la pratique, l’expérience par lesquelles le 
sujet opère sur lui-même les transformations nécessaires pour avoir 
accès à la vérité. On appellera alors « spiritualité » l’ensemble de ces 
recherches, pratiques et expériences que peuvent être les purifications, 
les ascèses, les renoncements, les conversions du regard, les modifica-
tions d’existence, etc., qui constituent, non pas pour la connaissance 
mais pour le sujet, pour l’être même du sujet, le prix à payer pour 
avoir accès à la vérité 10.

Ainsi Foucault souligne-t-il que la philosophie sous sa forme antique et 
dans sa dimension « spirituelle », ne concerne pas seulement l’intellect 
humain, mais son être même : « la vérité n’est donnée au sujet qu’à un 
prix qui met en jeu l’être même du sujet. Car tel qu’il est, il n’est pas 
capable de vérité. […] [D]e ce point de vue, il ne peut pas y avoir de 
vérité sans une conversion ou sans une transformation du sujet » 11. 
Autrement dit, loin de se réduire à un simple acte de connaissance, la 
philosophie se caractérise par ce que nous pouvons appeler « événe-
ment  », car cette «  transformation  », cette «  conversion  », ce 
«  mouvement qui arrache le sujet à son statut et à sa condition 
actuelle », le sujet le prépare jusqu’à un certain point, il se peut bien 
qu’il s’y livre en toute connaissance de cause, mais ce qui lui arrive est 
« bien autre chose et bien plus » que ce qu’il a lui-même préparé. C’est 

10.	Ibid., pp. 16–17.
11.	Ibid., p. 17.
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ce qu’il appelle « effets « de retour » de la vérité sur le sujet », et nous 
pouvons y reconnaître ce surplus d’imprévisible qui caractérise la 
notion d’ « événement ». Or Foucault cite deux exemples d’un tel mou-
vement, qui sont erôs et askêsis, soit l’amour et le travail 12. L’amour est 
essentiellement événementiel, et comme tel il est au cœur même de la 
philosophie, du moins dans sa forme antique, que nous allons qualifier 
avec Foucault de « spirituelle ». 

L’idée d’une opposition tranchée entre la philosophie et la psychana-
lyse est souvent avancée à partir de la mise en valeur de la dimension 
pratique que comporte cette dernière. L’opposition n’est pourtant 
valable que pour la conception moderne de la philosophie, recentrée 
sur la connaissance. C’est la dimension « spirituelle » qui prévaut dans 
la philosophie antique, où il existe une série de pratiques, destinées à 
induire dans la subjectivité un « événement », ou une « conversion » qui 
conditionne l’accès à la vérité : « il s’agit, dit Socrate dans la République, 
de tourner l’âme du jour ténébreux au vrai jour, c’est-à-dire de l’élever 
jusqu’à la réalité (tou ontos) : et c’est justement là ce que nous appelle-
rons la véritable philosophie » 13. Platon, du reste, souligne dans sa 
septième lettre la dimension à la fois « spirituelle » et « événementielle » 
de son enseignement : 

[V] oici ce que je puis affirmer concernant tous ceux qui ont écrit ou 
écriront et se prétendent compétents sur ce qui fait l’objet de mes 
préoccupations, pour en avoir été instruits par moi ou par d’autres, ou 
pour l’avoir personnellement découvert : il est impossible, à mon avis, 
qu’il aient compris quoi que ce soit en la matière. De moi, du moins, 
il n’existe et il n’y aura certainement jamais aucun ouvrage sur pareils 
sujets. Il n’y a pas moyen, en effet, de les mettre en formules, comme 
on fait pour les autres sciences, mais c’est quand on a longtemps fré-
quenté ces problèmes, quand on a vécu avec eux que la vérité jaillit 
soudain dans l’âme comme la lumière jaillit de l’étincelle, et ensuite 
croît d’elle-même 14.

12.	Loc. cit.
13.	Platon, La République, texte établi et traduit par Emile Chambry, 3 vol., Paris, Ed. Les 

Belles Lettres, 1966–1970, 521c.
14.	Platon, Lettres, texte établi et traduit par Joseph Souilhé, Paris, Ed. Les Belles Lettres, 
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Il est à remarquer que la mise en valeur de l’ordre «  spirituel » est 
accompagnée de l’exclusion de l’écrit : ce qui est corrélatif de la promo-
tion de la parole, ou plus précisément, de la « dialectique » : 

[…][Q]uand un homme essaye par la dialectique et sans recourir à 
aucun des sens, mais en usant de la raison, d’atteindre à l’essence de 
chaque chose et qu’il ne s’arrête pas avant d’avoir saisi par la seule 
intelligence l’essence du bien, il parvient au terme de l’intelligible, 
comme l’autre tout à l’heure parvenait au terme du visible.
C’est très juste, dit-il.
Eh bien n’est-ce pas là ce que tu appelles la marche dialectique ? 
Sans doute 15.

La dialectique constitue ainsi le corps principal de la philosophie (ou 
« l’air », dit Socrate, et non pas « le prélude »), dont l’apprentissage 
doit être soigneusement préparé par celui des arts propédeutiques, 
mathématiques, musique, astronomie, etc. Elle est spirituelle et évé-
nementielle chez Platon, dans la mesure où elle est définie comme « la 
seule [méthode] dont il est vrai de dire qu’elle tire peu à peu l’oeil de 
l’âme du grossier bourbier où il est enfoui et l’élève en haut en prenant 
à son service et utilisant pour cette conversion les arts que nous avons 
énumérés » 16.

Le rôle de la dialectique ainsi définie consiste à convertir l’âme, alors 
que le mouvement à convertir est présupposé. Dans l’éducation, il ne 
s’agit pas de « mettre la science dans l’âme, où elle n’est pas, comme on 
mettrait la vue dans des yeux aveugles » 17 : « toute âme, dit Socrate, a en 
elle cette faculté d’apprendre et un organe à cet usage ». L’éducation 
« ne consiste pas à mettre la vue dans l’organe, puisqu’il la possède déjà, 
mais comme il est mal tourné et regarde ailleurs qu’il ne faudrait, elle 

1960, 341b–341d.
15.	Platon, La République, ibid., 532a–532b.
16.	Ibid., 533c–533d.
17.	Ibid., 518b–c. Emile Chambry affirme dans la note : « Les sophistes font profession de 

mettre la science dans l’âme, mais elle y est déjà ; car apprendre n’est autre chose que se 
souvenir. » Il renvoie d’ailleurs à la théorie platonicienne de la doctrine de la réminis-
cence exposée dès le Ménon (cf. Ménon 81 a sqq. et aussi Phédon, 72e–76d) ». 
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en ménage la conversion » 18. Pour ce faire, il faudrait couper « ces 
masses de plomb, qui sont de la famille du devenir, et qui, attachés à 
l’âme par le lien des festins, des plaisirs et des appétits de ce genre, en 
tournent la vue en bas » 19. Et en prolongeant la comparaison, on pour-
rait affirmer qu’il s’agit dans l’éducation de tourner le désir des choses 
terrestres vers le haut, pour le transformer en l’amour de la vérité 20, qui 
n’est plus l’amour de ce qui est mais celui de l’être (to on), et que la 
dialectique platonicienne intervient précisément à ce niveau-là.

« La métaphore de l’amour » dans la « dialectique du désir » lacanienne

L’amour au sens lacanien est également événementiel, puisqu’il est 
censé induire lui aussi une transformation au sein de la subjectivité, 
mais l’événement que Lacan suppose dans l’amour est de nature diffé-
rente : il ne s’agit pas d’une ascension graduelle du désir terrestre à 
l’amour céleste, mais d’une transformation de l’erômenos en l’érastès, ou 
de l’aimé en amant, qu’il formule en se référant aux récits de martyre 
rapportés dans le Banquet de Platon. Cette transformation est particu-
lièrement manifeste dans le cas d’Achille, qui, aimé de Patrocle, le suit 

18.	Ibid., 518d.
19.	Ibid., 519b.
20.	Il conviendrait ici de nous interroger sur ce qu’il en est de cette transformation. Peut-on 

y supposer une certaine continuité entre « le désir (epithumia) » et « l’amour (philia)  », 
et considérer que le changement se limite au niveau de l’objet, alors que le fait de vouloir 
reste essentiellement identique ? Ou faut-il la concevoir comme une sorte d’épuration, 
où s’élimine l’un des deux types foncièrement différents de vouloir ? Platon distingue 
certes dans l’âme trois parties : le désir, la colère et la raison (cf. La République, op. cit., 
439e sqq. Du désir, voir 437b sqq.) mais plus loin du désir (epithumia) trois ordres qui 
sont respectivement « amie de l’argent et du gain », « amie de la victoire et de l’honneur » 
et « amie de la science et philosophe » (581a–b) ; il lui arrive de parler successivement 
l’amour du garçon, du vin, de l’honneur et de la vérité, comme s’il s’agissait d’un seul et 
même amour (ibid., 475a), et même de dire du philosophe – littéralement, celui qui 
porte « l’amour (philia) » de la sagesse – qu’il en porte « le désir (epithumia) » (475b). 
D’ailleurs, la description platonicienne du philosopher confine parfois celle de l’amour 
charnel aboutissant à l’enfantement (490a–b). Ce qui nous permettrait de supposer du 
moins que « le désir (epithumia) » et « l’amour (philia) » ne s’excluent pas l’un de l’autre 
chez Platon, mais nous laissons la question ouverte. 
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jusque dans la mort, acte plus digne de l’amant que de l’aimé, qui, 
comme tel, participe d’une certaine divinité : 

[…] s’il est réel que les dieux estiment au plus haut point cette sorte de 
mérite qui se rapporte à l’amour, il y a pourtant un degré de plus dans 
leur admiration, leur haute estime et leurs faveurs, quand il s’agit de 
la tendresse de l’aimé pour l’amant au lieu de celle de l’amant pour ses 
amours : c’est qu’un amant est chose plus divine que le bien-aimé, car 
il est possédé du dieu ; voilà pour quelle raison aussi, plus qu’Alceste, 
Achille a été traité par eux avec honneur quand ils l’ont envoyé aux 
Iles des Bienheureux 21.

Que Lacan appelle cette transformation « métaphore » 22 soulève une 
série de problèmes, quant aux relations qu’on peut supposer entre 
l’amour et le langage. On sait que Lacan définit toujours la métaphore 
en termes de « substitution ». Le mot, utilisé initialement au sens de 
remplacement d’un signifiant par un autre dans la chaîne signifiante, 
est ici à entendre au registre disons lévinasien, où la substitution ne se 
fait plus d’un signifiant à un autre, mais d’un homme à un autre. On 
pourrait certes se demander s’il ne s’agit pas ici aussi d’un usage trop 
libre d’une notion linguistique, ce dont on le blâme si souvent. 
Néanmoins, pour cet usage, nous pouvons le justifier à partir de l’ap-
pareil conceptuel qu’il a introduit sous le nom de «  la chaîne 
signifiante  », où l’homme et le signifiant n’apparaissent plus, nous 
l’avons montré ailleurs 23, comme deux dimensions différentes et même 
hétérogènes, mais comme deux moments d’une seule et même struc-
ture de réseau signifiant. 

En effet, le signifiant n’est jamais une unité autonome et porteuse de 
sens, que l’on pourrait passer de main en main comme un objet quel-

21.	Platon, Le Banquet, Paris, Ed. Les Belles Lettres, 1966, 180b.
22.	S. VIII, 30 janvier 1960.
23.	Kazuyuki Hara, « L’anthropo-logie lacanienne », communication à la table ronde orga-

nisée à l’occasion du premier congrès du groupe de recherches freudiennes, présidé par 
Kazushige Shingu (15 janvier 2007, Université de Kyoto). Nous entendons par « anthro-
po-logie » la continuité conceptuelle dans laquelle l’appareil conceptuel qu’est la chaîne 
signifiante nous permet de concevoir l’homme (antropos) et le langage (logos). Nous 
renvoyons au début de notre chapitre 9.
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conque (en ce sens, le signifiant n’est jamais une « lettre »). Il ne se 
donne que par rapport à « l’audition », qui implique une double dona-
tion : en entendant un signifiant, le sujet entend simultanément et 
virtuellement d’autres signifiants que l’interlocuteur peut énoncer à la 
suite du signifiant entendu, ce que Lacan désigne sous le terme de 
« signification ». Il n’est d’audition d’un signifiant que sur ce fond de 
l’anticipation des successeurs possibles du signifiant précédent. 
L’audition d’un signifiant ne se fait donc jamais dans l’absolu, ou dans 
ce « silence éternel » qui a effrayé Pascal à l’orée des sciences modernes, 
mais toujours dans l’écho du signifiant déjà entendu, comme choix de 
ses successeurs possibles.

Cette audition signifiante, qui s’articule et qui se déploie en struc-
ture de chaîne, n’est pas purement passive ni réceptive, elle relève d’un 
acte subjectif (pour parler comme Lacan, il s’agit pour le sujet d’ « aller 
au-devant, dans une audition ») 24. Cette dimension essentiellement 
subjective de l’audition, qui est couverte le plus souvent sous un bruis-
sement vocal s’accordant plus ou moins avec des signifiants anticipés, 
se fait remarquer par exemple dans le silence brusquement intervenu 
au milieu d’une phrase, où nous nous sentons sollicités à la complé-
ter 25. Nous nous trouvons alors dans la position de vouloir que l’autre 
veuille dire encore quelque chose, au-delà de l’interruption, et nous 
voulons le dire à la place de l’autre, là même où il se tait. C’est dans 
un tel moment qu’il apparaît clairement que dans l’audition, nous ne 
faisons rien de moins que vouloir le vouloir-dire de l’autre, et cela à 
deux niveaux ; nous voulons non seulement ce que veut dire l’autre, 
mais aussi, et plus originairement, que l’autre veuille dire. Ce vouloir 
du vouloir, ce désir du désir qui s’articule autrement que la lutte à 
mort du maître et de l’esclave, appelle et invoque la présence désirante 
de l’autre, qui est imaginaire en ce double sens qu’elle peut ne pas 
s’accorder avec sa réalité et qu’elle ne peut être supposée qu’à notre 
image, et qui se définit par son « extension », comme l’ensemble des 
signifiants successeurs possibles, à l’intérieur de la chaîne signifiante ; ce 
vouloir du vouloir n’est rien d’autre que ce que Lacan articule comme 

24.	S.III, p. 155, séance du 8 février 1956. Voir notre chapitre 4.
25.	Ce phénomène d’anticipation est mis en évidence, dans l’analyse lacanienne du cas Schre-

ber, où il se remarque à l’état nu dans le symptôme dit de « la phrase interrompue ».
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« demande », et plus particulièrement comme « demande d’amour » 26. 
Dans cette mesure, l’audition du signifiant est essentiellement amou-
reuse. 

C’est à la lumière de cette conséquence tirée des discussions laca-
niennes des années 50, que nous comprenons la notion lacanienne de 
la « dialectique du désir », où une autre relation s’établit entre le langage 
et l’amour que celle que nous avons schématiquement dégagée du dia-
logue platonicien. Le langage n’intervient plus dans l’amour pour en 
rectifier la direction, comme s’il s’agissait de deux forces étrangères 
l’une à l’autre ; avec cet appareil conceptuel, la dimension amoureuse 
est massivement introduite au sein même de la dialectique. « La doc-
trine de Freud, dit Lacan, implique le désir dans la dialectique. » 27  Il 
ne faut pas entendre cette implication au sens d’une canalisation qui 
s’applique de l’extérieur au torrent libidinal, mais cela veut dire qu’au-
cun moment de la chaîne signifiante, aucune audition d’un signifiant 
n’est concevable sans ce vouloir du vouloir qu’est l’amour. En effet, 

26.	L’expression « demande d’amour » revient très fréquemment dans le cinquième sémi-
naire, pour spécifier la demande dont l’objet est « l’être » ou « la présence » de l’autre 
aimé. Cf. « demande d’amour, visant à l’être de l’Autre, à obtenir de l’Autre cette présen-
tification essentielle » (S.V., p. 406, séance du 21 mai 1958) : « demande d’amour, 
demande de présence » (ibid., p. 440) : « demande d’amour, demande absolue, demande 
qui symbolise l’Autre comme tel, qui distingue donc l’Autre comme objet réel, capable 
de donner telle satisfaction, de l’Autre en tant qu’objet symbolique qui donne ou qui 
refuse la présence ou l’absence » (ibid., p. 499). L’occurrence est moins fréquente dans le 
séminaire de l’année suivante, mais sa connotation ne bouge pas : « Quel rôle joue la 
demande à ce niveau (supérieur du « graphe ») ? À ce niveau, et c’est ce que veut dire le 
signe ◊ entre S et D, à ce niveau, la demande est affectée de sa forme proprement sym-
bolique, la demande est utilisée pour autant qu'au-delà de ce qu'elle exige quant à la 
satisfaction du besoin, elle se pose comme cette demande d'amour ou cette demande de 
présence par où nous avons dit que la demande institue l'autre à qui elle s'adresse comme 
celui qui peut être présent ou absent. C'est en tant que la demande joue cette fonction 
métaphorique, en tant que la demande, qu'elle soit orale ou anale, devient symbole du 
rapport avec l'Autre, qu'elle joue là sa fonction de code, qu'elle permet de constituer le 
sujet comme étant situé à ce que nous appelons dans notre langage, la phase orale ou 
anale par exemple »(S.VI, inédit, séance du 27 mai 1959). 

27.	« […] [I]l est pris dans une dialectique, le désir, parce qu’il est suspendu – ouvrez la 
parenthèse, j’ai dit sous quelle forme suspendu : sous forme de métonymie – suspendu 
à une chaîne signifiante, laquelle est comme telle constituante du sujet […]. » (S. VIII, 
11 janvier 1961).  
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Lacan poursuit plus loin dans le même séminaire  : «  […] le sujet 
conserve une chaîne articulée hors de la conscience, inaccessible à la 
conscience, une demande et non pas une poussée, un malaise, une 
empreinte ou quoi que ce soit que vous essayiez de caractériser dans cet 
ordre de primitivité tendanciellement définissable. » 28

Il nous faut maintenant examiner en détail la nature de l’événement 
que Lacan articule en termes de « métaphore ». Il ne s’agit plus de 
façonner cette matière première qu’est le désir au moyen du langage, ni 
d’en tourner le courant pour l’élever jusqu’à un ordre supérieur, mais 
de porter cette dialectique de part en part traversée de l’amour dans un 
autre registre. Nous avons tout à l’heure souligné la dimension propre-
ment subjective de l’audition signifiante, en disant qu’il s’agissait pour 
le sujet de s’acheminer dans la chaîne signifiante et de s’introduire dans 
ce processus où il entend un signifiant, qui est toujours accompagné de 
ses successeurs possibles, parmi lesquels il entend un autre signifiant, et 
ainsi de suite. Mais dans cette audition en chaîne, l’intervention sub-
jective est minimale, dans la mesure où le sujet ne fait alors que choisir. 
Cette position où le sujet se trouve d’emblée dans l’audition, en enten-
dant un signifiant parmi d’autres qui se proposent, elle nous semble 
comparable à celle du maître, que nous entendons par opposition à la 

28.	Loc. cit. Et Lacan poursuit : « Mais au contraire s’y trace une trace, si je puis dire, cernée 
d’un trait, isolée comme telle, portée à une puissance qu’on dirait idéographique, à 
condition que ce terme « d’idéographique » soit bien souligné comme n’étant d’aucune 
façon un indice portable sur quoi que ce soit d’isolé, mais toujours lié à la concaténation 
de l’idéogramme sur une ligne avec d’autres idéogrammes eux-mêmes cernés de cette 
fonction qui les fait signifiants. Cette demande constitue une revendication éternisée 
dans le sujet, quoique latente et à lui inaccessible un statut, un cahier des charges (non 
pas la modulation qui résulterait de quelque inscription phonétique du négatif inscrit sur 
un film, une bande), – une trace, mais qui prend date à jamais, – un enregistrement, oui, 
mais si vous mettez l’accent sur le terme registre, avec classement au dossier, – une 
mémoire, oui, mais au sens qu’a ce terme dans une machine électronique » (loc.cit ). Tout 
ce développement est destiné à distinguer « la demande » d’un quelconque courant 
libidinal continu et à mettre en valeur son caractère essentiellement « symbolique » ou 
« articulé ». Cette dimension de la chaîne inconsciente est identifiée au ça freudien 
(« Freud en a désigné le support [de cette chaîne] quand il parle du Ça dans la pulsion 
de mort elle-même, en tant qu’il a désigné le caractère mortiforme de l’automatisme de 
répétition »(S. VIII, 11 janvier 1961) ). Elle sera de nouveau mise en valeur dans le 
séminaire sur la logique du fantasme, où il affirme que « l’essence du ça » consiste dans 
la « structure grammaticale » (S.XIV, inédit, séance du 11 janvier 1967). 
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fois au disciple et à l’esclave, comme c’est le cas dans le Ménon. Dans 
un premier temps, le sujet de l’audition n’a même pas besoin d’assumer 
ce travail qu’est le vouloir ; il appartient au disciple-esclave de vouloir 
sous des formes concrètes (soit produire des savoirs articulés), le maître 
n’a plus qu’à vouloir ce qui est déjà voulu par lui. Autrement dit, dans 
son cheminement à l’intérieur de la chaîne signifiante, où il voit à 
chaque pas apparaître une nouvelle ramification signifiante, la fonction 
subjective se réduit à « gouverner », soit à décider le sens de son chemi-
nement, à le diriger dans une bonne direction (vers l’autre), le travail de 
frayage ayant été accompli aux frais de l’autre. On pourrait sans doute 
situer ici le discours philosophique tel que Lacan l’a attribué à Platon en 
soulignant que « Platon est un maître, un vrai ». 

Bref, ce que l’on retrouve dans l’audition d’un signifiant, c’est une 
position en bien des points comparable au discours du maître. On 
entend un signifiant en tant que maître amoureux (la dimension 
grecque de l’expérience pédagogique est là). Mais paradoxalement, dans 
cet amour, le maître n’assume pas le vouloir sur soi ; il veut toujours ce 
qui est déjà voulu par l’autre, en se mettant à la place de l’autre qui 
l’aura d’ores et déjà voulu. Il s’investit sans cesse dans la position de 
l’autre chez qui il suppose un vouloir, soit celle de l’aimé, sans pour 
autant se confondre avec lui. Et pourtant, ce n’est pas la seule position 
que le sujet peut occuper dans l’audition signifiante. Comme Lacan n’a 
cessé de souligner tout au long des années 50, il existe une autre dimen-
sion de l’audition, où le sujet cherche à entendre, là où la présence de 
l’autre n’est plus assurée. La dimension de la demande, c’est-à-dire celle 
du désir du désir de l’autre, se marque dans une telle audition, car ce 
n’est alors qu’en voulant explicitement la présence de l’autre qui veut, 
que le sujet peut interpréter tel ou tel événement comme un signifiant, 
ou une manifestation de son vouloir. Le sujet ne peut plus dès lors se 
contenter de vouloir ce qui est voulu par l’autre, il doit assumer la posi-
tion de celui qui veut, et cela absolument, à l’écart de tous les vouloirs 
qui pourraient le précéder. C’est ce changement de registre dans l’audi-
tion, c’est cette transformation de la subjectivité signifiante que Lacan 
a désignée, semble-t-il, sous le terme de « métaphore de l’amour », défi-
nie comme substitution de l’amant (erastès) à l’aimé (erômenos) 29.
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Du savoir de l’amour au désir de savoir

D’une certaine manière, nous sommes ramenés encore une fois à ce 
point où la psychanalyse se rapproche au plus haut degré de la philoso-
phie dans sa forme antique, pour autant qu’on peut considérer qu’il 
s’agit là aussi d’une certaine « conversion » ; ce qui est plus perceptible 
encore, je l’indique ici sans le développer, dans le parcours circulaire de 
la pulsion, que Lacan a supposé autour de l’objet a, dans son séminaire 
de 1964 30. En quoi se distingue alors l’événement de la psychanalyse 
de celui que suppose la philosophie platonicienne ? Peut-on arguer que 
la psychanalyse va jusqu’à « donner » le désir, là où la philosophie se 
contente d’en modifier la direction ? La formulation est trop approxi-
mative, tant que l’on entend par « donner le désir » le fait de le procurer 
à celui qui n’en a pas. Il ne s’agit pas de créer ex nihilo le désir chez 
l’autre, car la métaphore de l’amour ne peut pas se passer de cet arrière-
fond de l’erômenos. Il n’en reste pas moins que ce qui se produit dans la 
métaphore de l’amour, ou dans sa « signification », nous pouvons le 
comprendre en termes de « naissance », comme le suggère le mythe 
auquel Socrate se réfère dans le Banquet. L’événement est initial, pour-
rait-on dire, pour l’opposer à l’événement dont il s’agit dans la 
philosophie, qui advient pour ainsi dire comme couronnement et donc 
comme terminal, ce qui n’en fait pourtant pas la création du désir.

En fait, la naissance dont il s’agit doit se produire au niveau non pas 
du désir lui-même, mais de son savoir. En proposant son propre mythe 
d’une main surgie miraculeusement de l’objet à l’encontre d’une autre 
qui cherchait à le toucher, Lacan dit en effet : « mais nous ne sommes 
pas là pour organiser les miracles, nous sommes là pour tout le contraire, 
pour savoir » 31. La leçon d’amour de la psychanalyse ne consiste pas à 
apprendre à aimer à celui qui n’a jamais aimé, mais à apprendre à celui 
qui aime sans le savoir, qu’il aime, du seul fait qu’il s’implique dans la 

29.	Corrélativement à ce que nous avons comparé la première position du sujet dans l’audi-
tion à celle du maître, nous pourrions comprendre cet événement comme une induction 
du discours de l’hystérique (ou « l’hystérisation » du discours), que Lacan situe à l’origine 
même du désir de savoir chez le maître (Cf. S.XVII, séance du 17 décembre 1969).

30.	Cf. S.XI, pp. 162–165 et 190, séances du 13 mai 1964 et 27 mai 1964.
31.	S. VIII, 7 décembre 1960.
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« dialectique ». C’est là ce dont il s’agit dans la « naissance » de l’amour : 
elle consiste à ramener l’amour sous-jacent au langage, jusqu’à un 
savoir qui n’est plus le savoir articulé, « interne au jeu de signifiant » et 
« entièrement transparent à lui-même » :

[…] [L]a nouveauté, si tant est que ce que je vous enseigne concernant 
la révolution freudienne soit correct, c’est justement ceci que quelque 
chose peut se sustenter dans la loi du signifiant, non seulement sans 
que cela comporte un savoir mais en l’excluant expressément, c’est-à-
dire en se constituant comme inconscient, c’est-à-dire comme 
nécessitant à son niveau l’éclipse du sujet pour subsister comme 
chaîne inconsciente, comme constituant ce qu’il y a d’irréductible 
dans son fond dans le rapport du sujet au signifiant. Ceci pour dire 
que c’est pour ça que nous sommes les premiers, sinon les seuls, à ne 
pas être forcément étonnés que le discours proprement socratique, le 
discours de l’épistémè, du savoir transparent à lui-même, ne puisse pas 
se poursuivre au-delà d’une certaine limite concernant tel objet, quand 
cet objet, si tant est que ce soit celui sur lequel la pensée freudienne a 
pu apporter des lumières nouvelles, cet objet est l’amour 32.

D’où le changement de registre, qui fait que ce n’est plus Socrate, mais 
une femme en lui, Diotime, qui prend la parole au sujet de l’amour, 
pour autant qu’il est exclu qu’il sache quoi que ce soit en cette 
matière 33. Par ailleurs, comme le souligne Lacan, Diotime est amenée 
à affirmer que « l’amour appartient à une zone, à une forme d’affaire, 
de chose, de pragma, de praxis qui est du même niveau, de la même 
qualité que la doxa, à savoir ceci qui existe, à savoir qu’il y a des dis-
cours, des comportements, des opinions – c’est la traduction que nous 
donnons du terme de doxa – qui sont vrais sans que le sujet puisse le 
savoir » 34. Autrement dit, l’amour est « cet intermédiaire entre l’épisté-
mè, la science au sens socratique, et l’amathia, l’ignorance, […] cet 
intermédiaire qui, dans le discours platonicien, s’appelle la doxa, l’opi-

32.	S. VIII, 18 janvier 1961.
33.	« […]Socrate ne peut ici se poser dans son savoir qu’à montrer que, de l’amour, il n’est 

de discours que du point où il ne savait pas […] »(S. VIII, 25 janvier 1961).
34.	S. VIII, séance du 18 janvier 1961.
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nion vraie [orthè doxa (Le Banquet, 202a)] en tant sans doute qu’elle est 
vraie, « mais » telle que le sujet est « incapable » d’en rendre compte, 
qu’il ne sait pas en quoi c’est vrai » 35. Pour que l’amour naisse dans un 
tel statut, il faut que Poros, dieu plein de ressources, « le tout sachant et 
le tout puissant » 36, soit endormi, et que Penia, déesse caractérisée par 
son aporia ou pauvreté absolue, se reconnaisse dans sa privation origi-
nelle 37. Le plan où le sujet pouvait se situer et poursuivre tout 
innocemment l’audition en chaîne de signifiants lui apparaît soudain à 
une certaine distance, disons derrière un voile (sans qu’il s’anéantisse, 
car ce serait le fantasme proprement sadien), de telle sorte qu’il ne sait 
plus où se situer, dépourvu de ce support où sont inscrites toutes les 
voies signifiantes, et atteint ainsi d’une atopia primordiale 38, il se trouve 
privé de toutes ressources concevables, pour se rendre compte qu’il ne 
peut être autrement qu’« erastès », celui qui aime et non pas qui est 
aimé, dans ce manque le plus radical où il ne possède rien de désirable. 
Or, se sachant comme aimant ou sachant qu’il aime, le sujet assume un 
autre manque, au sein même de ce savoir intermédiaire, qui, apparte-
nant à la dimension de la doxa, n’est jamais récupérable dans l’epistemè 
ou dans le savoir articulé, et dans cette mesure ne révèlera jamais sa 
propre raison : si le sujet sait qu’il aime, il est toujours incapable de dire 
pourquoi cet amour. Pourquoi on a aimé, là où on aurait pu ne pas 
aimer du tout ? C’est au niveau de cette interrogation proprement psy-
chanalytique, comparable à celle qui est proprement métaphysique : 
« Pourquoi donc y a-t-il l’étant, et non pas plutôt le néant ? » 39  que 

35.	S.VIII, séance du 25 janvier 1961.
36.	S.VIII, séance du 25 janvier 1961.
37.	Il s’agit du mythe raconté par Diotime, qui explique les circonstances de la naissance 

d’Amour (Le Banquet, op. cit. 203a sqq.) « Et voilà que Pauvreté, songeant que rien 
jamais n’est expédient pour elle, médite de se faire faire un enfant par Expédient lui-
même » (ibid., 203b).

38.	Nous employons ici ce terme que Lacan a introduit pour caractériser le statut singulier 
de Socrate, « son côté insituable », à condition de préciser que Lacan rapporte son atopia 
à lui d’une part à son désir de l’éternité joignant à la pulsion de mort (S. VIII, 21 
décembre 1960) qui prend cette forme singulière du « désir de discours infini » (S. VIII, 
11 janvier 1961) et de l’autre à son démon dont le rôle consiste seulement à inhiber, soit 
à dire de ne pas faire telle ou telle chose.

39.	Martin Heidegger, Introduction à la métaphysique, Paris, PUF, 1967, p. 13.
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nous pouvons comprendre, je l’indique là aussi sans le développer, l’en-
trée d’Alcibiade et sa quête de l’agalma, qui n’est rien d’autre que ce que 
Lacan appelle « objet a » en tant que « cause du désir » 40. Cet objet a 
n’est pourtant pas donné mais on est amené à le supposer comme un 
postulat, corrélativement à ce non-savoir impliqué dans le savoir du fait 
d’aimer. Et pour autant qu’il n’est que postulé, exigé, comme vide pre-
nant une certaine forme, lorsqu’il est cerné dans le cadre que constitue 
ce savoir, moins donc substance qu’effet structurel, il est loin de donner 
le support inébranlable à l’image dont le sujet serait amoureux (car 
l’amour est toujours narcissique, dit Lacan), mais lui-même ouvert au 
dédit perpétuel.

Ainsi arrivons-nous à la fin du travail que nous nous sommes pro-
posé au début de cette communication. Nous avons pu montrer 
schématiquement que si la psychanalyse se distingue de la philosophie, 
cette distinction ne s’appuie pas sur l’opposition du pratique et du 
théorique, dans la mesure où elles peuvent être toutes les deux événe-
mentielles : dans l’une comme dans l’autre de ces deux disciplines, il 
s’agit d’induire un certain événement dans l’amour, que nous pouvons 
spécifier sous le terme de « conversion ». Notre conclusion, forcément 
provisoire, est que la différence s’inscrit au niveau de la structure de 
conversion. Dans la philosophie, dans son effort visant à induire la 
conversion de l’amour, et donc dans sa leçon d’amour, il s’agit d’ap-
prendre à gouverner, c’est-à-dire à diriger l’amour dans une bonne 

40.	Le drame qu’Alcibiade a vécu dans ses relations avec Socrate est précisément une « méta-
phore de l’amour », pour autant qu’Alcibiade se croyant au début aimé par Socrate, se 
rend compte dans l’échec même de ses tentatives de séduction, qu’il n’est point son 
amant (cf. « A la vérité, je ne suis pas le seul envers qui il se conduit de la sorte ; mais 
également Charmide, le fils de Glaucon, Euthydème, celui de Dioclès, et d’autres en très 
grand nombre que le gaillard [Socrate] berne en faisant l’amoureux, alors qu’il tient 
plutôt le rôle du bien-aimé au lieu de celui de l’amant » (Le Banquet, op. cit., 222a–b)) 
et qu’il se trouve alors démuni de tout moyen (cf. « Le résultat, c’est qu’il n’y avait moyen 
pour moi, ni de me fâcher et de me priver de sa fréquentation, ni de découvrir par quelle 
voie je pourrais l’amener à mes fins. […] Je ne trouvais donc pas d’issue, et , réduit en 
esclavage comme je l’avais été par le gaillard, à tel degrès que personne ne l’a jamais été 
de la part de personne, je ne faisais que tourner dans son orbite » (ibid., 219d–e)), 
contrairement à ce qu’il a cru initialement (« j’avais le moyen, en accordant à Socrate mes 
faveurs, de l’entendre me dire tout, oui, tout ce qu’il savait! » (ibid., 217a) ) : autrement 
dit, Alcibiade réalise que c’est lui qui est l’amant.
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direction, qui est précisément celle de l’être. Alors que dans la leçon 
d’amour psychanalytique, il s’agit d’abord d’apprendre qu’on aime et 
par là qu’on ne sait pas, et puis c’est par rapport à ce non-savoir que 
l’amour se redéfinit et s’encadre comme désir de savoir 41. On pourrait 
ici évoquer le passage où Freud, parlant de métiers « impossibles », dont 
les deux premiers sont « éduquer (das Erziehen) » et « gouverner (das 
Regieren) », souligne les « si lourdes exigences » auxquelles on doit satis-
faire et le «  succès insuffisant  » dont on est souvent obligé de se 
contenter dans ces deux métiers 42 : philosopher, du moins au sens pla-
tonicien, serait alors un métier encore plus «  impossible  », dans la 
mesure où la tâche y est double. Et si psychanalyser, qui est selon Freud 
le troisième de ces métiers « impossibles », n’est pas moindre dans son 
impossibilité que la philosophie, c’est que son opération est fondée elle 
aussi sur un certain « amour de vérité (Wahrheitsliebe) », comme il le 
suggère juste avant le passage que nous venons de mentionner 43. En 
fait, c’est là que se produit la dernière intrication de ces deux disci-
plines, de ces deux leçons d’amour. S’agit-il bien d’une seule et même 
vérité dont la psychanalyse et la philosophie sont amoureuses de deux 
manières différentes, ou d’un seul et même amour qui porte sur deux 
vérités différentes ? C’est la question que nous aimerions réserver pour 
une prochaine occasion.

41.	C’est ainsi que le désir est avant tout le « cupido sciendi ». Cf. S.V, p. 380, séance du 7 
mai 1958. 

42.	Sigmund Freud, « L’analyse avec fin et l’analyse sans fin »(1937), in Résultats, idées, pro-
blèmes II 1921–1938, Paris, PUF, 1985, p. 263.

43. « […][I]l ne faut pas oublier que la relation analytique est fondée sur l’amour de la 
vérité, c’est-à-dire sur la reconnaissance de la réalité, et qu’elle exclut tout faux-semblant 
et tout leurre » (loc.cit).


