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Legons d’amour
Philosophie et psychanalyse

(A] larri¢re-plan de ce Banquet, de ce discours de Platon, et dans le reste de son
ceuvre, nous avons cette tentative grandiose dans son innocence, cet espoir qui habite
les premiers philosophes dits physiciens de trouver sous la garantie du discours, qui est
en somme toute leur instrumentation d’expérience, la prise derniere sur le réel.

[...] [Cle réel, cette prise sur le réel n’a pas 4 étre congue a cette époque comme le
corrélatif d’un sujet, fit-il universel, mais comme le terme que je vais emprunter  la
Lettre VII de Platon, ot dans une courte digression il est dit ce qui est cherché par toute
lopération de la dialectique : C’est tout simplement la méme « chose » dont jai di faire
état Pannée derniére dans notre propos sur /Ethique et que j’ai appelé « la Chose », ici
o mparype / to pragma / entendez justement dans le sens que ¢a nest pas Sache, une
affaire ; entendez si vous voulez la grande affaire, a réalité derniére, celle d’oti dépend la
pensée méme qui s’y affronte, qui la discute et qui n'en est, si je puis dire, qu'une des
fagons de la pratiquer. Cest to pragma, la chose, la mpakic [praxis / essentielle. Dites-vous
bien que la théorie < Bewpio / thedria > dont le terme nait a la méme époque (si contem-
plative qu'elle puisse saffirmer et elle n’est pas seulement contemplative ; la praxis d’ott
elle sort, la pratique orphique, le montre assez) n’est pas, comme notre emploi du mot
théorie l'implique, 'abstraction de cette praxis, ni sa référence générale, ni le modele, de
quelque fagon qu'on puisse I'imaginer de ce qui serait son application, elle est a son
apparition cette praxis méme. La thedria est elle-méme I'exercice du pouvoir de la 70
pragma, la grande affaire.

Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, séance du 21 décembre 1960.

Articuler autrement la philosophie et la psychanalyse

AToccasion de ce forum dont le champ thématique englobe 2 la fois
a philosophie et la psychanalyse — occasion bien rare et précieuse pour
la philosophie et la psychanaly b t
nous les Japonais qui méme aujourd’hui avons peu 'habitude de voir
a vieille « reine des sciences » cotoyer cette science nouveau-née qui a
1 1l d toyer cett q
pourtant plus de cent ans — nous aimerions proposer d’envisager ces
deux disciplines dans leurs rapports a la question de 'amour, en partant
de cette hypothese selon laquelle toutes deux constituent une « legon
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d’amour » — mais chacune 4 sa maniere.

Nous sommes bien conscient du risque que nous courons en nous
engageant dans ce rapprochement qui peut paraitre un peu rapide.
Lamour est certes inscrit dans le nom méme de la philosophie, comme
le soulignent bien des auteurs qui se sont interrogés sur ce qui la spéci-
fie par rapport aux autres sciences, tandis que la dimension proprement
amoureuse est mise en relief dés les premieres définitions psychanaly-
tiques du transfert ; 'amour représenterait, dans cette mesure, le
dénominateur commun de ces deux disciplines. Et pourtant, Freud
n’a-t-il pas souligné sans cesse leur différence, voire méme leur incom-
patibilité, lorsqu’il s’agissait de situer la psychanalyse par rapport a la
philosophie ? Par ailleurs, Lacan ne s’est-il pas montré ouvertement
hostile a la philosophie, au point de compter « 'antiphilosophie »
parmi les sciences escortant sa psychanalyse ? !

Cette hostilité déclarée et ce souci constant de délimitation cachent
tout de méme une connivence secréte. Ou mieusx, il y a une certaine
« intrication » entre les deux lecons d’amour que constituent respecti-
vement la philosophie et la psychanalyse. Ce qui est puissamment
démontré par Lacan et la philosophie de notre ami Alain Juranville, ot
nous trouvons plusieurs passages qui articulent le discours psychanaly-
tique au discours philosophique dans ses rapports avec I'époque qui est
la notre :

1. Jacques Lacan, « Proposition de Jacques Lacan », in Ornicar?, n°1, janvier 1975, pp. 3-5.
1l Sagit du texte oli Lacan propose une liste renouvelée des disciplines 4 enseigner dans la
formation du psychanalyste, liste que Freud a une fois établie dans son article sur la psy-
chanalyse dite « profane » (« histoire de la culture, mythologie, psychologie de la religion
et science littéraire » (Sigmund Freud, « La question de I'analyse profane » (1926), in
Euvres complétes, tome XVIII, Paris, PUE, pp. 73-74)). On y trouvera la linguistique
qui « prendrait lalangue plus « sérieusement » », la logique dite mathématique, en tant
quelle est « science du réel pour en permettre I'accés du mode de I'impossible », la topo-
logie, la encore mathématique, qui fournit I'analyste « d’'un appui autre que métaphorique,
aux fins d’en sustenter la métonymie », et enfin 'antiphilosophie, que Lacan définit
comme « I'investigation de ce que le discours universitaire doit 4 sa supposition « éduca-
tive » », et dont il poursuit : « Ce n’est pas 'histoire des idées, combien triste, qui en
viendra a bout. [/] Un recueil patient de I'imbécilité qui le caractérise permettra, je 'es-
pere, de la mettre en valeur dans sa racine indestructible, dans son réve éternel. [/] Dont
il n'y a d’éveil que particulier » (ibid., p. 5).
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Il [Le différend entre la psychanalyse et la philosophie] caractérise
I'époque actuelle que nous déterminerons en fonction du discours
analytique comme fin de I'entrée dans histoire 2.

Et plus loin :

Le propre de I'époque finale qu’est la notre, C'est que ce qui fait pro-
bléme 2 la philosophie depuis toujours y apparait dans sa vérité : c’est
le discours analytique. Cune a 'autre philosophie et psychanalyse sont
affrontées et nouées. Lune le symptéme pour l'autre. Mais sans la
psychanalyse aujourd’hui, la philosophie serait ce qu’elle est sans ce
qui lui pose probleme, discours illusoire sans réalité, et la psychana-
lyse, sans la philosophie, verserait a 'imposture de I« action ». Au lieu
d’étre, 'une griace a l'autre et dans son opposition a l'autre, « le
meilleur symptédme », elles seraient le négatif 'une de 'autre, selon les
formules de Lacan et Freud pour la perversion et la névrose, séduction
et abus de pouvoir obscurantiste d’un c6té, discours dérisoire de
lautre. Socrate au début de I'entrée du monde social dans I'histoire,
Lacan 2 la fin de cette entrée dans lhistoire, ont occupé cette place de
entre-deux-discours, cette croisée des chemins entre le discours qui
fait acte, qui a la vérité de I'acte, et ne peut s'énoncer jusqu’au bout, et
le discours qui tend 4 la rigueur conceptuelle la plus grande, mais a
déja perdu la vérité de son acte °.

Ces références a « 'époque » * nous intéressent particulierement, d’au-
tant que nous venons de lancer a notre centre un programme de
recherches sur le theme de « I' époque et I'inconscient ». Mais pour
Iinstant, nous nous bornerons a nous intéresser a la symétrie entre
deux noms, qui délimitent plus de deux millénaires de lhistoire de la
pensée occidentale : Socrate et Lacan, 'un a 'entrée et 'autre 2 la sortie
de Thistoire, se tiennent « entre-deux-discours », qui sont définis
comme le « discours de pouvoir » et le « discours hors-pouvoir » >. On

N N

. Alain Juranville, Lacan et la philosophie, Paris, PUE, 1984, p. 8.
. 1bid., pp. 8-9.

. Le paragraphe 69 de son livre s'intitule : « histoire et ses époques » (ibid., p. 474).
. Cf. ibid., pp. 476-477.
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sait que Lacan situe Socrate 2 la limite de hystérique et du maitre ¢,
alors qu'il appelle Platon « un maitre, un vrai » ”. Une ligne de partage
se dessine ainsi au sein méme de la philosophie, sur le critére de la
proximité par rapport a la psychanalyse : Cette ligne implique une
certaine orientation de la philosophie, dans le sens de sa « platonisa-
tion » et de son intégration au discours du maitre, en tant qu’il est
enti¢rement tributaire du signifiant-maitre. Ceci a pour conséquence
que la position socratique sera distinguée de la philosophie définie ainsi
comme essentiellement platonicienne, pour se voir rattacher au champ
psychanalytique : Socrate précurseur et Platon ennemi juré de I'ana-
lyste. Mais selon Alain Badiou, si cette démarcation sous-tend la
critique lacanienne de la philosophie et la prise de position que Lacan
revendique de I'antiphilosophie, la pensée de Platon est beaucoup plus
« plastique », débordant largement le cadre qui lui est imposé par
Lacan.

[...] [L]a position du discours de I'analyste, tant sur 'amour que sur
la primauté de la consistance signifiante, Platon est apte 4 'occuper
tout autant que celle du maitre. Lenseignement précieux pour nous,
dés que nous faisons conjonction de ce que Lacan, a ses propres fins,
sépare, est que la philosophie est toujours diagonale aux quatre dis-
cours. Elle retient simultanément, elle compossibilise comme exercice
de la pensée, I'injonction du maitre, I'interruption profératrice de
Ihystérique, la ratiocination savante de I'Université, et la soustraction
de l'analyste. C’est en ce sens que les dialogues de Platon fondent la
philosophie, par le libre jeu qu’ils établissent, dans Iabri de la forme

6. Cf. «1l [Socrate] n’était pas hystérique, mais bien pire : un maitre subtil. Cela ”empéche
pas qu'il avait des symptomes hystériques : il lui arrivait de rester sur un pied et de ne
plus pouvoir bouger, sans aucun moyen de le tirer de ce que nous appelons catatonie. Et
cela nempéche pas qu'il avait beaucoup d’effets : comme I'hystérique il accouchait n'im-
porte qui de son savoir, d’'un savoir en somme qu’il ne connaissait pas lui-méme.[/]Ca
ressemble a ce que Freud, sur le tard, a appelé I'inconscient ; Socrate, d’'une certaine
fagon, était un analyste pas trop mal »(Jacques Lacan, « Conférences et entretiens dans
des universités nord-américaines », in Scilicet, n° 6/7, 1975, p. 38).

7. Cf.S. VIII, 12 décembre 1960. (Pour citer le séminaire sur le transfert, que Lacan a tenu
dans 'année 1960-61, nous nous référons dans ce chapitre 4 la version Stécriture, en
indiquant la date de la séance, aprés le sigle « S. VIIT ».)
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littéraire, entre des régimes disparates du discours *.

Dans cette perspective, la psychanalyse et la philosophie, méme plato-
nicienne, seraient loin d’étre incompatibles, I'une faisant partie
intégrante de 'autre. Est-ce 4 dire qu’elles sont complémentaires ? Ou
que la philosophie est une science « plus compléte » que la psychana-
lyse, en tant qu'elle peut couvrir quatre discours, alors que la
psychanalyse n'en représente qu'un seul ? Que Socrate, si proche qu’il
soit de la position psychanalytique, nest finalement que philosophe ?

Le jeu se complique entre ces deux disciplines, au point de soulever
des conflits interdisciplinaires. Le point de vue que nous voulons
apporter maintenant, qui consiste a les envisager sur le méme plan de
la « lecon d’amour », va d’abord dans le sens d’atténuer I'opposition
quon suppose d’ordinaire entre la psychanalyse et la philosophie, mais
ce ne sera que pour mieux articuler leur différence, sous une autre
lumiére et ailleurs que 14 ot1 on a 'habitude de la situer.

La dimension événementielle de la philosophie dans I'Antiquité

Passons maintenant en revue I'argument que Michel Foucault a
développé dans son cours intitulé /’Herméneutique du sujer. Foucault
fait remarquer qu’il existe chez Socrate deux impératifs jumeaux qui
sont « connais-toi toi-méme » et « soucie-toi de toi-méme », et que cest
le « souci de soi » qui définit le cadre général des pensées socratiques,
ou la « connaissance de soi » se situe dans une position plus ou moins
secondaire. Schématiquement, la dimension pratique soumet donc la
dimension théorique. Un tel ordre antique de la pensée occidentale est
renversé, au moment qu’il qualifie — avec beaucoup de réserves — de
« cartésien » °. Dés lors, Cest la « connaissance de soi », ou la dimension
théorique, qui prend le dessus, et ce renversement détermine plus ou
moins la conception moderne de « la philosophie ». Voyons comment

8. Alain Badiou, « Lacan et Platon : le mathéme est-il une idée ? », in Lacan avec les philo-
sophes, Paris, Albin Michel, 1991, p. 148.

9. Michel Foucault, LHerméneutique du sujet, Cours au Collége de France. 1981—1982,
Paris, Seuil/Gallimard, 2001, p. 18.
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Foucault propose de définir la philosophie telle que nous 'entendons
aujourd’hui, par opposition a ce qu’il appelle la « spiritualité » :

Appelons, si vous le voulez bien, « philosophie » cette forme de pensée
qui s'interroge, non pas bien siir sur ce qui est vrai et ce qui est faux,
mais ce qui fait qu’il y a et quil peut y avoir du vrai et du faux, et que
l'on peut ou que 'on ne peut pas départager le vrai du faux. Appelons
« philosophie » la forme de pensée qui s'interroge sur ce qui permet au
sujet d’avoir acces a la vérité, la forme de pensée qui tente de détermi-
ner les conditions et les limites de 'acces du sujet & la vérité. Eh bien,
si on appelle cela la « philosophie », je crois qu'on pourrait appeler
« spiritualité » la recherche, la pratique, I'expérience par lesquelles le
sujet opere sur lui-méme les transformations nécessaires pour avoir
acces 4 la vérité. On appellera alors « spiritualité » 'ensemble de ces
recherches, pratiques et expériences que peuvent étre les purifications,
les asceses, les renoncements, les conversions du regard, les modifica-
tions d’existence, etc., qui constituent, non pas pour la connaissance
mais pour le sujet, pour I'étre méme du sujet, le prix a payer pour
avoir acces a la vérité .

Ainsi Foucault souligne-t-il que la philosophie sous sa forme antique et
dans sa dimension « spirituelle », ne concerne pas seulement I'intellect
humain, mais son étre méme : « la vérité n’est donnée au sujet qu'a un
prix qui met en jeu I'étre méme du sujet. Car tel qu’il est, il n’est pas
capable de vérité. [...] [D]e ce point de vue, il ne peut pas y avoir de
vérité sans une conversion ou sans une transformation du sujet » ''.
Autrement dit, loin de se réduire a un simple acte de connaissance, la
philosophie se caractérise par ce que nous pouvons appeler « événe-
ment », car cette « transformation », cette « conversion », ce
« mouvement qui arrache le sujet A son statut et a sa condition
actuelle », le sujet le prépare jusqu'a un certain point, il se peut bien
qu’il s’y livre en toute connaissance de cause, mais ce qui lui arrive est
« bien autre chose et bien plus » que ce qu’il a lui-méme préparé. Cest

10. bid., pp. 16-17.
11. Ibid., p. 17.
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ce qu'il appelle « effets « de retour » de la vérité sur le sujet », et nous
pouvons y reconnaitre ce surplus d’imprévisible qui caractérise la
notion d’ « événement ». Or Foucault cite deux exemples d’un tel mou-
vement, qui sont erds et askésis, soit 'amour et le travail 2. Lamour est
essentiellement événementiel, et comme tel il est au coeur méme de la
philosophie, du moins dans sa forme antique, que nous allons qualifier
avec Foucault de « spirituelle ».

Lidée d’'une opposition tranchée entre la philosophie et la psychana-
lyse est souvent avancée a partir de la mise en valeur de la dimension
pratique que comporte cette derniere. Lopposition n'est pourtant
valable que pour la conception moderne de la philosophie, recentrée
sur la connaissance. Cest la dimension « spirituelle » qui prévaut dans
la philosophie antique, ou il existe une série de pratiques, destinées a
induire dans la subjectivité un « événement », ou une « conversion » qui
conditionne I'acces a la vérité : « il Sagit, dit Socrate dans lz République,
de tourner 'dme du jour ténébreux au vrai jour, c’est-a-dire de 'élever
jusqu'a la réalité (zou ontos) : et Cest justement la ce que nous appelle-
rons la véritable philosophie » . Platon, du reste, souligne dans sa
septitme lettre la dimension 2 la fois « spirituelle » et « événementielle »
de son enseignement :

[V] oici ce que je puis affirmer concernant tous ceux qui ont écrit ou
écriront et se prétendent compétents sur ce qui fait I'objet de mes
préoccupations, pour en avoir été instruits par moi ou par d’autres, ou
pour 'avoir personnellement découvert : il est impossible, 2 mon avis,
qu’il aient compris quoi que ce soit en la mati¢re. De moi, du moins,
il n'existe et il N’y aura certainement jamais aucun ouvrage sur pareils
sujets. Il n’y a pas moyen, en effet, de les mettre en formules, comme
on fait pour les autres sciences, mais c’est quand on a longtemps fré-
quenté ces problemes, quand on a vécu avec eux que la vérité jaillit
soudain dans 'dme comme la lumiére jaillit de I'étincelle, et ensuite
croit d’elle-méme .

12. Loc. cit.

13.Platon, La République, texte établi et traduit par Emile Chambry, 3 vol., Paris, Ed. Les
Belles Lettres, 1966-1970, 521c.

14.Platon, Lettres, texte établi et traduit par Joseph Souilhé, Paris, Ed. Les Belles Lettres,
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Il est & remarquer que la mise en valeur de l'ordre « spirituel » est
accompagnée de 'exclusion de I'écrit : ce qui est corrélatif de la promo-
tion de la parole, ou plus précisément, de la « dialectique » :

[...][QJuand un homme essaye par la dialectique et sans recourir a
aucun des sens, mais en usant de la raison, d’atteindre a I'essence de
chaque chose et qU’il ne sarréte pas avant d’avoir saisi par la seule
intelligence I'essence du bien, il parvient au terme de lintelligible,
comme l'autre tout a I'heure parvenait au terme du visible.

Clest tres juste, dit-il.

Eh bien n’est-ce pas 1a ce que tu appelles la marche dialectique ?

Sans doute .

La dialectique constitue ainsi le corps principal de la philosophie (ou
« I'air », dit Socrate, et non pas « le prélude »), dont I'apprentissage
doit étre soigneusement préparé par celui des arts propédeutiques,
mathématiques, musique, astronomie, etc. Elle est spirituelle et évé-
nementielle chez Platon, dans la mesure ot elle est définie comme « la
seule [méthode] dont il est vrai de dire qu’elle tire peu & peu l'oeil de
'ame du grossier bourbier ot il est enfoui et 'éléve en haut en prenant
a son service et utilisant pour cette conversion les arts que nous avons
énumérés » '°.

Le role de la dialectique ainsi définie consiste 4 convertir I'ame, alors
que le mouvement a convertir est présupposé. Dans I'éducation, il ne
sagit pas de « mettre la science dans 'ame, ot elle n'est pas, comme on
mettrait la vue dans des yeux aveugles » 7 : « toute Ame, dit Socrate, a en
elle cette faculté d’apprendre et un organe a cet usage ». Léducation
« ne consiste pas a mettre la vue dans 'organe, puisqu’il la possede déja,
mais comme il est mal tourné et regarde ailleurs qu’il ne faudrai, elle

1960, 341b-341d.

15. Platon, La République, ibid., 532a—532b.

16. Ibid., 533c¢-533d.

17.1bid., 518b—c. Emile Chambry affirme dans la note : « Les sophistes font profession de
mettre la science dans '4me, mais elle y est déja ; car apprendre n'est autre chose que se
souvenir. » Il renvoie d’ailleurs a la théorie platonicienne de la doctrine de la réminis-
cence exposée dés le Meénon (cf. Ménon 81 a sqq. et aussi Phédon, 72e—76d) ».
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en ménage la conversion » '. Pour ce faire, il faudrait couper « ces

masses de plomb, qui sont de la famille du devenir, et qui, attachés a
'ame par le lien des festins, des plaisirs et des appétits de ce genre, en
tournent la vue en bas » . Et en prolongeant la comparaison, on pour-
rait affirmer qu'il s'agit dans I'éducation de tourner le désir des choses
terrestres vers le haut, pour le transformer en 'amour de la vérité », qui
n'est plus 'amour de ce qui est mais celui de I'étre (z0 on), et que la
dialectique platonicienne intervient précisément a ce niveau-la.

« La métaphore de l'amour » dans la « dialectique du désir » lacanienne

Lamour au sens lacanien est également événementiel, puisqu’il est
censé induire lui aussi une transformation au sein de la subjectivité,
mais 'événement que Lacan suppose dans 'amour est de nature diffé-
rente : il ne sagit pas d’une ascension graduelle du désir terrestre a
Pamour céleste, mais d’une transformation de 'erdmenos en I'érastés, ou
de I'aimé en amant, qu’il formule en se référant aux récits de martyre
rapportés dans le Banquet de Platon. Cette transformation est particu-
lierement manifeste dans le cas d’Achille, qui, aimé de Patrocle, le suit

18.1bid., 518d.

19.1bid., 519b.

20.1I conviendrait ici de nous interroger sur ce qu’il en est de cette transformation. Peut-on
y supposer une certaine continuité entre « le désir (epithumia) » et « lamour (philia) »,
et considérer que le changement se limite au niveau de 'objet, alors que le fait de vouloir
reste essentiellement identique ? Ou faut-il la concevoir comme une sorte d’épuration,
ol s’élimine 'un des deux types fonci¢rement différents de vouloir ? Platon distingue
certes dans I'dme trois parties : le désir, la colere et la raison (cf. La République, op. cit.,
439e sqq. Du désir, voir 437b sqq.) mais plus loin du désir (epithumia) trois ordres qui
sont respectivement « amie de I'argent et du gain », « amie de la victoire et de 'honneur »
et « amie de la science et philosophe » (581a-b) ; il lui arrive de parler successivement
I'amour du garcon, du vin, de 'honneur et de la vérité, comme s’il s'agissait d’un seul et
méme amour (ibid., 475a), et méme de dire du philosophe - littéralement, celui qui
porte « 'amour (philia) » de la sagesse — qu'il en porte « le désir (epithumia) » (475b).
Drailleurs, la description platonicienne du philosopher confine parfois celle de 'amour
charnel aboutissant a 'enfantement (490a-b). Ce qui nous permettrait de supposer du
moins que « le désir (epithumia) » et « lamour (philia) » ne s'excluent pas 'un de I'autre
chez Platon, mais nous laissons la question ouverte.
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jusque dans la mort, acte plus digne de 'amant que de I'aimé, qui,
comme tel, participe d’une certaine divinité :

[...] Sil est réel que les dieux estiment au plus haut point cette sorte de
mérite qui se rapporte & 'amour, il y a pourtant un degré de plus dans
leur admiration, leur haute estime et leurs faveurs, quand il s'agit de
la tendresse de I'aimé pour 'amant au lieu de celle de 'amant pour ses
amours : c'est quun amant est chose plus divine que le bien-aimé, car
il est possédé du dieu ; voild pour quelle raison aussi, plus qu'Alceste,
Achille a été traité par eux avec honneur quand ils 'ont envoyé aux
Iles des Bienheureux .
Que Lacan appelle cette transformation « métaphore » * souléve une
série de problémes, quant aux relations qu'on peut supposer entre
I'amour et le langage. On sait que Lacan définit toujours la métaphore
en termes de « substitution ». Le mot, utilisé initialement au sens de
remplacement d’un signifiant par un autre dans la chaine signifiante,
est ici 4 entendre au registre disons lévinasien, ot la substitution ne se
fait plus d’un signifiant & un autre, mais d'un homme a un autre. On
pourrait certes se demander s’il ne sagit pas ici aussi d’'un usage trop
libre d’'une notion linguistique, ce dont on le blaime si souvent.
Néanmoins, pour cet usage, nous pouvons le justifier a partir de 'ap-
pareil conceptuel quil a introduit sous le nom de « la chaine
signifiante », ou '’homme et le signifiant n’apparaissent plus, nous
I'avons montré ailleurs %, comme deux dimensions différentes et méme
hétérogenes, mais comme deux moments d’une seule et méme struc-
ture de réseau signifiant.
En effet, le signifiant n'est jamais une unité autonome et porteuse de
sens, que 'on pourrait passer de main en main comme un objet quel-

21.Platon, Le Banquet, Paris, Ed. Les Belles Lettres, 1966, 180b.

22.S. VIII, 30 janvier 1960.

23.Kazuyuki Hara, « Lanthropo-logie lacanienne », communication a la table ronde orga-
nisée 4 'occasion du premier congrés du groupe de recherches freudiennes, présidé par
Kazushige Shingu (15 janvier 2007, Université de Kyoto). Nous entendons par « anthro-
po-logie » la continuité conceptuelle dans laquelle 'appareil conceptuel quest la chaine
signifiante nous permet de concevoir 'homme (antropos) et le langage (logos). Nous
renvoyons au début de notre chapitre 9.
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conque (en ce sens, le signifiant n'est jamais une « lettre »). Il ne se
donne que par rapport a « 'audition », qui implique une double dona-
tion : en entendant un signifiant, le sujet entend simultanément et
virtuellement d’autres signifiants que I'interlocuteur peut énoncer a la
suite du signifiant entendu, ce que Lacan désigne sous le terme de
« signification ». Il n’est d’audition d’un signifiant que sur ce fond de
lanticipation des successeurs possibles du signifiant précédent.
Laudition d’un signifiant ne se fait donc jamais dans I'absolu, ou dans
ce «silence éternel » qui a effrayé Pascal a 'orée des sciences modernes,
mais toujours dans I'écho du signifiant déja entendu, comme choix de
ses successeurs possibles.

Cette audition signifiante, qui s'articule et qui se déploie en struc-
ture de chaine, n'est pas purement passive ni réceptive, elle releve d’'un
acte subjectif (pour parler comme Lacan, il s'agit pour le sujet d’ « aller
au-devant, dans une audition ») *. Cette dimension essentiellement
subjective de 'audition, qui est couverte le plus souvent sous un bruis-
sement vocal s'accordant plus ou moins avec des signifiants anticipés,
se fait remarquer par exemple dans le silence brusquement intervenu
au milieu d’une phrase, oll nous nous sentons sollicités a la complé-
ter . Nous nous trouvons alors dans la position de vouloir que I'autre
veuille dire encore quelque chose, au-dela de I'interruption, et nous
voulons le dire 4 la place de 'autre, 1a méme ot il se tait. C’est dans
un tel moment qu'il apparait clairement que dans I'audition, nous ne
faisons rien de moins que vouloir le vouloir-dire de I'autre, et cela a
deux niveaux ; nous voulons non seulement ce que veut dire l'autre,
mais aussi, et plus originairement, que ['autre veuille dire. Ce vouloir
du vouloir, ce désir du désir qui s'articule autrement que la lutte a
mort du maitre et de I'esclave, appelle et invoque la présence désirante
de l'autre, qui est imaginaire en ce double sens qu’elle peut ne pas
saccorder avec sa réalité et quelle ne peut étre supposée qu'a notre
image, et qui se définit par son « extension », comme I'ensemble des
signifiants successeurs possibles, a 'intérieur de la chaine signifiante ; ce
vouloir du vouloir n'est rien d’autre que ce que Lacan articule comme

24.S.111, p. 155, séance du 8 février 1956. Voir notre chapitre 4.
25. Ce phénoméne d’anticipation est mis en évidence, dans I'analyse lacanienne du cas Schre-
ber, ot il se remarque a I'état nu dans le symptome dit de « la phrase interrompue ».
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« demande », et plus particulierement comme « demande d’amour » .
Dans cette mesure, 'audition du signifiant est essentiellement amou-
reuse.

Clest a la lumiére de cette conséquence tirée des discussions laca-
niennes des années 50, que nous comprenons la notion lacanienne de
la « dialectique du désir », ol une autre relation sétablit entre le langage
et 'amour que celle que nous avons schématiquement dégagée du dia-
logue platonicien. Le langage n'intervient plus dans 'amour pour en
rectifier la direction, comme s’il sagissait de deux forces étrangeres
'une & l'autre ; avec cet appareil conceptuel, la dimension amoureuse
est massivement introduite au sein méme de la dialectique. « La doc-
trine de Freud, dit Lacan, implique le désir dans la dialectique. » ¥ 11
ne faut pas entendre cette implication au sens d’une canalisation qui
sapplique de l'extérieur au torrent libidinal, mais cela veut dire qu'au-
cun moment de la chaine signifiante, aucune audition d’u# signifiant
n'est concevable sans ce vouloir du vouloir qu’est 'amour. En effet,

26.Lexpression « demande d’amour » revient tres fréquemment dans le cinquiéme sémi-
naire, pour spécifier la demande dont I'objet est « I'étre » ou « la présence » de I'autre
aimé. Cf. « demande d’amour, visant a I'étre de I'Autre, 3 obtenir de I'Autre cette présen-
tification essentielle » (S.V., p. 406, séance du 21 mai 1958) : « demande d’amour,
demande de présence » (ibid., p. 440) : « demande d’amour, demande absolue, demande
qui symbolise 'Autre comme tel, qui distingue donc I’Autre comme objet réel, capable
de donner telle satisfaction, de I’Autre en tant qu'objet symbolique qui donne ou qui
refuse la préserice ou 'absence » (ibid., p. 499). Loccurrence est moins fréquente dans le
séminaire de 'année suivante, mais sa connotation ne bouge pas : « Quel réle joue la
demande 4 ce niveau (supérieur du « graphe ») ? A ce niveau, et Cest ce que veut dire le
signe  entre S et D, a ce niveau, la demande est affectée de sa forme proprement sym-
bolique, la demande est utilisée pour autant qu'au-dela de ce qu'elle exige quant a la
satisfaction du besoin, elle se pose comme cette demande d'amour ou cette demande de
présence par oll nous avons dit que la demande institue I'autre & qui elle s'adresse comme
celui qui peut étre présent ou absent. C'est en tant que la demande joue cette fonction
métaphorique, en tant que la demande, qu'elle soit orale ou anale, devient symbole du
rapport avec I'Autre, qu'elle joue I3 sa fonction de code, qu'elle permet de constituer le
sujet comme étant situé a ce que nous appelons dans notre langage, la phase orale ou
anale par exemple »(S.VI, inédit, séance du 27 mai 1959).

27.« [...] (1]l est pris dans une dialectique, le désir, parce qu’il est suspendu — ouvrez la
parenthese, j’ai dit sous quelle forme suspendu : sous forme de métonymie — suspendu
A une chaine signifiante, laquelle est comme telle constituante du sujet [...]. » (S. VIII,
11 janvier 1961).
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Lacan poursuit plus loin dans le méme séminaire : « [...] le sujet
conserve une chaine articulée hors de la conscience, inaccessible a la
conscience, une demande et non pas une poussée, un malaise, une
empreinte ou quoi que ce soit que vous essayiez de caractériser dans cet
ordre de primitivité tendanciellement définissable. » **

Il nous faut maintenant examiner en détail la nature de I'événement
que Lacan articule en termes de « métaphore ». Il ne s'agit plus de
fagonner cette matiere premiere qu'est le désir au moyen du langage, ni
d’en tourner le courant pour I'élever jusqu’a un ordre supérieur, mais
de porter cette dialectique de part en part traversée de 'amour dans un
autre registre. Nous avons tout a 'heure souligné la dimension propre-
ment subjective de I'audition signifiante, en disant qu'il s'agissait pour
le sujet de sacheminer dans la chaine signifiante et de s'introduire dans
ce processus ol il entend un signifiant, qui est toujours accompagné de
ses successeurs possibles, parmi lesquels il entend un autre signifiant, et
ainsi de suite. Mais dans cette audition en chaine, I'intervention sub-
jective est minimale, dans la mesure ot le sujet ne fait alors que choisir.
Cette position ot le sujet se trouve d’emblée dans I'audition, en enten-
dant un signifiant parmi d'autres qui se proposent, elle nous semble
comparable 2 celle du maitre, que nous entendons par opposition a la

28. Loc. cit. Et Lacan poursuit : « Mais au contraire sy trace une trace, si je puis dire, cernée
d’un trait, isolée comme telle, portée & une puissance qu'on dirait idéographique, a
condition que ce terme « d’idéographique » soit bien souligné comme n’étant d’aucune
fagon un indice portable sur quoi que ce soit d’isolé, mais toujours lié & la concaténation
de I'idéogramme sur une ligne avec d’autres idéogrammes eux-mémes cernés de cette
fonction qui les fait signifiants. Cette demande constitue une revendication éternisée
dans le sujet, quoique latente et & lui inaccessible un statut, un cahier des charges (non
pas la modulation qui résulterait de quelque inscription phonétique du négatif inscrit sur
un film, une bande), — une trace, mais qui prend date a jamais, — un enregistrement, oui,
mais si vous mettez I'accent sur le terme registre, avec classement au dossier, — une
mémoire, oui, mais au sens qu’a ce terme dans une machine électronique » (foc.cit). Tout
ce développement est destiné A distinguer « la demande » d’un quelconque courant
libidinal continu et a mettre en valeur son caractére essentiellement « symbolique » ou
« articulé ». Cette dimension de la chaine inconsciente est identifiée au ¢z freudien
(« Freud en a désigné le support [de cette chaine] quand il parle du i dans la pulsion
de mort elle-méme, en tant qu'il a désigné le caractere mortiforme de I'automatisme de
répétition »(S. VIII, 11 janvier 1961) ). Elle sera de nouveau mise en valeur dans le
séminaire sur la logique du fantasme, ot il affirme que « 'essence du ¢a » consiste dans
la « structure grammaticale » (S.XIV; inédit, séance du 11 janvier 1967).
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fois au disciple et a I'esclave, comme Cest le cas dans le Ménon. Dans
un premier temps, le sujet de l'audition na méme pas besoin d’assumer
ce travail qu’est le vouloir ; il appartient au disciple-esclave de vouloir
sous des formes concretes (soit produire des savoirs articulés), le maitre
n’a plus qu’a vouloir ce qui est déja voulu par lui. Autrement dit, dans
son cheminement a l'intérieur de la chaine signifiante, ou il voit a
chaque pas apparaitre une nouvelle ramification signifiante, la fonction
subjective se réduit a « gouverner », soit & décider le sens de son chemi-
nement, a le diriger dans une bonne direction (vers 'autre), le travail de
frayage ayant été accompli aux frais de 'autre. On pourrait sans doute
situer ici le discours philosophique tel que Lacan I'a attribué a Platon en
soulignant que « Platon est un maitre, un vrai ».

Bref, ce que I'on retrouve dans 'audition d’un signifiant, c’est une
position en bien des points comparable au discours du maitre. On
entend un signifiant en tant que maitre amoureux (la dimension
grecque de 'expérience pédagogique est 1a). Mais paradoxalement, dans
cet amout, le maitre n’assume pas le vouloir sur soi ; il veut toujours ce
qui est déja voulu par l'autre, en se mettant a la place de I'autre qui
aura d’ores et déja voulu. Il s'investit sans cesse dans la position de
lautre chez qui il suppose un vouloir, soit celle de 'aimé, sans pour
autant se confondre avec lui. Et pourtant, ce n’est pas la seule position
que le sujet peut occuper dans I'audition signifiante. Comme Lacan n'a
cessé de souligner tout au long des années 50, il existe une autre dimen-
sion de l'audition, ou le sujet cherche a entendre, 14 o1 la présence de
lautre n'est plus assurée. La dimension de la demande, c'est-a-dire celle
du désir du désir de l'autre, se marque dans une telle audition, car ce
n'est alors qu'en voulant explicitement la présence de l'autre qui veut,
que le sujet peut interpréter tel ou tel événement comme un signifiant,
ou une manifestation de son vouloir. Le sujet ne peut plus dés lors se
contenter de vouloir ce qui est voulu par l'autre, il doit assumer la posi-
tion de celui qui veut, et cela absolument, a I'écart de tous les vouloirs
qui pourraient le précéder. Cest ce changement de registre dans 'audi-
tion, C’est cette transformation de la subjectivité signifiante que Lacan
a désignée, semble-t-il, sous le terme de « métaphore de 'amour », défi-
nie comme substitution de 'amant (erastés) a U'aimé (erdmenos) ».
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Du savoir de L'amour au désir de savoir

D’une certaine maniére, nous sommes ramenés encore une fois a ce
point ot la psychanalyse se rapproche au plus haut degré de la philoso-
phie dans sa forme antique, pour autant qu'on peut considérer qu’il
sagit 1a aussi d’une certaine « conversion » ; ce qui est plus perceptible
encore, je I'indique ici sans le développer, dans le parcours circulaire de
la pulsion, que Lacan a supposé autour de I'objet 4, dans son séminaire
de 1964 *. En quoi se distingue alors I'événement de la psychanalyse
de celui que suppose la philosophie platonicienne ? Peut-on arguer que
la psychanalyse va jusqu'a « donner » le désir, 1a o1 la philosophie se
contente d’en modifier la direction ? La formulation est trop approxi-
mative, tant que 'on entend par « donner le désir » le fait de le procurer
a celui qui n'en a pas. Il ne sagit pas de créer ex nihilo le désir chez
l'autre, car la métaphore de 'amour ne peut pas se passer de cet arriere-
fond de I'erdmenos. Il n'en reste pas moins que ce qui se produit dans la
métaphore de 'amour, ou dans sa « signification », nous pouvons le
comprendre en termes de « naissance », comme le suggere le mythe
auquel Socrate se réfere dans le Banguer. Lévénement est initial, pour-
rait-on dire, pour l'opposer a I'événement dont il sagit dans la
philosophie, qui advient pour ainsi dire comme couronnement et donc
comme ferminal, ce qui W'en fait pourtant pas la création du désir.

En fait, la naissance dont il s'agit doit se produire au niveau non pas
du désir lui-méme, mais de son savoir. En proposant son propre mythe
d’une main surgie miraculeusement de 'objet a 'encontre d’une autre
qui cherchait a le toucher, Lacan dit en effet : « mais nous ne sommes
pas la pour organiser les miracles, nous sommes la pour tout le contraire,
pour savoir » *'. La lecon d’amour de la psychanalyse ne consiste pas a
apprendre a aimer a celui qui n’a jamais aimé, mais 4 apprendre a celui
qui aime sans le savoir, qu'il aime, du seul fait qu'il simplique dans la

29. Corrélativement a ce que nous avons comparé la premiére position du sujet dans 'audi-
tion A celle du maitre, nous pourrions comprendre cet événement comme une induction
du discours de I'hystérique (ou « Ihystérisation » du discours), que Lacan situe a I'origine
méme du désir de savoir chez le maitre (Cf. S.XVII, séance du 17 décembre 1969).

30.Cf. S.XI, pp. 162-165 et 190, séances du 13 mai 1964 et 27 mai 1964.

31.S. VIII, 7 décembre 1960.
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« dialectique ». Clest la ce dont il s'agit dans la « naissance » de 'amour :
elle consiste & ramener 'amour sous-jacent au langage, jusqu’a un
savoir qui n'est plus le savoir articulé, « interne au jeu de signifiant » et
« entierement transparent a lui-méme » :

[...] [L]a nouveauté, si tant est que ce que je vous enseigne concernant
la révolution freudienne soit correct, C’est justement ceci que quelque
chose peut se sustenter dans la loi du signifiant, non seulement sans
que cela comporte un savoir mais en I'excluant expressément, c’est-a-
dire en se constituant comme inconscient, c’est-a-dire comme
nécessitant & son niveau I'éclipse du sujet pour subsister comme
chaine inconsciente, comme constituant ce qu'il y a d’irréductible
dans son fond dans le rapport du sujet au signifiant. Ceci pour dire
que C’est pour ¢a que nous sommes les premiers, sinon les seuls, & ne
pas étre forcément étonnés que le discours proprement socratique, le
discours de I'épistéme, du savoir transparent & lui-méme, ne puisse pas
se poursuivre au-dela d’une certaine limite concernant tel objet, quand
cet objet, si tant est que ce soit celui sur lequel la pensée freudienne a
pu apporter des lumicres nouvelles, cet objet est 'amour .

D’ou le changement de registre, qui fait que ce n’est plus Socrate, mais
une femme en lui, Diotime, qui prend la parole au sujet de 'amour,
pour autant qu’il est exclu qu'il sache quoi que ce soit en cette
matiere ®. Par ailleurs, comme le souligne Lacan, Diotime est amenée
A affirmer que « 'amour appartient a une zone, a une forme d’affaire,
de chose, de pragma, de praxis qui est du méme niveau, de la méme
qualité que la doxa, A savoir ceci qui existe, a savoir qu’il y a des dis-
cours, des comportements, des gpinions — Cest la traduction que nous
donnons du terme de doxa — qui sont vrais sans que le sujet puisse le
savoir » **. Autrement dit, 'amour est « cet intermédiaire entre I'épisté-
mé, la science au sens socratique, et Uamathia, Vignorance, [...] cet
intermédiaire qui, dans le discours platonicien, sappelle la doxa, I'opi-

32.S. VIII, 18 janvier 1961.

33.«[...]Socrate ne peut ici se poser dans son savoir qu'a montrer que, de 'amour, il n'est
de discours que du point ol il ne savait pas [...] »(S. VIIL, 25 janvier 1961).

34.S. VIII, séance du 18 janvier 1961.
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nion vraie [orthé doxa (Le Banguet, 202a)] en tant sans doute qu'elle est
vraie, « mais » telle que le sujet est « incapable » d’en rendre compte,
qu’il ne sait pas en quoi cest vrai » . Pour que 'amour naisse dans un
tel statut, il faut que Poros, dieu plein de ressources, « le tout sachant et
le tout puissant » *, soit endormi, et que Penia, déesse caractérisée par
son aporia ou pauvreté absolue, se reconnaisse dans sa privation origi-
nelle 7. Le plan ou le sujet pouvait se situer et poursuivre tout
innocemment l'audition en chaine de signifiants lui apparait soudain a
une certaine distance, disons derri¢re un voile (sans qu'il s'anéantisse,
car ce serait le fantasme proprement sadien), de telle sorte qu’il ne sait
plus ot se situer, dépourvu de ce support ou sont inscrites toutes les
voies signifiantes, et atteint ainsi d’une azgpia primordiale *, il se trouve
privé de toutes ressources concevables, pour se rendre compte qu’il ne
peut étre autrement qu’« erastés », celui qui aime et non pas qui est
aimé, dans ce manque le plus radical ot il ne possede rien de désirable.
Or, se sachant comme aimant ou sachant qu’il aime, le sujet assume un
autre manque, au sein méme de ce savoir intermédiaire, qui, apparte-
nant a la dimension de la doxa, n’est jamais récupérable dans I’ episteme
ou dans le savoir articulé, et dans cette mesure ne révelera jamais sa
propre raison : si le sujet sait qu’il aime, il est toujours incapable de dire
pourquoi cet amour. Pourquoi on a aimé, 1a ot on aurait pu ne pas
aimer du tout ? Clest au niveau de cette interrogation proprement psy-
chanalytique, comparable a celle qui est proprement métaphysique :
« Pourquoi donc y a-t-il I'étant, et non pas plutot le néant ? » ¥ que

35.S.VIII, séance du 25 janvier 1961.

36.S.VIII, séance du 25 janvier 1961.

37.11 sagit du mythe raconté par Diotime, qui explique les circonstances de la naissance
d’Amour (Le Banguet, op. cit. 203a sqq.) « Et voila que Pauvreté, songeant que rien
jamais n’est expédient pour elle, médite de se faire faire un enfant par Expédient lui-
méme » (#bid., 203b).

38.Nous employons ici ce terme que Lacan a introduit pour caractériser le statut singulier
de Socrate, « son coté insituable », & condition de préciser que Lacan rapporte son atopia
a lui d’une part & son désir de I'éternité joignant a la pulsion de mort (S. VIII, 21
décembre 1960) qui prend cette forme singuliere du « désir de discours infini » (S. VIII,
11 janvier 1961) et de l'autre & son démon dont le réle consiste seulement a inhiber, soit
a dire de ne pas faire telle ou telle chose.

39.Martin Heidegger, Introduction & la métaphysique, Paris, PUE 1967, p. 13.
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nous pouvons comprendre, je l'indique 12 aussi sans le développer, I'en-
trée d’Alcibiade et sa quéte de I'agalma, qui n'est rien d’autre que ce que
Lacan appelle « objet 2 » en tant que « cause du désir » *. Cet objet 2
n'est pourtant pas donné mais on est amené a le supposer comme un
postulat, corrélativement & ce non-savoir impliqué dans le savoir du fait
d’aimer. Et pour autant qu’il n'est que postulé, exigé, comme vide pre-
nant une certaine forme, lorsqu’il est cerné dans le cadre que constitue
ce savoir, moins donc substance qu'effet structurel, il est loin de donner
le support inébranlable 4 I'image dont le sujet serait amoureux (car
I'amour est toujours narcissique, dit Lacan), mais lui-méme ouvert au
dédit perpétuel.

Ainsi arrivons-nous 2 la fin du travail que nous nous sommes pro-
posé au début de cette communication. Nous avons pu montrer
schématiquement que si la psychanalyse se distingue de la philosophie,
cette distinction ne sappuie pas sur I'opposition du pratique et du
théorique, dans la mesure ot elles peuvent étre toutes les deux événe-
mentielles : dans 'une comme dans l'autre de ces deux disciplines, il
sagit d’induire un certain événement dans 'amour, que nous pouvons
spécifier sous le terme de « conversion ». Notre conclusion, forcément
provisoire, est que la différence s'inscrit au niveau de la structure de
conversion. Dans la philosophie, dans son effort visant a induire la
conversion de 'amour, et donc dans sa lecon d’amour, il s’agit d’ap-
prendre a gouverner, c'est-a-dire & diriger 'amour dans une bonne

40.Le drame qu’Alcibiade a vécu dans ses relations avec Socrate est précisément une « méta-
phore de 'amour », pour autant qu'Alcibiade se croyant au début aimé par Socrate, se
rend compte dans I'échec méme de ses tentatives de séduction, qu'il n’est point son
amant (cf. « A la vérité, je ne suis pas le seul envers qui il se conduit de la sorte ; mais
également Charmide, le fils de Glaucon, Euthydéme, celui de Dioclés, et d’autres en tres
grand nombre que le gaillard [Socrate] berne en faisant 'amoureux, alors qu’il tient
plutée le role du bien-aimé au lieu de celui de 'amant » (Le Banguet, op. cit., 222a-b))
et qu'il se trouve alors démuni de tout moyen (cf. « Le résultat, cest qu'il n’y avait moyen
pour moi, ni de me facher et de me priver de sa fréquentation, ni de découvrir par quelle
voie je pourrais 'amener & mes fins. [...] Je ne trouvais donc pas d’issue, et , réduit en
esclavage comme je 'avais été par le gaillard, a tel degrés que personne ne I'a jamais été
de la part de personne, je ne faisais que tourner dans son orbite » (ibid., 219d-e)),
contrairement a ce qu'il a cru initialement (« j’avais le moyen, en accordant a Socrate mes
faveurs, de I'entendre me dire tout, oui, tout ce qu'il savait! » (ibid., 217a) ) : autrement
dit, Alcibiade réalise que Cest lui qui est 'amant.
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direction, qui est précisément celle de I'étre. Alors que dans la lecon
d’amour psychanalytique, il sagit d’abord d’apprendre qu’on aime et
par la qu’on ne sait pas, et puis C’est par rapport a ce non-savoir que
P'amour se redéfinit et s'encadre comme désir de savoir *'. On pourrait
ici évoquer le passage ot Freud, parlant de métiers « impossibles », dont
les deux premiers sont « éduquer (das Erziehen) » et « gouverner (das
Regieren) », souligne les « si lourdes exigences » auxquelles on doit satis-
faire et le « succes insuffisant » dont on est souvent obligé de se
contenter dans ces deux métiers ** : philosopher, du moins au sens pla-
tonicien, serait alors un métier encore plus « impossible », dans la
mesure ol la tAche y est double. Et si psychanalyser, qui est selon Freud
le troisi¢éme de ces métiers « impossibles », n'est pas moindre dans son
impossibilité que la philosophie, c’est que son opération est fondée elle
aussi sur un certain « amour de vérité (Wahrbeitsliebe) », comme il le
suggere juste avant le passage que nous venons de mentionner “. En
fait, Cest la que se produit la derniére intrication de ces deux disci-
plines, de ces deux lecons d'amour. S’agit-il bien d’une seule et méme
vérité dont la psychanalyse et la philosophie sont amoureuses de deux
maniéres différentes, ou d’un seul et méme amour qui porte sur deux
vérités différentes ? Cest la question que nous aimerions réserver pour
une prochaine occasion.

41.Clest ainsi que le désir est avant tout le « cupido sciendi ». Cf. S.V, p. 380, séance du 7
mai 1958.

42.Sigmund Freud, « Lanalyse avec fin et 'analyse sans fin »(1937), in Résultats, idées, pro-
blémes IT 1921-1938, Paris, PUE, 1985, p. 263.

43. « [...][I]l ne faut pas oublier que la relation analytique est fondée sur 'amour de la
vérité, Cest-a-dire sur la reconnaissance de la réalité, et qu'elle exclut tout faux-semblant
et tout leurre » (loc.cit).
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