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Le postulat du désir

moment existentiel de la subjectivité lacanienne

Je veux marquer maintenant, si étonnante que la formule puisse vous paraitre, que
son statut d’étre, si évasif, si inconsistant, est donné a 'inconscient par la démarche de
son découvreur.

Le statut de I'inconscient, que je vous indique si fragile sur le plan ontique, est
éthique. Freud, dans sa soif de vérité, dit — Quoi quiil en soit, il faut y aller — parce que,
quelque part, cet inconscient se montre. Et cela, il le dit dans son expérience de ce qui
est jusque-1a, pour le médecin, la réalité la plus refusée, la plus couverte, la plus conte-
nue, la plus rejetée, celle de hystérique, en tant qu'elle est — en quelque sorte d’origine
— marquée par le signe de la tromperie.

Bien sir, cela nous a mené a beaucoup d’autres choses dans le champ ol nous avons
été conduits par la démarche initiale, par la discontinuité que constitue le fait qu'un
homme découvreur, Freud, a dit — La est le pays ot je méne mon peuple.

Jacques Lacan, Les guatre concepts fondamentaux de la psychanalyse

Lintérét pour « Lacan » au Japon

Depuis une vingtaine d’années, nous constatons au Japon un certain
déséquilibre dans 'intérét qu'on porte a la pensée lacanienne. D’une
part, les ceuvres de Lacan ont été bien accueillies par le lectorat japo-
nais. Le travail de traduction ayant été entamé assez tot, une partie
importante de ses travaux est aujourd’hui accessible en japonais. Les
ouvrages de vulgarisation ou ceux d’inspiration lacanienne sont large-
ment lus, ce qui montre qu’il existe une certaine demande intellectuelle
ou culturelle pour sa pensée. Celle-ci s'infiltre d’ailleurs dans la pop-
culture, au point que nous avons méme une chanson populaire en
japonais qui porte le titre de « 'objet 2 » '. Mais d’autre part, d’un point

1. Cf. « Taisho  (objet @) », interprété par anNina, parole par interface, sortie chez Frontier
Works en 2007.
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de vue pratique, la présence de la psychanalyse au Japon n’a jamais été
aussi importante quen France. Elle n'a pas pu non plus vraiment péné-
trer les milieux universitaires ; elle n’y a que peu de place aujourd’hui, et
ce peu de place quielle a gardé dans les chaires de psychopathologie, est
menacé par I'envahissement de la psycho-pharmaceutique. En bref, on
constate aujourd’hui au Japon, une reconnaissance intellectuelle de la
psychanalyse, qui ne se traduit pas nécessairement par le développement
de la pratique : il Sagit la d’un type déterminé de « résistance » a la psy-
chanalyse.

Cela dit, qui n'a pas résisté a la psychanalyse ? Il ne serait pas sans
intérét de comparer les résistances japonaises avec celles des autres pays,
mais nous réservons cette étude comparative pour une autre occasion.
Nous aimerions simplement rappeler, apres tant d’autres, que, chaque
fois, les résistances ont été pour la psychanalyse une chance de réinven-
tion. En France, cest le probleme de la transmission de la psychanalyse
dans des conditions difficiles, apres la Seconde Guerre mondiale, le
nombre limité de psychanalystes « en ligne directe » et la distance inten-
tionnellement prise au standard « international », qui ont marqué le
point de départ de la réflexion lacanienne au seuil des années 50,
laquelle a débouché sur la redéfinition radicale de la psychanalyse. Sans
doute, la « résistance » japonaise ne peut-elle pas constituer une autre
chance de réinvention ?

Je lespere, mon espoir étant fondé sur la présence des travaux qui
vont dans cette direction 2, & coté desquels je me place dans la position
de ce que Derrida a appelé « ami de la psychanalyse »’ : sans pratiquer

2. Je pense notamment aux travaux de Koji Togawa. Cf. Koji Togawa, Seishin-bunseki [ Psy-
chanalyse], Iwanami-shoten, Tokyo, 2003, et Kitarubeki Seishin-bunseki no Puroguramu
[Programme pour une psychanalyse a venir], Tokyo, Kédansha, 2008.

3. Cette expression implique a la fois la proximité et la distance par rapport a la psychana-
lyse. Cf. « J’aime I'expression < ami de la psychanalyse ». Elle dit la libert¢ d’une alliance,
un engagement sans statut institutionnel. ami garde la réserve ou le retrait nécessaires
a la critique, 4 la discussion, au questionnement réciproque, parfois le plus radical. Mais
comme 'amitié, cet engagement de I'existence méme, I'engagement au cceur de 'expé-
rience, de I'expérience de pensée et de expérience tout court, il suppose une approbation
irréversible, le « oui » accordé a 'existence ou a 'événement, non seulement de quelque
chose (la psychanalyse) mais de ceux et de celles dont le désir pensant aura marqué
lorigine et I'histoire. En aura aussi payé le prix. [/] En un mot, ce « oui » de 'amitié
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moi-méme la psychanalyse, j’ai voulu faire quelque chose pour cet ami
étranger que je tiens en haute estime et qui se trouve dans une diffi-
culté particuliere dans notre pays, ot il risque d’étre étouffé et méme
oublié au sein méme de sa notoriété souvent superficielle. Car, a ce
défaut de présence clinique qui 'aurait vérifiée et enracinée dans une
expérience concréte, s'ajoute le fait que méme ceux qui s’y intéressent
se contentent souvent de puiser a des sources secondaires. La situation
est sans doute comparable 4 celle que Lacan a lui-méme tant déplorée,
soulignant, en 1953, ce qu'on gagnerait en s'apercevant que, « pour
comprendre Freud, la lecture de Freud est préférable a celle de M.
Fenichel » “. On aurait pourtant tort de croire qu'il suffise d’appeler a
un certain « retour a Lacan », puisqu’une fois entré dans la lecture des
travaux lacaniens, on ne tarde pas 4 sempétrer dans son écriture. Lacan
est un auteur réputé difficile, et cette réputation n'est pas sans raison.
Ceux qui cherchent un systeme « prét-a-porter » dans ses textes, n’y
trouveront rien qui corresponde a leurs attentes ; la difficulté de son
écriture leur semblera vaine. Car ce que véhicule le style de ses travaux,
cest le mouvement de pensée qui 'amene irrésistiblement a élaborer
« un systeme extrémement personnel de mots pris dans certains sens »’.
En effet, ne peut-on rien faire d’autre que de simplifier ou de schéma-
tiser sa pensée, pour introduire a la lecture de Lacan ? Le meilleur

suppose la certitude que la psychanalyse reste un événement historique ineffacable, la
certitude que C’est une bonne chose, et qui doit étre aimée, soutenue, la méme o, C'est
mon cas, on ne I'a jamais pratiquée en institution, ni comme analysé ni comme analyste,
et la méme ot1 'on cultive les questions les plus graves a I'endroit d’'un grand nombre de
phénomenes dits « psychanalytiques », qu’il s'agisse de théorie, d’institution, de droit,
d’éthique et de politique. « Cami » salue une sorte de révolution freudienne, il présume
quelle a déja marqué et devrait continuer de marquer, toujours autrement, I'espace dans
lequel nous habitons, pensons, travaillons, écrivons, enseignons, etc.»(Jacques Derrida et
Elisabeth Roudinesco, De quoi demain. ..., Paris, Librairie Arthéme Fayard et Editions
Galilée, 2001, pp. 271-272).

4. E260.

5. Lexpression est de Lucien Febvre, qui s'occupait de I'article que Lacan rédigeait pour
I Encyclopédie Frangaise : voici son commentaire cité par Elisabeth Roudinesco : « Le style
du docteur Lacan n'est pas un « mauvais style » — Cest un systeme extrémement personnel
de mots pris dans certains sens et tel qu'il faut ou tout récrire apres avoir compris — ou
prier 'auteur de reprendre encore et de revoir son texte » (Elisabeth Roudinesco, jazcques
Lacan. Esquisse d'une vie, histoire d’un systéme de pensée, Paris, Fayard, 1993, p. 194).
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moyen pour inviter a le lire, nest-il pas montrer la constance de son
interrogation et la continuité de sa problématique, qui a exigé de lui un
véritable travail conceptuel ?

C’est dans cette perspective que je vais ici aborder la pensée laca-
nienne, en m’intéressant a la notion de « postulat », qui ne fait pas
nécessairement partie de la panoplie notionnelle proprement lacanienne,
mais dont 'apparition marque, me semble-t-il, 'un des moments cru-
ciaux du développement de sa pensée.

« Postulat » en 1932 : entre la science et le délire

Le titre de mon exposé « le postulat du désir » s'inspire d’'une expres-
sion que Lacan a utilisée dans sa Thése en médecine de 1932, De la
psychose paranoiaque dans ses rapports avec la personnalité ©. Travail de
jeunesse bien ambitieux, puisqu’il s'agissait pour lui d’assurer le fonde-
ment de la psychiatrie, en tant quelle a un statut a part a I'intérieur de
la médecine. En ce sens, cest comme épistémologue des sciences de
'homme que Lacan a entamé ses réflexions : si la psychiatrie est digne
du nom qu’elle porte, si elle est vraiment la science de ce qui est psy-
chique, il faut définir le déterminisme propre 4 cette science, différent
de la causalité régissant les phénomenes que nous observons au niveau
corporel et que nous pouvons considérer comme des phénomenes
naturels. Cette causalité proprement psychique est a chercher non pas
au niveau des relations cause-effet quantitativement repérables, mais au
niveau de ce que Lacan appelle « relations de compréhension », en
invoquant la notion jaspersienne du Verszehen.

Les états psychiques « engendrent » d’autres états psychiques d’une
maniere compréhensible. Lindividu attaqué se met en colére, celui
quon a trompé devient méfiant. Cette genése du psychique par le
psychique, nous la comprenons « génétiquement » 7.

6. Jacques Lacan, De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec la personnalité, Paris,
Editions du Seuil, 1975 (Thése de doctorat en médecine, parue initialement chez Le
Francois a Paris, en 1932).

7. Karl Jaspers, Psychopathologie générale, Alcan, trad. Kastler et Mendousse, p. 276.
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Les relations qu’on peut ainsi établir entre les états psychiques et les
comportements du sujet observé, sur le principe de leur compréhensi-
bilité, permettent d’en reconstituer 'unité psychique, qui fait I'objet de
la psychiatrie proprement dite et que Lacan spécifie sous le terme de
« la personnalité ».

Or, au lieu de se contenter dans sa These d’wziliser la méthode jasper-
sienne de « compréhension », Lacan la soumet 2 un examen critique, ou
« gnoséologique » pour employer sa propre expression, afin qu'elle puisse
fonder une science au méme titre que les sciences naturelles. Cette
méthode est certes menacée par « de graves dangers d’illusion », dans la
mesure ol il nest pas exclu qu’on interpréte arbitrairement, mais elle
peut étre objective, lorsqu’elle « fait usage de rapporss significatifs, que
fonde l'assentiment de la communauté humaine » : « leur application a
la détermination d’un fait donné peut étre régie, dit Lacan, par des c7i-
téres purement objectifs, de nature a garder de toute contamination par
les illusions, elle-méme repérées, de la projection affective » *. Autrement
dit, notre compréhension ne seffectue jamais dans 'absolu, mais elle est
conditionnée par les rapports que 'on considére communément comme
« compréhensibles », et il est bien possible d’assurer I'objectivité de la
compréhension, en 'appuyant constamment sur ces « rapports signifi-
catifs » préétablis et partagés de chaque membre de la communauté.

Mais en poussant plus loin ses réflexions « gnoséologiques », Lacan
est amené 4 articuler ce qui conditionne plus profondément la compré-
hension dans cette approche psychopathologique. En effet, pour fonder
une science, on a beau prétendre a sappuyer sur des faits observés, les
faits nont pas en eux-mémes la valeur qu'on leur accorde habituelle-
ment. Pourquoi ? La réponse de Lacan va dans le sens de ce que nous
pouvons appeler aujourd’hui « constructivisme » :

La preuve est que ces fameux « faits » s'offrent a I'observation des
hommes depuis Adam, mais qu'ils leur sont apparus, en tant que fairs,
sous des aspects bien différents depuis cette époque lointaine : de nos
jours méme, le sauvage mélanésien prétend lui aussi, ”'en doutons pas,
« sen tenir aux faits ».

8. Lacan, op. cit., pp. 309-310.
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Cest le postulat qui crée la science, et la doctrine le fait. Ce qui fait
la valeur de notre science, cest la loi d’économie qu’elle simpose dans
les postulats qui la fondent. C’est sur ce plan que nous prétendons
défendre notre thése °.

Autrement dit, il ne suffit pas de constater des relations de compréhen-
sion, mais nous devons savoir ce que nous fzisons en comprenant,
puisqu’on aurait tort de croire qu’il existe du compréhensible en soi et
que la compréhension ne consiste qu’a 'accueillir. Lacan le dit en effet :
« notre these est avant tout une thése de doctrine. Cest de cette doctrine
que les faits que nous rapportons tirent non seulement leur sens, mais
leur relief.» Que les relations de compréhension se donnent comme
un fait n’implique pas qu’elles soient sans présupposé : la compréhen-
sion ne s’effectue qu’a partir d’une supposition fondamentale. Quelle
est alors cette supposition, qui rend les états psychiques ou les compor-
tements compréhensibles ?

La réponse de Lacan a cette question annonce le développement
ultérieur de sa pensée. La « clef compréhensive » "' qu'il affirme appliquer
au cas d’Aimée, Cest le désir, qu’il propose tout d’abord de définir de
maniére disons behaviouriste, par « un certain cycle de comportement »
que 'on peut observer objectivement dans I'évolution biographique du
sujet :

11 [le désir] se caractérise par de certaines oscillations organiques géné-
rales, dites affectives, par une agitation motrice, qui selon les cas est
plus ou moins dirigée, par certains fantasmes enfin, dont l'intention-
nalité objective, sera, selon les cas, plus ou moins adéquate ; quand
une expérience vitale donnée, active ou subie, a déterminé 'équilibre
affectif, le repos moteur et I'évanouissement des fantasmes représenta-
tifs, nous disons par définition que le désir a été assouvi et que cette
expérience est la fin et [objer du désir. Peu nous importe que les fan-
tasmes aient été conformes ou non 4 I'image de cet objet, autrement
dit que le désir ait été conscient ou inconscient. Le concept méme de

9. Ibid., p. 308.
10. Ibid., p. 307.
11. Ibid., p. 311.
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linconscient répond a cette détermination purement objective de la fin
du désir .

Cest pour autant qu'on suppose le désir de I'autre derriere une configu-
ration disons cyclique de ses états psychiques et de ses comportements
qu’ils sont compréhensibles. Plus précisément, c’est en supposant chez
Aimée le désir d’un objet singulier, ou 'autopunition, que nous pou-
vons comprendre les images qui la hantent, ainsi que ses comportements
organisés 1a autour, et surtout leur brusque disparition aprés son empri-
sonnement a la suite de 'agression d’une actrice.

Lacan souligne que tous les épisodes de son développement, inexpli-
cables isolément, « sordonnent naturellement par rapport a ce cycle »,
et qu'il est nécessaire « d’admettre que ce cycle et ses épiphénomenes
sorganisaient en fait selon la définition objective [...] du désir et son
assouvissement » °. Mais bien curieusement, au lieu d’en conclure
immédiatement 2 la réalité du désir et du déterminisme fondé par
celui-ci et spécifié sous le terme de « psychogénie » (et non pas « psy-
chogenese » '), il insiste sur le point que le déterminisme dont il sagit
reste essentiellement hyporhétique. Le passage ou il Iaffirme mérite
d’étre cité intégralement, puisqu’il démontre dans quel contexte il
introduit le terme de « postulat » :

Pour le fondement d’une telle science des faits concrets de la psycho-
logie, nous disposons [...] d’'une armature conceptuelle et d’'un ordre
spécifique de phénomeénes mesurables. Une condition nous manque
encore, sans laquelle nous ne saurions fonder aucune science d’un tel
objet, mais seulement nous livrer a une sorte de lecture purement
symbolique de ces faits, Cest la condition d’'un déterminisme, qui soit
spécifique de ces phénomenes.

Clest ici, et ici seulement, que nous faisons une hypothése : si nous
avons repoussé celles des doctrines classiques, nous n’avons au reste
jamais prétendu n'en pas forger nous-méme. Cette hypothése, c’est

12. Loc. cit.

13. Loc. cit.

14.Lacan a préféré le « psychogénie » au « psychogenése », parce qu’il a voulu séloigner de
la connotation constitutionnaliste de ce dernier. Cf. Roudinesco, gp. cit., pp. 71-72.

15



16

qu’un déterminisme existe qui est spécifique de I'ordre défini dans les
phénomenes par les relations de compréhensibilité humaine. Ce déter-
minisme, nous 'avons appelé psychogénique. Cette hypothése mérite le
titre de postular ; indémontrable en effet et demandant un assentiment
arbitraire, elle est en tout point homologue des postulats qui fondent
en droit toute science et définissent pour chacune 2 la fois son objet,
sa méthode et son autonomie.

Nous avons montré que, de ce postulat, chacun se sert implicite-
ment, des lors qu'il étudie les phénomenes concrets de la psychologie
humaine ; que le médecin, lexpert, le psychiatre, qu’il le sachent ou
non, s’y réferent constamment [....]. Que si ce postulat exprimait une
erreur et qUil n'y elit pas de déterminisme psychogénique, il serait
inutile de parler autrement qu’en figures poétiques du comportement
de ’'homme, et par conséquent de ceux des phénomenes psychopatho-
logiques qui ne sont rien d’autre que des atypies de ce comportement .

En fait, lorsqu’on reconnait dans tel ou tel phénomene la manifestation
du désir, cela n’est pas déterminé d’'une maniére complétement objec-
tive: il nous arrive non seulement de considérer par méprise le
non-désirant comme désirant, mais aussi de croire que tous les événe-
ments dans le monde sont des manifestations d’un vouloir quelconque
(délire d’interprétation, animisme). Une chose est pourtant de souli-
gner le caractére plus ou moins « subjectif » du repérage de 'autre qui
désire ; Cen est une autre d’affirmer qu'il s'agit d’une « hypothese ». Car
il apparait clairement dans ces paragraphes que Lacan tient compte
d’une possibilité extréme, ot la supposition du désir manque le but au
niveau le plus radical et quil n’y a point de déterminisme fondé sur le
désir ; nous voyons partout des manifestations du désir, cela fait partie
de notre attitude naturelle vis-a-vis du monde, mais en derniére ana-
lyse, il n’y a rien qui puisse assurer le fondement de sa réalité.

La radicalité de la position ou Lacan entend se placer dans ce passage
se marque davantage lorsqu’il affirme que 'hypothese dont il sagit
mérite le titre de « postulat », pour autant quelle est selon lui « indé-
montrable en effet et demandant un assentiment arbitraire ». Une

15.Lacan, gp. cit., p. 314.



Le postulat du désir

note dans sa These nous permettrait d’apprécier pleinement la portée
de cette formulation, ol Lacan se réfere aux Analytiques postérieures
d’Aristote pour définir la notion de postulat. « Parmi les propositions
quon prend pour principe sans démonstration, Aristote distingue le
postulat (aitnue, demande) de 'hypothese (dméBeoic) en ce que le pre-
mier n'est pas conforme a 'opinion de I'éleve et que celui-ci répugne a
Paccepter, et de 'axiome (d&iopa) en ce qu'il ne simpose pas comme ce
dernier a esprit (Anal. Post., 1, 10, 76, 23, 24) » '. Autrement dit, la
supposition au sens de postulat doit étre effectuée a 'encontre méme
de l'opinion et de la volonté des autres, et concernant I'objet dépourvu
de I'évidence, c'est-a-dire, dans 'absence de tout ce qui peut nous y
inciter de 'extérieur : il faut que I'« assentiment » donné a la supposi-
tion soit « arbitraire », pour que soit constitué un « postulat » ; il Sagit
bien d’un « supposons » inaugural, ou de I'acte subjectif par excellence.

Cela ne veut pour-tant pas dire qu'elle n’est pas motivée de I'inté-
rieur. De ce point de vue, il est significatif que Lacan propose de
traduire aitnua par « demande » dans la note que nous venons de citer.
Cette connotation se retrouve d’ailleurs dans le terme de « postulat »
lui-méme, qui vient du latin poscere, qui signifie « demander » ou « exi-
ger ». Autrement dit, la supposition du désir de 'autre est « ce qui est
demandé », elle est corrélative du désir du sujet de la connaissance, en
'occurrence, psychiatrique : le sujet connaissant ne constate pas le désir
de l'autre, mais il désire que 'autre désire. On pourrait méme arguer que
le « postulat du désir » constitue une premiére articulation de la problé-
matique du « désir du désir », que Lacan va amplement développer dans
la suite en sappuyant sur linterprétation par Kojeve de lz
Phénoménologie de I’Esprit de Hegel.

Mais une question se pose ici au sujet de la raison de ce « désir du
désir » avant la lettre. Pourquoi ce postulat, pourquoi cette « demande »
de l'autre qui désire ? Ou autrement dit, en quoi le désir de I'autre est-il
si désirable ? La réponse a cette question, avec laquelle nous espérons
faire avancer un peu plus loin la problématique lacanienne de I'époque,
sesquisse dans les deux conditionnels de la derniere citation :

16.1bid., p. 72.
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[...] si ce postulat exprimait une erreur et qu’il 0’y efit pas de détermi-
nisme psychogénique, il serait inutile de parler autrement qu’en
figures poétiques du comportement de 'homme, et par conséquent de
ceux des phénomenes psychopathologiques qui ne sont rien d’autre
que des atypies de ce comportement.

Ce qu’on voit apparaitre en filigrane dans ce passage, c’est une logique
de type disjonctif. De deux choses I'une : ou bien 'autre désire comme
moi, ce qui fait qu’il y a une possibilité de compréhension imaginaire
de l'autre — et on peut en savoir quelque chose, ne fiit-ce que partielle-
ment, donner un certain ordre a sa biographie pleine d’épisodes
inexplicables ; ou bien I'autre ne désire pas, il n’y a alors point de déter-
minisme qui régisse ses comportements et ses fantasmes désordonnés,
et aucun savoir n'en est possible. Il s'agit d’une alternative que nous
pouvons comparer au pari pascalien, a condition de souligner que ce qui
est en jeu n'est plus « une infinité de vie infiniment heureuse », mais un
savoir concernant l'autre, et le sujet lacanien est invité a parier sur I'exis-
tence du savoir, comme le sujet pascalien sur l'existence de Dieu. Nous
pouvons donc répondre 4 la question que nous nous sommes posée tout
a I'heure, en disant que le désir de l'autre n'est pas désirable en lui-
méme, mais par le savoir qu’il rend possible ; mais avec cette réponse,
nous ne faisons que remonter d’'un cran dans notre interrogation sur
lorigine du postulat du désir, car une autre question se pose alors de
savoir en quoi ce savoir est désirable. A ce moment existentiel de la sub-
jectivité qui se constitue comme connaissant, qu'est-ce qui fait que le
sujet opte pour le savoir ?

Pour répondre A cette question, nous pouvons citer une autre occur-
rence du terme de « postulat ». Lacan sest référé a la définition
aristotélicienne du postulat, dans une note ajourée au passage ot il en
venait 2 mentionner la théorie de son maitre, Clérambault, selon
laquelle il existe « un élément générateur » « a la base des idéations et
des comportements anormaux » chez les paranoiaques, élément que
Clérambault préférait désigner sous le terme plutodt de « postulat » que
d’« idée prévalente », en raison de la valeur d’« embryon logique » (lex-
pression est de Clérambault) qu’il juge convenable de lui accorder.
Lacan affirme d’ailleurs qu’ « [3] partir de ce postulat, toutes les anoma-
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lies d’idées et d’actes dans le délire se déduisent rigoureusement » 7 :
« Le postulat, dans I'érotomanie, dit Lacan en citant les arguments de
Clérambault, c’est I'orgueil, « 'orgueil sexuel », c’est encore le senti-
ment d’« emprise totale sur le psychisme sexuel d’une personne
déterminée » (loc. cit.) '®. Lacan a donc utilisé, pour fonder la connais-
sance psychiatrique, le méme terme que celui qui permet & Clérambault
d’articuler la structure de I'érotomanie. D’ailleurs, nous pouvons signa-
ler dans sa These plus d’'un moment ou la connaissance scientifique
semble s'imbriquer avec la construction délirante, mais pour I'instant,
laissons cela de coté . Il nous importe ici de remarquer qu’en situant
la notion de postulat dans le contexte non pas de la psychopathologie
de la paranoia, mais de la structure paranoiaque elle-méme, nous pou-
vons nous interroger sur ce qui fait exiger au sujet paranoiaque la
présence chez 'autre d’un désir déterminé (Lacan parlerait plutot de
« I'intention » ?), qu’il soit amoureux ou malveillant. Dans son article
sur le cas Schreber, qui fait d’ailleurs partie de la bibliographie de la
These en 1932, Freud voit dans le délire paranoiaque une tentative de

17.Ibid., p. 72.

18. Clérambault appelle également « postulat » le délire corrélatif de cet « orgueil sexuel ».
Cf. « Le Délire Erotomaniaque a pour base ce postulat : le Roi d’Angleterre est amoureux
d’elle [la patiente]» (Gaétan Gatian de Clérambault, « Coexistence de deux délires :
persécution et érotomanie» (1920) in Euwvres ps}/c/aiatriquex, Paris, Frénésie, 1987,
p. 325).

19. Dans ses réflexions d’ordre gnoséologique, Lacan signale le « principe d’identification
itérative » comme « un mode d’organisation « prélogique », d’une portée trés générale
dans les délires des psychoses » (Lacan, op. cit., p. 296), qui ne se limite pourtant pas aux
phénomeénes pathologiques. Il en souligne non seulement la parenté évidente avec « les
productions mythiques du folklore », mais aussi « la parenté plus inattendue avec certains
principes généraux de la science, 4 savoir les principes de constance énergétique » (ibid.,
pp- 296-297), qui fournissent le cadre conceptuel aux discussions qu'il développe dans
sa Thése, basées sur la théorie freudienne de la libido. Ce rapprochement « nous rendra
claire par ailleurs, poursuit Lacan, ce fait, signalé par Ferenczi, de la prédilection mani-
festée par de nombreux paranoiaques et paraphréniques (et aussi déments précoces),
pour la métaphysique et les doctrines scientifiques qui y confinent » (loc.cit.). Par ailleurs,
le terme de « prototype », que Lacan a utilisé pour spécifier le role de la sceur d’Aimée
dans la formation de ses délires, se retrouve lorsqu'il tente de définir le role du cas Aimée
dans les recherches ultérieures, en disant qu'il doit servir de « prototype » dans le classe-
ment des cas analogues (ibid., p. 267).

20.Jacques Lacan, « Au-dela du « principe de réalité » », in E83.
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« se défendre d’un fantasme de désir homosexuel » ?' et cherche a arti-
culer ses diverses formes comme autant de manieres, grammaticalement
déduites, de contredire une proposition : « je I'aime (lui, ’homme) » 2.
Mais dans le manuscrit H des Leztres a Fliess, que Lacan n’a pas pu
consulter au moment de sa These #, Freud congoit une variété beau-
coup plus étendue de ce contre quoi le paranoiaque se défend. Faute,
échec, défaite, impuissance sexuelle, bref tout ce qui est pénible, inac-
ceptable pour le sujet, et que Freud appelle « représentation
inconciliable » %, peut faire 'objet de ce mécanisme de défense, qui
invoque un personnage bien ou mal intentionné, venant se substituer
a la véritable raison, souvent endogene, de son malheur. Ce personnage
imaginairement constitué s’interpose entre le sujet et ce qui lui est inac-
ceptable en ce que cela peut porter atteinte a sa personnalité, pour lui
permettre ainsi de le tenir & I'écart . Cest la sa fonction et sa vertu
indépendamment du caractere qui lui est attribué par le sujet. Clest
pour autant que le désir supposé de I'autre constitue la défense contre
« une représentation inconciliable », que le sujet est amené a en « exi-
ger » la présence. D’ous cette formule célebre de Freud : « Dans tous les
cas, lidée délirante est maintenue avec la méme énergie que celle avec
laquelle une autre idée pénible difficilement supportable est écartée
défensivement par le moi. /ls aiment donc le délire comme ils saiment
eux-mémes. Voila le secret. » 2

21.Sigmund Freud, Euvres complétes, tome X, Paris, PUE 1993, p. 305.

22. Ibid., p. 306.

23.Le manuscrit en question fait partie de la correspondance Fliess-Freud, qui ne fut publiée
qu’en 1950.

24.Sigmund Freud, Leztres & Wilhelm Fliess. 1887-1904, Edition compléte, Paris, PUE,
2006, p. 143.

25.1bid., pp. 144-145.

206. Ibid., p. 145. Car qu’est-ce qu'aimer, sinon désirer la présence de I'autre, telle qu'elle est
comprise imaginairement, 4 notre image, c’est-a-dire la présence désirante de l'autre : en
d’autres termes, aimer, c’est du moins une maniére de désirer le désir de I'autre, mais ce
désir du désir de I'autre est motivé moins par ce qu'est le désir de l'autre, que par le souci
de la défense contre l'inconciliable. Il existe bien une dimension narcissique dans cet
amour du délire, cela n’implique pourtant pas que le personnage qui y figure ressemble
au sujet, mais qu'il y figure en réponse a son désir de contourner 'inconciliable.
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Résurgence du « postulat » en 1957 : la définition du phallus

Nous voyons donc dans la These de 1932 la premiere ébauche de la
subjectivité lacanienne, dont la structure est a la fois épistémologique
et existentielle, subjectivité qui est constituée autour du « postulat du
désir » fondateur du savoir sur autre, ou encore autour de 'assenti-
ment accordé au fait du désir chez I'autre, apparemment naturel mais
en fait arbitraire, issu d’ailleurs d’une logique défensive et disjonctive
— Si lautre ne désire pas, il ny aura aucun savoir sur son psychisme. Donc,
il faur qu’il désire : dans cette perspective, le sujet psychologique rai-
sonne de la méme maniere que le sujet paranoiaque, qui suppose
projectivement, imaginairement ou « existentiellement » une bonne ou
mauvaise intention a I'autre, pour pouvoir assumer la situation qui est
pour lui difficile & accepter comme telle, a cette différence pres que la
supposition semble porter principalement sur la nature du désir dans le
cas de la paranofa, alors que dans les réflexions critiques sur la person-
nalité, Cest le fait méme de désirer qui est d’abord hyperboliquement
mis en doute, pour étre ensuite réaffirmé, comme cela a été toujours le
cas lorsqu’il s'agissait de fonder le savoir. S’il est relativement aisé de se
représenter I'objet de la défense paranoiaque, il est en revanche difficile
d’imaginer 'absence générale et compléte du désir de l'autre et 'impos-
sibilité de tout savoir psychologique (contre lesquelles on « se défend »
en exigeant le désir de 'autre), sinon a travers le témoignage des sujets
psychotiques rapportant la perte de contact avec la réalité . Certes,
Particulation de cette subjectivité reste a I'état d’esquisse dans le travail
du jeune Lacan *. Mais ses réflexions ultérieures viennent prolonger ces

27.Cf. « Une fois, je me trouvais au Patronage, et je vis subitement la salle devenir immense,
et comme éclairée d’une lumiere terrible, électrique, qui ne donnait pas de vraies ombres.
Tout était net, lisse, artificiel, tendu & 'extréme ; les chaises et les tables me parurent des
maquettes posées ¢a et 1a. Les éléves et les maitresses semblaient des marionnettes qui
évoluaient sans raison, sans but. Je ne reconnaissais plus rien, plus personne. Cest
comme si la réalité s'était diluée, évadée de tous ces objets et tous ces gens » (Marguerite
et Albert Sechehaye, Journal d'une schizophréne : Auto-observation d'une schizophréne pen-
dant le traitement psychothérapique, Paris, PUF, 1950, p. 14).

28.Dans ses discussions ultérieures, Lacan évoque 2 plusieurs reprises sa théorie de « la
connaissance paranoiaque » qu'il aurait développée & I'époque immédiatement posté-
rieure 4 sa These, dont nous n'avons pourtant que bien peu d’articulations concrétes.
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discussions gnoséologiques de 1932.

C’est d’abord son analyse du « temps logique », qui vient articuler la
temporalité propre au moment de 'assomption du postulat du désir.
Temporalité qui restait latente dans ses études sur la paranofa, du fait
que le moment de son assomption y apparait d’ores et déja dépassé,
que ce soit dans U'observation psychiatrique ou dans la formation du
délire. En effet, Iarticle de 1945 met en scene le drame vécu du postu-
lat du désir, sous la forme d’'un prisonnier qui, dans une situation
soigneusement élaborée a cet effet, est amené a conclure logiquement
sur la couleur du disque qu’il porte mais qu’il ne peut pas voir lui-
méme, en se réaffirmant a soi la présence d’un autre imaginairement
compréhensible, mise en doute par la nouvelle situation qui s'est pré-
sentée au cours de son raisonnement, de peur que, cet instant passé, il
ne puisse plus accéder au savoir qui lui donne le droit  la libération.
Larticulation que Lacan donne ici a la temporalité de la logique dis-
jonctive, autour de ce qu'il appelle la fonction de « la hate », a ceci de
spécifique quelle met en relief le statut essentiellement philo-sophique
du sujet qui est posé comme celui qui « aime savoir », ainsi que l'ar-
riere-plan de cet amour de savoir comme la crainte de rester
indéfiniment aux limbes du monde de 'action (Le prisonnier restera
incapable d’agir ou de réagir, tant qu'il n’arrive pas a se constituer
comme sujet du savoir).

Et puis, au cours des années cinquante, Lacan propose deux concep-
tions directement issues de cette structure subjective esquissée en 1932,
décisives pour I'élaboration ultérieure de sa théorie. La premicére est la
mise au premier plan du signifiant « qui, comme tel, ne signifie
rien » *. En fait, dans I'interprétation psychanalytique, il s'agit non
seulement de comprendre autrement, mais aussi de comprendre ce qui
ne s offrait pas nécessairement a la compréhension. Clest ce qui arrive
lorsque le psychanalyste signale un désir inconscient derriére les inci-
dents apparemment « insignifiants » de la vie quotidienne. D’une
certaine manicre, dans l'interprétation psychanalytique, le désir et le
sens, le vouloir et le vouloir-dire se rejoignent comme naturellement.

(Cf. E180.)
29.«[...] [T]out vrai signifiant est, en tant que tel, un signifiant qui ne signifie rien » (S.III,
p- 210, séance du 11 avril 1956).
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Et en interprétant au niveau du signifiant, de ce qui veur dire, et non
pas du signifié, de ce que cela veur dire, le psychanalyste n’occupe-t-il
pas la position de celui qui exige le désir de I'autre, exige qu'il y ait un
désir 1a ot 'on n’y songeait méme pas, ou pour recourir a une image
évoquée par André Breton, la position de celui qui se place d’'un bond
dans « la région ol s’érige le désir sans contrainte » ** ? En un mot, le
psychanalyste ne constitue-t-il pas alors I'incarnation méme du « pos-
tulat du désir » ? Lacan tente de spécifier ce moment proprement
« signifiant » par rapport a ce qu'il appelle « signification », en affirmant
que Cest a partir du moment ot 'important n'est pas « 'effet du conte-
nu du message » mais que 'on « prend acte du message », qu’il y a
« usage propre du signifiant » ou « isolement du signifiant » : « Cest
accusé de réception, dit-il, qui est l'essentiel de la communication en
tant qu'elle est non pas significative, mais signifiante » *' ; ce n'est qu'a
assumer effectivement et explicitement le postulat du désir comme son
propre acte, et a vivre en quelque sorte la supposition de I'autre qui
désire dans la temporalité effective, que Lacan a pu repérer ce moment
singulier de signifiant pur, ou le sujet est certain d’avoir devant lui un
signifiant, sans pourtant savoir ce qu’il veut dire.

Or il arrive qu’un tel signifiant s'institue dans I'expérience concreéte
du langage sous la forme du silence de I'interlocuteur *. Le signifiant
qui comme tel ne signifie rien, reste indéterminé au niveau de ce qu’il
veut dire ; il peut alors rout signifier, de méme que I'on peut attendre
toutes paroles possibles, de quelqu'un qui garde le silence le plus com-
plet, son silence étant alors 'incarnation méme de tous les vouloir-dire ;
il définit le lieu méme de I'audition signifiante, ou il sagit pour le
sujet d’avancer dans la structure ramifiante de la chaine signifiante, en
se livrant au « renvoi » propre a « la signification » ot un signifiant
entendu est toujours suivi de « 'ensemble des emplois possibles » qui

30.André Breton, « Du surréalisme dans ses ceuvres vives (1953)», in Manifestes du surréa-
lisme, Paris, Folio/Gallimard, 1985, p. 167.

31.S.111, p. 213, la méme séance. Il serait possible de faire correspondre « la signification »
au niveau inférieur et « le signifiant » au niveau supérieur du « graphe du désir ».

32.De ce point de vue, le sujet et le signifiant ne constituent pas deux niveaux distincts,
mais ils apparaissent essentiellement interchangeables. Dot la possibilité d’une « anthro-
pologie », qui consiste & envisager ces deux ordres de logos et de anthropos dans 'unique
structure de la « chaine signifiante ».
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« se dessinent » et qui s'offrent au choix auditif du sujet *. Un linguiste
se bornerait a les énumérer tout tranquillement, comme on le fait dans
la lexicographie. Il n'est pourtant plus possible pour le sujet de garder
cette attitude neutre et contemplative, dés qu’il est subjectivement
engagé dans cette audition, et qu’il ne s’agit plus pour lui de savoir ce
que lautre peut vouloir dire, mais de savoir ce qU’il veut dire effective-
ment. Lautre occupe alors la position de toute-puissance, pour autant
qu’il apparait infini dans son vouloir dire, et par rapport a cet infini
incarné dans la présence silencieuse de l'autre, le sujet de 'audition se
trouve dans une position désespérément inférieure et dépendante.
Lacan parle plus tard de 'angoisse provoquée par une telle situation,
dans son séminaire sur I'identification, en empruntant 'image de la
rencontre avec une énorme mante religieuse *. Mais déja en 1957,
Lacan a fait intervenir ce moment qu’il avait pu repérer dans le temps
logique et articuler a I'aide de la notion de signifiant, au point crucial
du développement de la subjectivité qu’il tentait alors de redéfinir en
termes de dialectique du désir, ol nous observons une résurgence bien
curieuse du terme de « postulat ».

Dans le séminaire sur la relation d’objet, lorsqu'il s'agit de reprendre
les données apportées par Mélanie Klein et de les intégrer a la perspec-
tive de la structure linguistique ot s'articulent a la fois le stade
précedipien et le stade cedipien, Lacan présente les premiers moments
de la dialectique précedipienne de la maniére suivante. A Iorigine de
cette dialectique, il suppose le désir de la présence maternelle. Ce que le
sujet précedipien désire avant tout, C'est que la Mére demeure toujours
aupres de lui. (Ou plus précisément, 'autre dont la présence constante
est désirée par le sujet précedipien, nous le spécifions par le terme de
« Mere », qu’il soit biologiquement, corporellement, sociologiquement
féminin ou non.) Ce désir primordial reste pourtant insatisfait, puisqu'il
n’a aucun moyen de maitriser sa présence. La Mere est alors caractérisée
par son « caprice », dont le sujet se trouve enti¢rement dépendant, dans
son bonheur ainsi que dans son malheur. Comment sortir de cette
impasse ou il est & la merci de son comportement aussi capricieux que

33.Voir notre chapitre 5.
34, Cf. S.IX, séance du 4 avril 1962.
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tyrannique ? Lacan ne formule pas cette question de maniére explicite,
mais il présente clairement ce qui constitue la percée possible et permet
au jeune sujet de passer & I'étape suivante : ce nest rien d’autre que I'in-
troduction du phallus, en tant qu’il est distinct du pénis anatomique.
Quel est alors le statut qui lui est propre ? Il s'agit du « phallus imagi-
naire », dit Lacan, mais cela n'implique pas simplement qu’il est
tributaire moins de son existence effective que de I'imagination. Voici
comment il définit le statut de cet élément crucial :

Le phallus imaginaire est le pivot de toute une série de faits qui en
exige le postulat. Il faut écudier ce labyrinthe ol le sujet habituelle-
ment se perd, et peut méme venir a écre dévoré. Le fil pour en sortir
est donné par le fait que la mére manque de phallus, que Cest parce
quelle en manque qu'elle le désire, et que C'est seulement en tant que
quelque chose le lui donne, quelle peut étre satisfaite ».

Lacan poursuit en disant que « [c]ela peut paraitre littéralement stupé-
fiant ». Mais la logique de ce paragraphe I'est beaucoup moins, a la
lumiére du terme de « postulat » qui en marque en quelque sorte le pays
d’origine. Autrement dit, Lacan semble supposer que le sujet précedi-
pien, devant cette Mére capricieuse, est amené & occuper une position
analogue a celle qu’il avait déja articulée en 1932, autour des deux poles
de la psychiatrie et de la paranoia. Ou bien la Mére désire comme je
désire moi-méme, c’est ce désir qui 'emmene ailleurs, 1a ot il y a son
objet, et Cest par I'intermédiaire de cet objet désiré par la Mére, que je
pourrai la retenir aupres de moi. Ou bien la Mére ne désire poing, il n’y
a aucun déterminisme qui régisse son va-et-vient, de telle sorte que je ne
peux plus que rester a sa merci, et cela pour 'éternité. Et si, dans cette
alternative, le sujet précedipien est amené & parier sur la premiére possi-
bilité ; son probléme est certes loin d’étre réglé, mais il est du moins bien
articulé, son ignorance n'est plus totale, elle ne concerne que 'objet que
désire la Mére, ce qui lui ouvre la possibilité d’agir et d’organiser son
action dans un sens déterminé. La situation étant alors beaucoup moins

35.S.1V, p. 190, séance du 27 février 1957.
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pénible *, Cest aussi ce gain immédiat qu'on obtient non pas en gagnant
la partie mais déja en faisant ce pari épistémologique, qui peut inciter le
sujet 4 opter pour la Mére désirante et a se constituer comme sujet
essentiellement philo-sophique.

Conclusion

Ainsi venons-nous de présenter comment la notion de « postulat du
désir », élaborée dans sa These en 1932, a fait sa réapparition en 1957,
a l'un des moments cruciaux de la pensée lacanienne ou il sagissait de
redéfinir le complexe d’Edipe, et de marquer le point de départ de sa
dialectique. Le phallus n’est rien d’autre que la forme renouvelée de ce
postulat du désir, toujours issu du jugement de type disjonctif, ot le

36.La logique du moins terrifiant, a laquelle Lacan recourt dans cette articulation de la
dialectique précedipienne, semble provenir de celle qui est esquissée par Mélanie Klein,
lorsqu’elle situe la mére phallique dans I'étape précoce du développement subjectif, a
cette différence pres quielle met les « parents combinés » a la place de la mére capricieuse
chez Lacan, comme ce qu'il s'agit d’écarter a I'aide du phallus. Cf. « A mon avis, si le
garcon éprouve, dans les couches les plus profondes, de son psychisme, une peur aussi
terrible de sa mére qu'il considére comme castratrice, et s'il entretient I'idée, étroitement
liée & cette peur, de la « femme au pénis », Cest qu'il craint en sa mére une personne dont
le corps recele le pénis du pére ; ce qu'il redoute finalement, c’est donc le pénis du pére
alintérieur du corps de la mére. Le déplacement de la haine et de 'angoisse inspirées par
le pénis du pere, sur le corps de la mére, qui en est le réceptacle, joue selon moi un réle
trés important dans I'étiologie des troubles mentaux ; cest aussi I'une des causes pro-
fondes des perturbations du développement sexuel et de 'homosexualité chez ’homme.
Or, la crainte du pénis imaginaire de la mére constitue une étape intermédiaire dans ce
processus de déplacement. De cette maniére, le gargon atténue la peur que lui inspire le
pénis contenu dans le corps de la mere ; Cest en effet une peur tout  fait insurmontable
car, a ce stade du développement, la partie est encore considérée comme le tout, et le
pénis tient lieu de la personne du pére. Ainsi le pénis contenu a 'intérieur de la mére
représente le pére et la mére réunis en une seule personne, et cette combinaison prend
une signification particulierement redoutable et menagante. Nous avons vu que 'enfant
concentre son sadisme, au moment ol il est le plus intense, sur le coit des parents. Les
souhaits de mort qu'il forme contre eux au cours de la scéne primitive ou des fantasmes
qui I'entourent sont associés & des fantasmes sadiques dont le contenu est d’une richesse
extraordinaire et comporte la destruction a la fois simultanée et successive du pere et de
la mere» (« Les premiers stades du conflit cedipien et la formation du surmoi », in La

psychanalyse des enfants, Paris, PUF, 1959, pp. 145-146).
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sujet précedipien se confirme comme sujet désireux de savoir. Or ce
sujet philo-sophique se transforme ensuite nécessairement en sujet sciezn-
tifique, pour autant que I'échec inévitable de la premi¢re quéte du
phallus le conduit a réviser et a reformuler son hypothése concernant
ce qui est désiré par la Meére, tout en conservant le postulat de I'autre
qui désire, postulat d’ailleurs générateur de cette science singuliere que
Freud a dénommée « théories infantiles de la sexualité ». Faute de pou-
voir entrer dans les détails de la dialectique cedipienne que nous
pourrons articuler dans cette perspective, j’aimerais simplement souli-
gner, pour conclure, que cette logique disjonctive constitue une
constante des réflexions lacaniennes, car Lacan est amené dans la suite
a la thématiser réguli¢rement, d’abord dans 'examen de la notion
d’aphanisis (S.V1), pour la reformuler sous la forme du « ve/ de I'aliéna-
tion » (§.XI), qu’il met finalement au centre de « la logique du
fantasme » (S.XIV), ce qui I'a amené a reprendre le pari pascalien
(8.XVI). Nest-il pas possible d’articuler I'évolution de la pensée laca-
nienne dans la perspective de cette structure 2 la fois épistémologique,
disjonctive et existentielle, qui institue la subjectivité humaine dans un
statut essentiellement philo-sophique ? Voila une piste possible, que
nous pourrions explorer en nous interrogeant sur la place de la philo-
sophie par rapport a la psychanalyse telle quelle est élaborée par Lacan.
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