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Eloge du maitre. Apprendre, enseigner, instruire

Alain JURANVILLE

Université de Rennes 1

Notre rencontre de ce soir s'intitule : Enseigner, apprendre—sur la
pédagogie de la philosophie et de la psychanalyse. Elle a lieu dans le
cadre du forum : « Philosophie et éducation ».

Certes, on doit 'accorder, I'éducation est capitale pour la philoso-
phie. Comme on le voit dans la République de Platon, que ce soit
abstraitement avec la ligne divisée en quatre segments de la fin du
livre VI ou, plus concrétement, avec I'allégorie de la caverne du début
du livre VII. Dans les deux cas est indiqué le mouvement par lequel
celui qui croyait savoir, et en fait ne savait pas, sort de son illusion et,
conformément au bien, accéde peu 4 peu au savoir.

Mais on doit, notamment si 'on se réclame de la psychanalyse et
de l'inconscient, s'interroger sur I'évidence de ce mouvement. Et 'on
doit partir a ce propos de ceci, qui est la caractéristique premiere de la
philosophie et de la psychanalyse : philosophie et psychanalyse sont
avant tout des pratiques. Des pratiques ou celui qui était supposé
savoir dit qu’il ne sait pas ; que la vérité est en I'autre qui I'interroge ;
que cet autre doit laisser venir les paroles qui sont en lui et se soumettre
a ces paroles ; et que le savoir en résultera. Au-dela de I'évidence tradi-
tionnelle de la relation entre un qui sait déja et un qui ne sait pas
encore et veut savoir, entre I'enseignant comme maitre et 'apprenant
comme éleve-disciple-analysant, se produit, avec la philosophie et la
psychanalyse, une mise en question du maitre, décisive pour qu’ad-
vienne 'individu. C’est le premier aspect, éthique, de la philosophie
—ot elle se retrouve dans la psychanalyse.

Or on ne peut se contenter de cette dimension éthique, on doit
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tenir compte aussi de ceci, qui est explicite avec la psychanalyse (et
I'inconscient), mais implicite avec la philosophie dés son apparition :
les hommes, toujours d’abord, rejettent toute possibilité d’advenir
comme individus et empéchent une relation comme celle qui caracté-
rise philosophie et psychanalyse d’apparaitre socialement. Jusqu’a
déployer ce que jappelle le systeme sacrificiel. Ol une violence est
exercée, au nom de la communauté, contre la victime. Et ol est ainsi
signifié, a celui qui voudrait rompre comme individu avec les maitres
et modeéles traditionnels, ce dont il est alors menacé. On doit donc se
demander si, contre pareil systéme social, un maitre, un maitre nou-
veau certes, un maitre vrai, qui enseigne, qui enseigne son savoir, n'est
pas nécessaire pour établir le monde social juste ot la relation libéra-
trice supposée par la philosophie et la psychanalyse sera possible. C'est
le deuxie¢me aspect, politique, de la philosophie—ou la psychanalyse
ne peut la suivre.

Et bien plus, s’il y a de la part de tout homme, de tout homme
comme existant, un tel primordial rejet sacrificiel de I'individualité, et
d’un monde avec I'individu, un tel rejet de I'existence, de I'ouverture a
I’Autre, on doit se demander si ledit maitre vrai ne doit pas se fonder,
dans son entreprise politique, sur I'’Autre absolu vrai qui, seul, pour-
rait rendre acceptable aux hommes la renonciation au systeme
sacrificiel et 2 son culte de I'idole, du dieu obscur, du Surmoi, de
I’Autre absolu faux. Renonciation caractéristique de I'histoire. On
doit donc se demander si le troisi¢éme aspect, historigue, de la philoso-
phie ne requiert pas une dimension théologique qui I'inspire tout
enticre.

C’est dans cette perspective théologico-politique que je voudrais
m'interroger ici bri¢vement sur la vérité du maitre. ! Maitre que je
présenterai d’abord comme modéle : C’est le maitre duquel apprend
I’éleve-disciple-analysant, et cela parce que ce maitre a déja appris de
I’éleve et, en cela, peut apprendre a I'éleve (comme on dit en frangais)
—aspect éthique du maitre. Maitre que je présenterai ensuite comme
ordre, comme donnant l'ordre : Cest le maitre qui enseigne le disciple,

1. Cf. Alain Juranville, Lévénement. Nouveau traité théologico-politique, Paris, PUE, 2007,
§9, pp- 328-349.
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qui enseigne au disciple—aspect politique du maitre. Maitre que je
présenterai enfin comme justice, comme inspiré par la justice : Cest le
maitre qui instruit et s'instruit—aspect historique du maitre. Pour
chacun de ces moments de mon développement oti le maitre apparait
avec, a chaque fois, un aspect de son savoir, j'indiquerai d’une part la
condition que donne le maitre et qui permet a I'autre homme, radica-
lement fini et pris d’abord dans la fascination pour le maitre,
d’accéder néanmoins a ce savoir ; d’autre part la relation ot le savoir
passe de 'un a 'autre ; enfin le mode selon lequel cette accession peut
se faire objectivement.

Que lapprendre, I'enseigner, I'instruire, fassent probléeme dés lors
qu’on se réclame de la psychanalyse, permettez-moi d’en donner
comme indice ces quelques formules de Lacan dans le discours de clo-
ture qu’il a prononcé pour le congres de 'Ecole Freudienne de Paris
d’avril 1970 (congres consacré a 'enseignement). Lacan dit d’emblée
que ce congrés lui a été « un enseignement ». Mais, précise—t—il aussitot,
« que quelque chose vous soit un enseignement, ne veut pas dire que cela
vous ait rien appris, quil en résulte un savoir ». Apres s'étre étonné qu'il
ait « paru a tout instant aller de soi que ['enseignement, c'était transmis-
sion d’un savoir », il en vient méme a dire que « /'enseignement pourrait
étre fait pour faire barriére au savoir ». Et il proclame enfin : « Je ne
peux étre enseigné qua la mesure de mon savoir, et enseignant il y a belle
lurette que chacun sait que cest pour minstruire ». >

Je voudrais, tout en donnant place a I'objection de Lacan contre un
certain enseignement, montrer en quoi, au-dela de I'apprentissage,
enseignement est décisif. Méme s’il est sir qu'il ne prend sa portée
que par l'instruction qu’il permet, comme Lacan I'a bien vu. Tachons
d’éclairer maintenant ce que ces formules peuvent avoir d’étonnant et
d’obscur.

Je commencerai en proposant une définition du maitre. On parle

2. Jacques Lacan, « Allocution prononcée pour la cloture du congrés de 'Ecole Freudienne
de Paris, le 19 avril 1970, par son directeur », in Scilicet 2/3, Paris, Ed. du Seuil, 1970,
pp- 391-393.
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de maitre dans des domaines et pour des cas tres divers (d’étre maitre
chez soi, de la situation, de soi et de ses passions, de régner en maitre,
etc.). Mais le décisif me semble étre le surgissement, devant I'existant,
d’un autre existant qu’il éprouve et reconnait comme maitre. Lexis-
tant en tant que fini s'éprouve dépendant des circonstances extérieures
—notamment de celui qui lui apparait comme maitre. Et il éprouve
ledit maitre comme ne dépendant pas, lui, de ces circonstances. Le
maitre aurait revoulu les circonstances extérieures dont, en tant que
radicalement fini lui aussi, il dépendait tout autant au départ ; il
aurait mis son identité dans extériorité, se serait entierement, « heu-
reusement » conformé a ce que la pensée chinoise appelle le Tao.
Maitre sans secret. Selon le mode des définitions par dualité que je
donne pour chaque terme analysé, je définirai donc le maitre comme
identité et en méme temps extériorité.

Le maitre est d’abord modeéle. Car le maitre est pour ’homme,
pour lexistant, ce que celui-ci elit dii étre et qu’il doit devenir. Mais
Pextérieur en tant qu’il doit pouvoir étre reconstitué est forme dans le
cadre de laquelle viendra prendre place un autre contenu. Or identité
et forme définissent le modéle. Le maitre apparait donc comme
modéle a 'existant comme éleve, disciple, etc. Et modele par son
savoir, car le savoir—n’en disons pas plus ici—est ce dans quoi s'ac-
complit I'existence, et ce qui en caractérise toute identité véritable.

La condition que le maitre comme modéle donne a Iéleve-disciple
et qui permet 2 celui-ci, quoique radicalement fini, de sarracher a sa
fascination pour le maitre et d’accéder au savoir est la grdce. Grice
dont j’ai souligné la portée absolument décisive pour Lacan (« La
mesure dans laquelle le christianisme nous intéresse se résume, dit-il, au
role donné & la grice. Qui ne voit que la gréce a le plus étroit rapport avec
ce que je désigne comme le désir de ’Autre? », ou encore : « Une notion
aussi articulée et précise que celle de la grice est irremplagable quand il
sagit de la psychologie de l'acte »). 3 Grace qui consiste, pour celui qui
incarne la loi, a s’effacer comme tel, 2 se faire de fagon absolument
libre déchet de ’Autre, et a poser la loi comme étant en cet Autre.

3.]. Lacan, Le séminaire, liv. V1, Le désir et son interprétation, séance du 22 janvier 1959 et
liv. VII, Léthique de la psychanalyse, Paris, Ed. du Seuil, 1986, p. 201.
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Grace que je définirai comme autonomie et en méme temps altérité.
Grace constitutive du maitre, du vrai maitre, puisque celui-ci est sup-
posé mettre son identité dans I'extériorité ; que la circonstance
extérieure par excellence que rencontre alors le maitre est la présence
de Iéleve-disciple ; et que le maitre a donc en propre d’accueillir la
vérité qui vient de I'éleve. Cest la grace de Socrate quand, affirmant
son ignorance, il pose dans son interlocuteur la vérité de I'idée et
accueille toute objection qu’éléverait ce dernier. Cest la grace du psy-
chanalyste quand, proclamant la sexualité en lui comme en tous, il
pose dans le patient ou analysant la vérité de I'inconscient et recueille
les paroles libres de celui-ci.

La relation par laquelle le savoir passe alors du maitre (du maitre
qui sefface comme tel, redisons-le) a I'éleve-disciple-analysant est I'ap-
prentissage. Apprentissage dont Lacan lui-méme parle & propos du
travail de la cure analytique—le sujet de I'inconscient, « non seulement
vous le supposez savoir lire, mais vous le supposez pouvoir apprendre & lire »,
dit-il ainsi, et il précise, selon les deux acceptions de 'apprendre en
francais : « Vous lui apprenez a lire ». Apprentissage essentiel qui
consiste, dit-il encore, & « apprendre i apprendre » * —ce que le rat de
laboratoire ne peut pas faire. Et nous pouvons comprendre pourquoi.
Car comment I'apprentissage découle-t-il du maitre comme modele,
du maitre qui donne sa grice? Le maitre, par cette grice, laisse venir la
circonstance extérieure qu'est I'éleve-disciple-analysant, avec ses paro-
les et ses objections. Or laisser venir ainsi la circonstance extérieure,
c'est s’engager 4 assumer ce quelle produit inéluctablement comme
effet, I'épreuve de la finitude radicale. Mais apprendre, c’est découvrir
que si on fait telle chose, cela aura tel effet, et fixer cela dans sa
mémoire ; 'apprentissage est position de I'effet. Le maitre apprend
donc de I'éleéve-disciple-analysant ; le maitre reconstitue son savoir a
lui comme nouveau. Et Cest parce qu’il apprend ainsi de I'éleéve-disci-
ple-analysant que celui-ci peut, accueillant la grice, apprendre du
maitre et acquérir a son tour le savoir, et que le maitre peut étre dit
alors apprendre a I'éleve. Celui-ci ayant « appris a apprendre » et pou-
vant maintenant apprendre tout seul, du fait de la grice, qui ne

4.]. Lacan, Le séminaire, liv. XX, Encore, Paris, Ed. du Seuil, 1975, p. 38 et 128.
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sadresse pas au rat. Tout apprentissage essentiel se fait ainsi dans une
relation de l'ordre de la relation analytique, dans une relation d’amour
ou 'on apprend de l'autre, s'approprie quelque chose de lui dans la
mesure ol I'on a donné, posé I'étre unique de cet autre.

Le mode selon lequel cet apprentissage se fait objectivement est la
métaphore. Car ce qU'il faut, pour que nous apprenions quelque chose
d’une chose, Cest la rendre signifiante pour nous, faire en sorte qu’elle
nous « fasse de leffet ». Or rendre signifiante une chose, c’est la méta-
phoriser, I'identifier 4 une autre chose et s'engager a constituer une
identité qui n’est pas donnée d’emblée et qui ne peut étre obtenue
que peu a peu, a travers I'épreuve de la contradiction. Lapprentissage,
lappropriation—et la transmission—du savoir se produit donc objec-
tivement par la métaphore. C’est la dimension métaphorique de
interprétation psychanalytique, quand I'analyste tente métaphori-
quement de révéler une condensation dans les paroles de I'analysant.
Clest aussi ce que propose Descartes dans les Régles pour la direction de
Lesprit, ot il s'agit d’apprendre 4 apprendre, de dégager une méthode,
celle de la « mathématique universelle » (uavBavw, Cest apprendre, en
grec, au sens d’apprendre de...), méthode métaphorique par laquelle
on absolutise un terme et suit toutes les conséquences qui en décou-
lent—n’en disons pas plus ici.

Certes il n’y a pas de place, 4 ce moment de I'analyse du maitre,
pour I'enseignement. Mais celui-ci va trouver sa nécessité en raison de
ce quest en réalité le maitre comme modéle.

Ou bien Cest le maitre et mode¢le traditionnellement congu. Maitre,
disons-le déja pour clarifier les choses, tel qu’il apparait dans le cadre
de ce que Lacan appelle le discours de I'hystérique, et de ce que jap-
pellerais, dans la perspective de lhistoire, le discours du peuple (qui est
aussi celui de la science positive). Maitre qu'on peut imiter certes, et
aupres duquel on apprend, en faisant I'épreuve d’une certaine finitude.
Mais maitre dont I'identité est elle-méme inimitable. D’abord parce
qu’elle n’est méme pas celle du maitre, mais de I'idole ou Surmoi ou
Phallus que le maitre incarne. Ensuite parce quelle ne peut étre I'ob-
jet que d’une initiation, comme dans ces métiers de compagnonage
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ou se transmet, dit Lacan, « le secret d’un savoir substantiel ». > Enfin
parce quelle simpose implacablement, comme forme et extériorité, a
tous les contenus éventuels et empéche sacrificiellement toute indivi-
dualité créatrice.

Ou bien, contre ce maitre et mode¢le traditionnellement congu, on
voudrait affirmer un maitre et modele vrai. Maitre tel qu’il apparait
(quoiqu’il s’y efface comme maitre qui sait) dans le cadre de ce que
Lacan appelle le discours de I'analyste, et de ce que j'appellerais le dis-
cours de l'individu ou discours psychanalytico-individuel. Maitre qui
libere le disciple-analysant-patient et lui permet de—Iui apprend
a—produire des « signifiants-maitres » comme le dit Lacan pour la
cure analytique. Et Lacan parle alors de « cette production la plus folle
pour n'étre pas enseignable comme nous ne I'éprouvons que trop », et il
poursuit : « Notre discours ne se tiendrait pas si le savoir exigeait le tru-
chement de ['enseignement ». © Mais ce discours, s'il introduit la relation
individualisante que nous avons dite, exclut de poser comme tel son
savoir parce que ce serait perdre sa grice constitutive. Il ne change
donc rien au monde social, le laisse tout aussi sacrificiel qu’il était et
ne peut se garantir socialement lui-méme.

Le maitre est ensuite ordre. Car pour que le maitre soit effective-
ment un vrai maitre, il faut que I'extériorité dans laquelle il a mis son
identité n'accable pas I'éleve-disciple, qu'elle laisse place expressément
a I'identité de celui-ci comme Autre, a son altérité, et a altérité en
général, et donc a celle d’abord d’un Autre absolu vrai qui ne soit pas
I'idole. Or extériorité et altérité définissent 'ordre. Selon les deux
acceptions du francais : d’une part, 'ordre comme commandement,
le commandement venant toujours de I’Autre et s'adressant a I’Autre
de cet Autre, mais 'appelant a déployer une extériorité ; d’autre part,
Pordre comme arrangement, 'arrangement se déployant en extériori-
té, mais avec I'’Autre comme principe a partir duquel tous les éléments
sont rangés. Cest donc par I'ordre qu’il donne que le maitre s'accom-

5.]. Lacan, Ecrits, « Du sujet enfin en question », Paris, Ed. du Seuil, 1966, p. 233.
6. J. Lacan, « Allocution prononcée pour la cléture du congrés de I'Ecole Freudienne de
Paris, le 19 avril 1970, par son directeur », op. cit., pp. 396-397.
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plit et peut devenir modele vrai. Et C'est sur ce plan, ot le savoir recoit
sa vérité, comme dirait Lacan, ou il n’est plus limité au formalisme,
mais recoit son contenu essentiel, quapparait I'enseignement—dont
le terme suscite tant de méfiance chez Lacan.

La condition que le maitre comme ordre, comme donnant un
ordre, dispense a I'éleve-disciple et qui permet a celui-ci d’accéder au
savoir dans sa vérité et dans son contenu essentiel, et donc de s élever
effectivement contre le systeme sacrificiel, est, non plus la grice, mais
Iélection. Car le maitre ne se borne pas maintenant, s'effacant comme
maitre, a poser la vérité en I'Autre, il 'appelle, comme lui-méme y
avait été appelé par I'Autre absolu, a reconstituer librement, a partir
de soi, le savoir, 'objectivité absolue et a en répondre aupres de tous, a
devenir maitre. Or accueillir cet appel, cela caractérise I'élection. Elec-
tion dont Lévinas a puissamment dégagé I'universalité : « Je suis
toujours seul & pouvoir répondre a lappel, je suis irremplagable pour assu-
mer les responsabilités. Lélection est un surplus d'obligations pour lequel se
profere le « je » de la conscience morale ».”7

La relation par laquelle le savoir proclamé dans sa vérité et son
contenu essentiel passe alors du maitre a I'éleve-disciple est justement
Ienseignement. Car le maitre, par son ordre, est cause ; il pose la cause
supréme comme en I’Autre absolu ; et, communiquant 'élection, il
fait de l'autre homme a son tour une cause. Or 'enseignement est
position de la cause. C’est donc par I'enseignement que le savoir dans
sa vérité passe du maitre au disciple. Enseignement de 'essentiel—et
donc de Pexistence, et d’abord de I'altérité, c’est-a-dire de la relation
de ’homme avec ’Autre absolu, de la relation de cet Autre absolu
avec ’homme comme avec son Autre, et de la relation de ’homme
avec I'autre homme. Enseignement de I'essentiel—de sorte qu’on ne
peut pas, hors idéologie, parler d’enseignement technique, sauf a envi-
sager 'enseignement qui proclame le sens dont la technique, par son
pur non-sens, laisse I'espace ouvert. Enseignement de la cause, et
donc, pour le savoir, de son principe (et non pas de ses conséquences
toujours nouvelles—cela, c’est 'apprentissage, la Swvoier). Le maitre

7. Emmanuel Lévinas, Difficile liberté, Paris, Albin Michlel, 1976 (3¢¢éd. rev. et corr.),
p.231.
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enseigne l'altérité, et il Uenseigne a 'autre homme pour que celui-ci
devienne pleinement I’Autre, lui-méme ouvert a son Autre. Ce que le
maitre enseigne a I'’Autre, c’est 'Autre. Ou encore : il enseigne 'Autre
en un double sens, d’'une part l'altérité, d’autre part 'autre homme.
D’oti le double accusatif du grec, du latin et de I'allemand. Et le fait
quon enseigne pour confirmer son savoir comme vrai, pour éprouver
qu’Autre, on est a 'Autre. Un tel enseignement est proprement philo-
sophique, de méme que 'apprentissage essentiel est toujours de
'ordre de la psychanalyse. Certes Lacan, dans son séminaire, a ensei-
gné la psychanalyse, il a méme, dit-il, donné dans ce séminaire des
« clés » 8, comme le fait tout enseignement ; et son enseignement est
dédié, comme tout enseignement, aux élus, en 'occurrence aux psy-
chanalystes a venir. Mais son enseignement ne peut se faire que par la
philosophie—d’ot1 sa méfiance devant le terme d’enseignement. Dans
enseignement, le savoir est posé comme tel, et il a une visée politi-
que. Conformément a ce que veut toujours la philosophie. Platon et
tous les grands philosophes nous enseignent la philosophie, parce
qu’ils sont en relation eux-mémes avec I’Autre absolu. Et les profes-
seurs de philosophie peuvent enseigner la philosophie dans la mesure
ou Platon, Aristote, etc., sont ’Autre pour eux. On parle certes de
I'enseignement du Christ : dans le Sermon sur la montagne, il ensei-
gne les disciples (les élus), et méme la foule—on va y revenir. Mais cet
enseignement n’a pu venir que quand, comme dit Hegel, les temps
furent révolus, en 'occurrence dans un monde ot la philosophie était
apparue. A partir de quoi Nietzsche a parlé d’enseignement & propos
de Zarathoustra : « Je vous enseigne le surhomme »—c’est-a-dire I'élu
(encore faut-il que cette élection soit véritable!). Concluons ce point
par deux références. Une premiére & Lévinas qui dit par exemple :
« Lenseignement est un discours ow le maitre peut apporter a I'éléve ce que
[éléve ne sait pas encore. Il nopére pas comme la maieutique, mais conti-
nue la mise en moi de l'idée de I'infini ». ° Une seconde a Descartes a
nouveau : autant les Régles pour la direction de l'esprit sont consacrées a

8.]. Lacan, Le séminaire, liv. X, Langoisse, Paris, Ed. du Seuil, 2004, p. 30.
9. E. Lévinas, Totalité et infini. Essai sur l'extériorité, La Haye, Nijhoff, 1971 (4° éd.),
p. 155.
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Papprentissage, et doivent étre « faciles », conduire a un « faire », autant
ce sont les Méditations, « difficiles » avec leur doute hyperbolique et leur
idée de linfini, qui enseignent.

Le mode selon lequel 'enseignement se fait objectivement est, non
plus la métaphore, comme pour I'apprentissage, mais la méronymie.
M¢étonymie dont je dirai, sans plus, qu’elle extrait une partie du tout
auquel elle appartenait et lui fait annoncer une totalité nouvelle ;
quelle dirige vers 'Autre, et méme vers 'Autre absolument Autre et la
totalité qui sera formée a partir de lui. Métonymie donc qui n’est pas
recréation de I'absolu comme la métaphore, mais position de I'absolu
au-dela de tout ce qui est humain. Mais métonymie qui est déja dans
une citation ou dans le titre d’une conférence. C’est la dimension
métonymique de 'interprétation psychanalytique quand, dit Lacan,
« une métonymie plus vaste englobant ses métaphores », la « vérité de l'in-
conscient » 10 apparait comme désir. C’est ce a quoi s’arréte saint
Augustin dans son dialogue intitulé : Le maitre. Le maitre humain qui
enseigne est d’'une certaine maniere une illusion, pour saint Augustin.
Lenseignement ne doit viser qu’a ceci : rappeler a I'« écoute du maitre
intérieur » qu’est Dieu qui nous a révélé les choses (« Je ne lui enseigne
rien, méme en disant des vérités, puisqu’il les contemple : il est enseigné,
non par mes mots, mais par les choses mémes que Dieu manifeste en les
lui révélant »). Enseignement métonymique quand méme, qui consis-
te a faire dépasser la « faiblesse du regard » de celui qui « ne peut
consulter cette lumiére sur le sujet tout entier » et a l'inciter « a le faire
par parties, averti qu’il est par une interrogation qui porte sur les parties
dont le savoir est constitué, et qu’il nest pas capable de voir tout entier ».
11 C’est ce que Pascal dit de I'« ordre du coeur » chez saint Augustin,
ordre qui tient a la « digression sur chaque point qui a rapport a la fin,
pour la montrer toujours ». 2 Et c’est la méme métonymie qui se
retrouve dans I'enseignement du Christ. Purement lors du Sermon
sur la montagne, quand il enseigne ses disciples, ses élus, en partant

10. J. Lacan, Ecrizs, « La psychanalyse et son enseignement », op. cit., p. 437.

11. Saint Augustin, Le maitre, trad. fr. S. Dupuy-Trudelle, Paris, Gallimard, « Bibliotheque
de la Pléiade » (éd. sous la responsabilité de L. Jerphagnon), 1998, pp. 403-404.

12. Blaise Pascal, Pensées, in (Euvres complétes, éd. M. Le Guern, Paris, Gallimard, « Biblio-
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de paradoxes. Et comme « métonymie englobant des métaphores »,
quad il enseigne les foules par des paraboles ( « Pourquoi leur parles-tu
en paraboles? »—« Parce quia vous il a été donné de connaitre les mystéres
du Royaume des Ciewx, mais & ceux-lis ce n'a pas été donné » > )—para-
boles qui concernent toutes la méme fin, la totalité ultime, le
Royaume des Cieux.

Mais il est stir que I'enseignement, décisif pour 'entreprise politi-
que qu’est la philosophie, et notamment pour celle que suppose la
psychanalyse, d’abord se fausse. Et il faut bien voir ce qu’est en réalité
le maitre comme ordre, le maitre en tant qu’il donne 'ordre.

Ou bien c’est le maitre traditionnellement congu. Maitre tel qu’il
apparait cette fois-ci dans ce que Lacan appelle le discours du maitre
—et je reprendrai cette appellation. Maitre qui, par son ordre, est
cause et qui, en cela, s'est affronté a la mort. Maitre dont on peut dire
a la rigueur qu'il est enseignant (Lacan le dit de Lycurgue, le législateur
de Sparte '), et qui donne vérité supposée au savoir traditionnel.
Mais maitre qui n’enseigne rien, et bien plutét domine, parce que
autre homme a I'avance a succombé a la fascination, parce que cet
autre homme ne veut rien savoir, rejette sa puissance créatrice et se
soumet a 'ordre. Le maitre alors, par son ordre, organise le systeme
sacrificiel.

Ou bien, contre ce maitre et cet ordre traditionnellement congu,
on veut affirmer un maitre donnant 'ordre vrai et dispensant réelle-
ment un enseignement a 'autre homme. Maitre tel qu’il apparait
dans le cadre de ce que Lacan appelle le discours de I'universitaire, et
de ce que jappellerais le discours du cler—car, pour autant qu’il s'op-
pose au maitre du discours du maitre, au maitre immédiat, le maitre
qui enseigne tend a recevoir une nouvelle dénomination, celle de
clerc. Maitre—ou clerc—qui cette fois-ci fait référence explicitement
a un Autre au-dela de lui, et finalement & I'’Autre absolu, et qui appelle
Pautre homme qu’il enseigne & devenir Autre vrai, récréateur de la loi.

13. Matthien, 13, 10-11.
14.]. Lacan, « Allocution prononcée pour la cléture du congrés de I'Ecole Freudienne de
Paris, le 19 avril 1970, par son directeur », op. cit., p. 394.
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Mais en fait pareil maitre, et précisément pareil discours, qui elit pu
étre celui de la philosophie, se fausse toujours d’abord. Au lieu d’en-
trainer celui auquel il s’adresse vers 'élection et vers le savoir posé
dans sa vérité et dans son contenu essentiel, il le soumet toujours plus
a laloi de I'idole, du Surmoi, il I'aliéne toujours plus. La, dans ce que
devient, du fait de la finitude de lexistant, le discours clérical, trouve
sa place légitime la critique de Lacan contre I'enseignement. Critique
contre un discours qui, comme '« éthique de conviction » selon Max
Weber, ou bien est impuissant ou bien conduit a la catastrophe. C’est
ce que je pourrai dire quant & moi de la pensée contemporaine qui ou
bien se voue a I'impuissance politique quand, avec Kierkegaard et
Heidegger, elle exclut de poser le savoir comme tel, ou bien participe
du mouvement vers la catastrophe quand, avec Marx et Nietzsche,
elle veut poser ledit savoir, en tout cas I'autonomie créatrice de 'exis-
tant.

Le maitre est enfin justice. Car pour que le maitre qui donne l'or-
dre, 'ordre vrai recu de I'Autre absolu et communiqué aux élus, c’est-
a-dire, comme le dit bien Nietzsche, 4 tous et & personne, pour que ce
maitre qui enseigne ne se borne pas a étre un clerc au service de I'idole
traditionnelle et de sa loi sacrificielle ou ne devienne pas le prédica-
teur tyrannique d’une prétendue nouvelle loi qui n’est qu'une version
plus violente de I'ancienne, il faut qu'il veuille une loi que chacun
puisse reconstituer. Qu'il veuille donc la justice. Qu'il soit inspiré par
la justice. Et Cest sur ce plan ot le savoir apparait dans sa forme vraie,
créatrice, que prend sa place, au-dela de I'enseignement, I'instruction.

La condition que le maitre comme justice, comme inspiré par la
justice, dispense a I'éleve-disciple et qui permet a celui-ci d’accéder au
savoir dans sa forme vraie, créatrice, par laquelle ledit savoir est recon-
nu par tous, et donc de rompre effectivement avec le systéme
sacrificiel, est, non plus la grice, ni I'élection, mais la fo7. Car le maitre
doit assumer qu’il ne peut pas, par soi, faire reconnaitre de tous la loi
juste et que la loi, du fait de la finitude de ’humain, est toujours
d’abord faussée, il doit donc assumer la finitude de ’lhomme, et il doit
cependant proclamer aussi que par I’Autre absolu sera rendue possible
a chacun 'autonomie sans laquelle il ne pourrait pas y avoir de justi-



Eloge du maitre. Apprendre, enseigner, instruire

ce. Or finitude et autonomie définissent la foi. Foi qui est celle du
maitre ceuvrant pour la justice et qu’il communique a tous ceux qui
participent a cette ceuvre. Foi que Lacan comme Lévinas proclament,
celui-13, attaché, pour I'inconscient, au Nom-du-Pére, affirmant qu’
«un pére, cest le nom qui par essence implique la foi » ¥ , celui-ci disant
du judaisme qu’il « se situe toujours au carrefour de la foi et de la logi-
que » 1° . Foi par quoi s’établit le rapport de la philosophie a la
théologie, et dans le cadre de laquelle s’inscrit la grice propre de la
philosophie, semblable a celle de la psychanalyse avec I'inconscient.
Cette grice de la philosophie, du discours philosophique ou philoso-
phico-clérical, permet seule a ce discours, qui pose son savoir comme
tel, de s’assurer de la reconnaissance universelle de ce savoir. Elle n’est
plus dispensée, comme celle de la psychanalyse, au sujet individuel,
mais au sujet social, au sujet existant en tant que, dans le monde
social, il tient 'un des discours fondamentaux qui caractérisent ce
monde. Chacun de ces discours étant dés lors supposé lieu de vérité,
quand bien méme il ne reconnait pas explicitement le savoir de la
philosophie. Cette vérité de chaque discours, du savoir qui y est pro-
posé a chaque fois, tenant a I’Autre absolu et au savoir par lequel il se
donne a ’homme. Et Cest ainsi que la philosophie en vient a procla-
mer la vérité de toutes les grandes religions, que Weber appelle
religions mondiales, les religions révélées, judaisme, christianisme,
islamisme et les religions de ’Asie, au premier chef le bouddhisme. Je
n'en dirai pas plus ici.

La relation par laquelle le savoir proclamé dans sa forme vraie, créa-
trice, passe alors du maitre a I’éléve-disciple est non plus
Papprentissage, ni 'enseignement, mais U'instruction. Car le maitre qui
veut établir cet espace de dialogue entre les discours et les religions
pour que son savoir (avec I'élection qu’il implique) puisse devenir
celui de tous, le maitre inspiré, autant que par la justice, par 'amitié
(dont Derrida dit : « Lamitié comme philosophie, la philosophie en tant

15.]. Lacan, Le séminaire, liv. XVIIL, D'un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Ed.
du Seuil, 2006, p. 173, avec une légére, mais importante modification par rapport au
texte ronéoté.

16. E. Lévinas, Difficile liberté, Paris, Albin Michel, 1976 (3° éd.), p. 351.

119



120

Alain JURANVILLE

quamitié aura toujours été en Occident un concept en lui-méme indisso-
ciable » 17'), ce maitre se heurte  la réalité paganisante et sacrificielle
de toutes les grandes religions sauf le judaisme, et, au fond, a la puis-
sance de la libido, de ce qui en elle (C’est ce que le sophiste Antiphon
appelle 'appvbuiotov, Freud la pulsion de mort) ne veut d’autre
contenu que celui du Surmoi qui empéche 'advenue de 'individu. Le
maitre doit donc vouloir que surgisse dans ce contenu chaotique de
lorigine, dans cet élément originaire, la forme vraie qui donnera véri-
té au contenu. Il doit faire apparaitre pareille forme dans
Pimmédiateté de chacun. Or forme et immédiateté définissent I'ins-
truction. Si le maitre apprend de I'éleve et a I'éleve, s'il enseigne I'éleve
et lui enseigne, finalement il 'instruit. Comme il s'instruit lui-méme.
Car autant il est absurde de s’enseigner soi-méme—on peut certes
appeler ironiquement a s’enseigner lui-méme celui qui prétend ensei-
gner les autres et ne le fait pas—, autant instruire les autres, c’est
toujours s'instruire soi-méme. Car enseigner, c’est enseigner ’Autre,
Paltérité, a Pautre homme. Mais instruire, c’est instruire chacun de la
Chose, de la Chose vraie, créatrice qu'il porte en lui, de son identité
par laquelle il se rapporte a tous les autres dans leurs différences. Ins-
truction qui est I'acte qu'accomplit la philosophie—celui aussi que
Lacan suppose quand il dit : « ce qui me sauve de I'enseignement, cest
Llacte » '8 . Instruction que la philosophie dispense d’abord, bien siir,
en montrant la forme rationnelle présente dans tous ces contenus,
religieux d’abord, mais aussi littéraires, artistiques, qui pouvaient sem-
bler irrationnels—et donc que ce qui pouvait paraitre paien a certains
ne lest pas. Instruction que la philosophie dispense donc par I'histoire,
en mettant chacun en position d’accomplir son ceuvre d’individu.
Mais, ce faisant, la philosophie ne fait qu’ « instruire la cause » de
’humanité, dans la perspective de ce que les religions révélées ont
appelé le Jugement dernier, et qui se retrouve en toute grande reli-
gion, et que Lacan lui-méme montrait dans la cure psychanalytique :
« La question de la réalisation du désir se formule nécessairement, dit-il,

17. Jacques Derrida, Politiques de [‘amitié, Paris, Navarin, 1994, p. 168.
18. J. Lacan, « Allocution prononcée pour la cloture du congres de 'Ecole Freudienne de
Paris, le 19 avril 1970, par son directeur », 0p. cit., p. 397.
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dans une perspective de Jugement dernier » 1 ( = jusqu’oli as-tu mené
'ceuvre que tu devais accomplir?). Car I'instruction d’une cause, d’'un
proces, c’est, pour les juristes, cet « ensemble d’actes et de mesures
réglementés par la loi, tendant a la recherche et a la réunion des preu-
ves relatives a I'existence des infractions et a la culpabilité de leurs
auteurs ». Or la philosophie, dans son savoir, rassemble les preuves
(Cest la « réciprocité de preuves » dont parle Mallarmé) qui établissent
que humanité a pu atteindre, par lhistoire certes, mais a la fin de
I'histoire, et en en sortant, ce dialogue apaisé évoqué tout a 'heure.

Concluons. Le mode selon lequel I'instruction se dispense objecti-
vement est enfin non plus la métaphore, comme pour 'apprentissage,
ni la métonymie comme pour I'enseignement, mais la 7épétition. Car
ce méme mouvement, d’élévation a une forme vraie, de dégagement
hors du non-sens constitutif, doit étre répété jusqu’a ce que le sens
vrai puisse étre posé comme tel, avec le non-sens. Cest ce qui se pro-
duit pour 'apprentissage dans le cadre de la métaphore, pour
enseignement dans celui de la métonymie. C’est ce mouvement qui
saccomplit aujourd’hui, historiquement, avec la mondialisation et le
non-sens du capitalisme enti¢rement déployé. Reste pour nous, dans
Pamitié discréte du dialogue, la tiche du sens.

19.]. Lacan, Le séminaire, liv. VI, Léthique de la psychanalyse, op. cit., p. 340.
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