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Sensualité et liberté chez Miyake Issei

A partir de quand I'étre vivant appelé homo sapiens a-t-il commencé a
se vétir et de quelle fagon, je ne saurais le dire. Un beau jour, soit par
pudeur, soit pour se protéger du froid, soit pour une autre raison encore,
un animal qui jusque la avait vécu nu dans la nature se couvre d’'un
vétement. Sans doute ce phénomene releve-t-il de la série des symptomes
liés 2 ’humanisation tels que la liberté des mains par l'utilisation des ou-
tils, la découverte du feu ou l'acquisition du langage. Se vétir, Cest déja
étre homme. Quelle que soit sa simplicité, pour qu'un habit qui couvre
le corps et suive sa ligne prenne existence, cela exige une technique de la
main. Et, qu'il s'agisse de peaux de bétes ou de fibres végétales, il faut aussi
une forte imagination pour reconnaitre une analogie entre un objet
naturel et son propre corps. Cest la que s’allient, dans la forme la plus
primitive, 'imagination et la technique.

Cest ainsi que 'étre humain devient étre humain: au lieu du con-
tact entre la nature et la nudité telle quelle, il revét entre la nature et
son propre corps une autre peau, une autre couche, semblable au corps.
On crée donc, non pas directement a fleur de peau, mais un peu,
légerement au-dessus, grice a la main de ’homme, un autre contact avec
la nature, une autre couche de représentation qui constitue un lien
analogique entre la nature et le corps. Et en ce sens, I'habillement se situe
dans la méme phase que le langage. Car le langage lui aussi, par certains
aspects, sinterpose, a la maniere du vétement, entre le corps nu de
’homme et la nature, et forme une strate qui couvre 'étre humain. Dit
inversement, le vétement, pour nous humains, est I'une des choses les
plus primordiales, au méme titre que le langage.

§’il en est ainsi, pourquoi ne pas imaginer ’homme qui pour la

157



158

I11. Dans son ténébreux aveuglement I'Ame voit

premiére fois porta un vétement, non pas dans la réalité, mais dans
Pimaginaire lié 4 I'origine de notre existence? A ce moment-Ia, quelle fut
la sensation qui surprit notre peau? Quand nous avons revétu un
vétement et que nous avons pris conscience de nous comme s'il s'agissait
d’un autre, quelle conscience de soi s’éveilla-t-elle en nous? Ou encore,
quelle liberté avons-nous acquise vis-a-vis de notre corps? Car j'imagine
que 'homme s’est nécessairement éveillé a la possibilité d’une liberté
démesurée face a sa condition existentielle, et qui plus est 4 la possibilité
d’une liberté étonnamment sensuelle a travers le contact de la peau, 2
travers la surprise de la peau.

La liberté la plus primitive, la plus sensuelle, voila précisément ce que
promettent, & mon sens, les créations de Miyake Issei. Ou je dirais plutdt
que Cest ma rencontre avec la mode qu'il a congue qui m’a fait découvrir
cette sensation charnelle primitive qu'implique le vétement. Clest ainsi
au début des années 80 qu’a eu lieu cette rencontre. Elle n'a pas été une
réflexion issue d’un regard extérieur sur la mode, mais une réflexion issue
de la sensation physique que j’ai ressentie en portant ses créations. Autant
dire un retournement de point de vue qui tiendrait plutot de la révolu-
tion copernicienne.

La mode n’était plus seulement une question de formes visuelles ou de
couleurs, c’était une affaire de toucher charnel. Plus que de savoir com-
ment il apparaitrait au regard d’autrui—question relevant de I'ordre
social—, le vétement en est venu 2 posséder une autre dimension, a
travers la sensation extrémement primitive du toucher, celle d'interroger
le sujet qui le revét, de le travailler. La encore, pour Miyake Issei, la
dimension tactile du vétement n'en fait pas seulement quelque chose qui
sadapte bien au corps. Non, notre corps y sent constamment la présence
du vétement, et la présence du corps lui-méme. Cest dans ce sens que le
toucher quasi primitif s'est réveillé, qu'il a été libéré.

Cest ainsi, par la sensation que j’ai éprouvée en le portant, que jai
compris le fameux concept de Miyake Issei : « un morceau de tissu ».
Revétons par exemple le corps nu d’une piece d’étoffe. Alors, étrange-
ment, la chair, parce quelle prend conscience de l'espace qu'instaure cette
éroffe, séveille  la sensation du corps, 2 la sensation du mouvement. En
couvrant d'un tissu plat le corps  trois dimensions, on fait naitre ce quon
appelle des espaces fractals entre la seconde et la troisieme dimension.

15. Sensualité et liberté chez Miyake Issei

Dans les divers espaces que forment le vétement et le corps, celui-ci
séveille a des possibilités de mouvement entierement nouvelles. Cest la
que réside la sensualité. Différente du narcissisme visuel enfermé entre les
formes homogenes, il y a une sensualité légere et ludique entre le corps
charnel et le vétement qui lui est tres proche. Nous sommes ainsi conviés
a re-découvrir une nouvelle fois notre propre corps a travers cette sen-
sation de liberté la plus primitive.

Cest Ia le retournement révolutionnaire qu'a apporté Miyake Issei dans
la mode. Cette derniére qui avait été raffinée au plus haut degré, au point
d’en devenir rigide, se voit brusquement traversée par un dynamisme
primitif du corps. « Le morceau de tissu », ¢’était la terre, et en méme
temps c'était notre peau. Et dans les interstices ouverts entre le tissu et le
corps passait le vent. Ou encore l'eau. La terre, le vent, 'eau... Et dans
ce tourbillon dynamique élémentaire, le corps s'est éveillé a lui-méme
comme un feu de vie plus libre.

Il n’était plus seulement un objet a trois dimensions. Plutét qu'une
chose, c’était bien davantage un mouvement, c’était un dynamisme, et
C’était ainsi la liberté. Cette sensation du corps particuliere qui est a la
base de la mode de Miyake Issei témoigne clairement d’un rattachement
a une époque précise. Plus qu'une appartenance  I'Orient, elle imprime
une appartenance a une époque ot, a travers le corps, la notion de liber-
té pour '’homme fut complétement repensée. Le corps est alors devenu
le fondement de la liberté. 1l a fallu fonder la liberté en partant du
dynamisme premier du corps. Il se trouve qu'un tel dynamisme corres-
pondait 2 une liberté primitive impossible 4 déceler dans ces vétements
d’un raffinement extréme qui enfermaient le corps dans ses trois dimen-
sions, mais présente bien plutot dans la dimension n—1 propre au
morceau de tissu.

Aussi comprendra-t-on aisément I'avis général qui veut que vers la fin
des années 80 cette conception du design qu’avait Miyake Issei soit entrée
dans une voie sans issue. En réalité, cette impasse est plutot celle d’'une
époque. On le sait, la pensée qui liait le corps et la liberté est devenue
brusquement inopérante dans les années 80. Le corps, qui était jusqu’alors
le fondement d’une liberté radieuse, s'est soudain transformé en un objet

’épouvantable malheur. Laspiration 2 la liberté s'est brisée et Cest la dif-
ficulté & dépasser 'ordre culturel qui a pris le devant. Les dichotomies
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simples : liberté/ordre, nature/culture se sont effondrées et par [a méme
les lieux de création ont perdu toute perspective d’ouverture, ils ont été
bloqués. Ce blocage de la valeur créatrice perdure.

Cet état de fait, qui a retiré & beaucoup d’artistes et de créateurs leurs
reperes et les a plongés dans un état de grande perplexité, maintenant
encore n'a toujours pas été dépassé. Mais dans cette situation pourtant—
aussi ténu cela soit-il—, nous ne sommes pas sans percevoir quelques actes
créateurs qui laissent présager I'arrivée de valeurs absolument nouvelles.
On peut compter au nombre de celles-ci la perspective tout 2 fait neuve
qu’a ouverte Miyake Issei avec sa série « Pleats, please ». En fait, Miyake
Issei a été précisément 'un de ces créateurs qui tres tot—et méme avec
une rapidité étonnante si I'on considere combien la crise était profonde
pour son mode de pensée—a su faire face 4 la nouvelle situation culturelle.

Pour dire le vrai, au tout début je ne saisissais pas le sens du nouvel
horizon qui était en gestation dans la série « Pleats, please » qui a démarré
en 1988. Dans un certain sens, cette collection était en retrait par rapport
a la ligne suivie jusque la par Miyake Issei. Certes, on y retrouvait tou-
jours 'idée d’'un « morceau de tissu ». Elle y était méme plus prégnante
encore. Et pourtant, 2 la place du toucher de I'étoffe dans la main, un
toucher sensuel, particulier, il y avait une légereté, une im-personnalité
que seule la machine rend possible. La sensation de la main avait été rem-
placée par celle de la technique. Le vétement, plus qu'une surface tactile
entre terre et chair, enveloppait le corps d’une légereté toute nouvelle qui
ne tenait ni de I'une ni de l'autre.

Clest dans cette légereté—ceci est devenu progressivement pour moi
une certitude—que réside I'étonnante découverte de Miyake Issei. Non
pas qu'il ait simplement inventé un vétement « léger » dans tous les sens
de ce terme. Ce qu'il a découvert dans le méme temps, C’est un nouveau
corps, un corps « léger », défini fondamentalement dans sa relation a la
terre, car il soppose au corps « pesant » qui doit résister a l'attraction ter-
restre. Un corps « léger » qui flotte comme lancé dans un espace
absolument en apesanteur. Un nouveau corps du futur non plus tourné
vers cette lourdeur de la sensualité primitive, mais plutdt un corps inno-
cent, en libre jeu. En asseyant ces principes dans le corps de ceux qui
shabillent comme ils 'ont toujours fait, les nouveaux vétements de
Miyake Issei liberent la lourdeur naturelle du corps pour atteindre une
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Issei Miyake, Bouncing Dress / Jumping Pleats (© Masaaki Miyazawa)
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innocence céleste.

Mais ce qu'il y a de plus étonnant encore, cest que cette révolution
4 180° n'a en rien changé 'origine méme de sa conception de la mode.
Bien mieus, elle progresse en y retournant. Car pour qu’une telle légereté
soit rendue possible, il faut qu'on puisse casser, plier, froisser, tendre ou
tordre le morceau de tissu. Un geste de la main sur I'étoffe fait naitre
en elle une dimension fractale qui la souléve d’'une grande légereté. Ou
bien encore, sous I'effet d’une pression, d’un passage a la chaleur humide,
A une forte température, qui reproduit tout 2 fait le processus de la
création terrestre, renait le morceau de tissu, nouvelle Terre légere, tout
en nuances métalliques. On ne peut déja plus ici opposer la main et la
machine. La machine forme des plis que la main attache de diverses
facons. La machine alors les presse, les fixe, puis la main encore les libere.
Mais il n’y a aucune différence essentielle entre elles.

Nous sommes vraisemblablement entrés dans une époque o le corps
et la machine (zekhné) doivent vivre une coexistence totale. D’une époque
olt la terre nous garantissait notre horizon primitif, nous sommes sur le
point de pénétrer, méme si ce n'est qu'un début, dans un 4ge ot, le corps
revétu d’un textile—terre artificielle—il nous faut sauter dans un espace
en apesanteur. On peut dire, dans ce sens, que nous vivons une époque
de bouleversement inou, qui voit se transformer 'horizon méme de la
culture humaine. Or, intuition du créateur quest Miyake Issei a percu
de fagon fulgurante ce changement drastique de la culture.

Cest pour cette raison que la série « Pleats, please » ne peut étre un
simple stylisme de mode. Non. On y décele un concept, une vision tout
a fait future, le réve que tous les étres humains revétent avec une grande
légereté une nouvelle peau, terre artificielle, grice a la zekhne.

De la sensualité primitive au jeu en apesanteur—Ie design de Miyake
Issei, & partir de cette base que sont le corps et la matitre, a dépassé tran-
quillement le clivage de la créativité culturelle en parcourant quasiment
toute ['histoire de la mode chez 'homme, mais il ne faut pas oublier que
si un tel essor fut possible, Cest que pour lui, le vétement est absolument
corrélatif de la liberté pour I'étre humain. C’est parce que la mode est
la culture la plus proche du corps qu'elle doit étre I'expression de la liber-
7, au sens le plus profond du terme, elle doit étre 'appareil de la liberté
de l'étre humain—une éhique claire 4 la base d’'une mode éclatante.



