III. Dans son ténébreux aveuglement 'ame voit



13

Bleu, la bétise cosmique
a Kuroda Aki

1. (Impasse)

On l'appelait « le passage de 'ange », mais c’était en fait une impasse
totalement dépourvue d’issue. Non pas quau bout d’'un chemin sinueux
on flt brusquement arrété par un précipice cosmique. Mais seulement
parce que, ol que I'on passit, on finissait toujours par se retrouver a I'en-
trée. Ce dispositif, personne ne le connaissait.

Lentrée était formée d’une porte en pierre antique, surmontée d’'une
ancienne cariatide 4 laquelle manquait la moitié supérieure du visage.
Quand et pourquoi cette déesse avait-elle perdu la moitié de son visage,
nul n'en avait gardé le souvenir tant le fait éait ancien, mais la légende
voulait que dans des temps tres reculés un jeune gargon, mu par la haine,
lui etit lancé des pierres et 'etit démolie. Le visage était coupé juste au
niveau des yeux, et pourtant—ou plutdt a cause de cela—tous ceux qui
franchissaient la porte, sans exception, se sentant comme transpercés par
un regard venu d’en haut, levaient les yeux vers la cariatide. Mais la ot se
portait leur regard, il n’y avait pas d’yeux, seulement le bleu cosmique qui
s'étendait, empreint d’'une profondeur infinie. Pourtant le regard, lui,
assurément dominait. Alors acculés par ce regard, ils prenaient conscience,
sans détour possible, de ce qu'eux-mémes avaient jusque-la perdu.

« Dis ce que tu as perdu dans toute la vie que tu as vécue jusqu’a
présent, alors je te dirai qui tu es. » Et tous s'arrétaient au seuil de la porte,
certains méme restant ainsi prostrés pendant des heures. Puis dans un
mouvement tres lent, ils passaient sous la porte. Oui, tu pénétrais dans
cette impasse ol tu n'es pas la ot tu es.
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2. (Les Fernmes)

Des deux cotés de la Voie Lactée se tenaient des femmes. Seules les
femmes sont capables de rester ainsi figées, immobiles. Les femmes ont
elles-mémes leur propre temps, qui senroule et monte en elles en un tour-
billon, aussi n'ont-elles pas besoin de tourner sans cesse en rond comme
les hommes. Et cétait aussi le désir des hommes, leur salut, que de sauter
pieds joints a I'intérieur de ce tourbillon sans possibilité de retour. Car les
femmes recelent un magnifique trou cosmique, ot tout—peine et plaisir
en bloc—sanéantit, croyaient-ils. Quand une femme lui plaisait,
’'homme demandait : « Je peux descendre en toi? » Si la femme accep-
tait, en guise de réponse son corps devenait transparent, vide, et C’est sous
cette forme qu'un trou naissait dans I'espace. A ce moment-13, la silhou-
ette de 'homme avait disparu. Par la suite seul restait ce vide, un espace
négatif sous forme de femme. Des deux cotés du passage, il n'y avait que
ces vides alignés tout au long. Apres que la derniere femme se fut changée
en vide, se tenait la le temps, un temps démesuré. Quand vint le
crépuscule, sortirent d’on ne sait ol des enfants, qui n'en finissaient pas
de jouer a cache-cache, sortant et entrant dans ces vides. Mais on n'en-
tendait pas la voix des enfants, tout se déroulait sur le mode muet.

3. (Les Ailes)

« Pour descendre, tes ailes vont te géner. Quand cela deviendra trop
pénible, tu ne pourras pas tempécher de te débattre. Alors tes ailes fe-
ront planer ton corps. Clest pour cela que je vais te couper les ailes.
D’accord? » dit mon pére. Sans hésiter, jacquiescai légerement de la téte
et fixai du regard le bleu infini de (qui emplissaient) ses yeux. C'était au-
dessus de 'eau. Le silence stellaire était descendu et nous enrobait, mon
pere et moi. Alors mon pére mattira vers lui et, la main derri¢re ma petite
épaule, il m’enleva doucement les ailes comme on arrache les pétales
d’une fleur.

A partir de 13, je tombai effectivement, météorite. Une météorite toute
bleue, pleine de trous. Une éponge cosmique.

Tout le monde le sait, une éponge est faite d’une infinité de trous. Elle
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est en elle-méme un complet labyrinthe. Et tout labyrinthe ne peut pas
ne pas cacher dans son tréfonds un monstre. La ot il y a un labyrinthe,
se dissimule nécessairement un monstre. Ce que les gens prennent pour
le bruit d’une eau claire qui coulerait dans les profondeurs de la terre n'est
le plus souvent que le hurlement des monstres qui grouillent dans les
ténebres.

Lhomme, descendu dans ce vide 4 forme féminine, aurait-il perdu pro-
gressivement son visage dans le labyrinthe tourbillonnant et serait-il
devenu monstre? Ou bien, pendant que I'éponge répétait son mouve-
ment d’absorption, quelque chose a-t-il poussé a I'état de monstre, un
peu comme se formerait une stalactite?

Quoi qu'il en soit, mon pere m’a arraché les ailes, et je me suis trans-
formé en une éponge qui descend en chute libre. Et cette éponge aussi
cache assurément un monstre auquel a poussé une corne, telle une sta-
lactite. Et je continue a tomber dans une chute sans fin vers ce monstre
qui ressemble 4 un taureau violent, et qui, bien stir, ne peut étre que mon
pere.

4. (Le Jardin Cosmique)

La légende veut que diverses choses soient tombées du ciel. En parti-
culier que des parties de nous-mémes que nous avons perdues soient
tombées dans un bruit fracassant et qu'elles aient donné forme 2 la Terre.
Une aile, une corne, un sabot, une queue... Tout cela a déterminé la
direction des villes. Maintenant encore il en reste des traces dans les
toponymes.

Ainsi le Passage se trouve dans I'aire sud de I'arrondissement de IAisle,
dans la partie qui jouxte le grand canal, 14 ot il fait une large courbe en
descendant de la montagne au Sabot. Juste au coin ou I'avenue de la
Queue, qui arrive en ligne droite de la centrale électrique située en ban-
lieue, rencontre la place de la Corne, il y avait autrefois un zoo, mais
maintenant il 0’y a plus la qu'un jardin désert, qu'on appelle « le Jardin
Cosmique ». Contrairement a ce que pourrait laisser supposer son nom,
on n'y trouve aucune plante. Les plantes, les animaux, tous les corps
vivants quels qu'ils soient ont été décomposés 1a en diverses ondes pro-
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pres a chacun, et lon peut entendre 2 travers la résonance de ces ondes
et de l'univers une musique cosmique. Cest a la fois un parc d’attraction
et un lieu de concert. Et chacun, suivant sa mémoire des temps anciens,
joue une composition de ses propres ondes.

« Regarde, voila ta corne. Clest ta volonté, Cest ton désir, C’est ta soli-
tude. »—Et a chaque fois que je tourne a cet angle aigu, une douleur
lancinante transperce mon ame. Je joue cette douleur sur le mode de la
reprise, et la dissous dans le bleu de 'univers. Alors une avenue entiere
d’une ville se met 2 clignoter. Puis jentends encore: « Voila ton aile per-
due. Clest ton aspiration, c’est ta fierté, et C'est ton bonheur. »—Je longe
cette courbe; mon corps se penche alors légerement et jentends comme
le battement d’ailes d’'un oiseau. Si je préte l'oreille 2 ce lointain murmure
du bonheur, dans un coin du ciel, une éoile enti¢re dont j’ignore le nom
se met a scintiller.

5. (Chez Flore)

Si rien ne nous retenait par ailleurs, nous avions coutume a partir
d’onze heures de passer une heure ensemble au café de Flore a prendre
un café et a discuter librement du projet de performance-exposition a
Venir.

—En admettant que I'espece humaine existe encore, disons, sans aller
jusqua des milliers d’années, dans quelques centaines d’années (en fait
elle survivra bien sous une forme ou sous une autre), pourquoi ne pas
essayer d’imaginer ce quelle sera devenue, dans quel systeme elle vivra?
Par exemple, dans ces temps-13, qu'en sera-t-il de la politique? Qu'en sera-
t-il de amour? A quel mythe 'homme se référera-t-il> Exactement
comme des archéologues qui exposeraient des morceaux de vaisselle
extraits de vestiges anciens, on pourrait aligner une multitude de frag-
ments de mythes du futur.

—DMais désormais, qu'il s'agisse du mythe ou de la pensée, il faudra
bien, quoi qu’on fasse, réfléchir sur I'univers. Lespéce humaine est enfin
parvenue au stade d’une réflexion sérieuse sur le cosmos. Vue de la Terre,
la température au plus profond de 'univers est, parait-il, de =270 °C (plus
exactement, —270,415 °C), et cela prouve que justement notre univers
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est en expansion. Notre univers poursuit A toute allure son expansion vers
le degré 0 absolu.

—Mais pour notre 4me, cest stirement pareil. Elle est en expansion.
Cette expansion, cela ressemble fort 4 la bétise de I'univers. Seulement,
cette bétise, elle devient une nécessité pour le monde entier. ..

—En plus, cette expansion, elle n'est pas homogene, on dit qu'elle est
structurée en résille spongieuse.

— L4me humaine aussi un jour gonflera trop, et il faudra quelle aban-
donne ce corps terrestre si pauvre. Cela, Cest le secret espoir de ce quon
appelle I'art. Construire une organisation intermédiaire spongieuse et sor-
tir de la...

—Vers le —270 °C. Vers le bleu infiniment proche des ténebres du
degré 0.

—Le corps abandonné, vide comme 'enveloppe d’une chrysalide,
mais saillant...

6. (Subjectiles)

Clest le corps qui comble. C’est le coeur qui passe. Quelque chose
est tombé juste  la surface de 'eau. On le voyait flotter un bon moment,
incertain, mais non, il a sombré petit a petit en dessinant des ronds dans
I'eau. Ot a-t-il bien pu aller? Diverses choses tombent du temps qui filent
au loin, comme des météorites, sur la surface ondulante du jardin cos-
mique, en route vers on ne sait quel univers paralléle. Un fer & repasser.
Des chaussures rouges. Un pinceau. Un livre. Une pendule. Un couteau.
Ou bien encore des ceillets de chaussures (c’était ici autrefois une manu-
facture d’ceillets de chaussures)... Alors, 4 cause du champ magnétique
de la mémoire inclus dans ces objets, la surface totale sempreint de vis-
cosité, elle ondule gauchement comme s’agiterait une mer couleur de
plomb en toile plastique. « Ce plastique, C’est le subjectile de ton 4me. »
Le jeu consiste ici a le transpercer et & inverser son 4me propre.

Mais, en fait, 2 quel moment le subjectile se déchire-t-il? Voila. Au-
dessus de I'horizon de la surface normale de la ville monte une pleine lune
toute ronde. Clest la planete inversée, la vice-planete de notre planéte-
Terre. Et elle enfle, elle enfle jusqu’a absorber progressivement la totalité
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du jardin, la totalité de la ville. Et dans le méme temps elle approche petit
a petit. Tout en montant, elle tombe. Elle tombe vers toi. Puis pour finir,
elle extirpe la Terre. « La rampe du balcon de fer ol nous étions tous assis
sest pulvérisée et la chair qui y était rassemblée s'est envolée tous azimuts
avec une force prodigieuse ». Notre chair s'envole et se disperse dans la
chair gigantesque de la lune. Tu dis: « Si maintenant on admet qu’il y a
de la douleur, Cest que Dieu n'existe pas. » Mais si on part du principe
que Dieu existe, alors sa chair est précisément ce gigantesque espace cos-
mique en expansion, et son coeur est justement ce temps aveugle qui
sétend vers le futur en innombrables fils qui sépousent et senchevétrent.
Et, pour nous, il ne fait aucun doute que cette douleur toute bleue qui
extirpe tout est le chemin vers une telle vérité.

7. (Lindestructibilité de I'Ame)

Les fils inexorablement se rejoignent, semmélent et nous guident vers
des lieux erronés, mais malgré tout, comme des araignées, nous étirons
notre fil. Apres quoi, nous tressons le fil sorti de notre abdomen et nous
attrapons non seulement les proies qui par hasard passaient par 1, mais
nous nous emprisonnons fermement nous-mémes. C’est ainsi que se
forme le labyrinthe. Cest ainsi que je deviens monstre. Je suis le fil, je
suis le labyrinthe. Si I'on frappe sur cette cloison, de 'autre c6té un autre
moi-méme, et [a-bas encore un autre moi-méme, jusquau plus loin qu'on
puisse aller une infinité d’autres moi répondent en frappant de retour au
mur.

De temps 2 autre, il arrive que, d’une entrée quelconque, un autre
héros descende: il arrache mon piege, il coupe ma corne, il réduit mes
sabots en poussiere, il retire ma queue, il m’achéve, mais ce n'est rien,
ce n'est encore qu'un autre moi-méme, et le fil qu’il tire ne fait que com-
plexifier davantage encore le labyrinthe.

Clest tout cela que la cariatide fixait du regard. D’un regard sans yeux,
comme une lumiére bleue, immobile, elle contemplait indéfiniment.



