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La chute et lespoir
Nadja ou le destin de l'euvre

En 1927, 'année ot Heidegger a publié son Sein und Zeit, André
Breton a écrit, 4 la fin de I'été, presque d’un seul trait, un texte bien
étrange, inclassable et irréductible qui, dans un sens, rend compte d’une
rencontre qu'il avait faite dés 'automne de 'année précédente, mais qui,
dans un autre sens, achéve ou réalise cette rencontre puisquelle éait juste-
ment une promesse méme de cette écriture en question. Ce texte porte
comme titre le nom de cette rencontre plutét que, simplement, le nom
de la femme qu’il a rencontrée dans la mesure ot C’est le nom qu’elle se
donne ou qu’ils se donnent dés leur rencontre comme destin ou desti-
nation; la moitié¢ du mot étranger, en l'occurrence russe, signifiant
I'espoir: Nadja.

Ce texte, personne ne I'ignore, commence avec une question étrange-
ment insolite: gui suis-je?, laquelle, tout de suite, interprétée par son
énonciateur méme, au double sens du mot « suis », Cest-a-dire « étre » et
aussi « suivre », le dernier compris dans sa plus forte signification quest
le « hanter ». Autrement dit, tout se passe comme si ¢'était un fantéme
ou un revenant qui se demande qui il est, en sachant que la réponse,
sil y en a une, nest possible qu'a partir de qui il suit, qui il hante.

Mais quest-ce que la hantise? Breton explique que cela veut dire,
certes, « abusivement » que les manifestations objectives de son existence
ne sont que « ce qui passe, dans les limites de cette vie, d'une activité dont le
champ véritable mest tout & fait inconnu », voire une sorte d’ « image finie
dun tourment qui peut étre éternel ». Lexistence toute entiére se transforme
en image fantdmatique, revenante et a-temporelle qui vient hanter un
autre, un corps ou plus exactement un corps comme lautre, passant les
limites séparant ce monde, cette vie, cette réalité de 'au-dela, le surréel et
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la mort. Lexistence ne serait qu'un passage en tant qu’image de celui de
ce domaine inconnu. La question « qui suis-je? » ne consiste donc absolu-
ment pas 4 interroger 'identité quelconque, socialement ou personellement
déterminable de I'existence en question, mais 2 interroger 'au-dela de
toutes ces déterminations possibles, la singuliere relation a son au-dela,
voire sa singularité essentielle inconnue. Question impossible, bien sir,
parce que cette singularité, & condition qu’elle soit, quand bien méme,
pensable, n'est certainement pas nommable (la tout nom propre faillit
décisivement comme I'indique d’ailleurs fort clairement le nom inter-
rompu de Nadja) ni représentable en image. La représentation échoue ;
de méme le langage faillit échouer en se noyant dans une crise grave, pro-
fonde, abyssale.

Pourtant ce presque-impossible, cette crise fatalement dangereuse pour-
rait indiquer elle-méme, paradoxalement, certes non pas une solution,
mais au moins une éventuelle approche renversée : Cest-a-dire quon napp-
roche pas ; mais qu'on laisse approcher; en d’autres termes, dans
I'ignorance totale de ce qui arrive (ot n'arrivera rien), on commence par
mettre en crise le langage et le sujet du langage du méme coup. Cest [z~
tomatisme. Quelle que soit la définition que 'on donne au surréalisme,
on ne peut pas ne pas y attribuer la place centrale, susceptible de résumer
toutes les activités surréalistes. Le surréalisme a commencé avec 'inven-
tion de l'automatisme lequel, plus qu'une simple méthode de création de
Iceuvre poétique, a ceci de radical que le sujet y est rendu 2 un état de
totale passivité, ouvert 4 tout événement d’approche de I'inconnu tout
en écrivant. Cet état de passivité, quon ne peut atteindre qu'en écrivant,
plus passif qu'un état de quelconque désceuvrement, est la clé de toute
magie surréaliste, le « champ magnétique » méme ot1 pourrait arriver I'in-
connu.

Or, il nest, cependant, pas évident que I'inconnu arrive; bien que 'au-
tomatisme ouvre un champ d’approche ou d’attente, cela ne constitue
absolument pas la garantie qu'il arrive. Plus encore, a supposer qu'il arrive,
comment pourrait-on le savoir, le discerner ou le saisir? Puisqu’il ne peut
se présenter suivant la modalité des étants de ce monde-ci qu’est la
présence, présence totale ou pleine, qu'il ne se laisse pas non plus saisir
sous un simple nom propre, comment rencontrer cet inconnu qui ne
serait pas totalement présent, nommable, mais qui devrait laisser certaines
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traces, certains reperes ou certains signaux. Le surréalisme, qui a com-
mencé d’un coup avec I'invention de 'automatisme, a mis pourtant
beaucoup de temps pour découvrir et élaborer la méthode de lecture
ou d’interprétation de l'arrivée méme de I'événement de singularité. On
pourrait suivre chez André Breton un long itinéraire de réflexions sur
«l'objet » conjugué avec « le hasard objectif », « objet » en tant que
révélateur de I'inconnu qui n'apparait que dans un réseau sans fin de rela-
tions compliqués et hétérogenes dont la totalité ne se présente jamais telle
quelle. En fait, on ne saurait trop insister sur le fait que Breton a essayé
de développer non seulement la réflexion sur le sujet qui « passe, dans
les limites de cette vie, d'une activité dont le champ véritable est tout & fair
inconnu », mais aussi celle sur I'objet qui, de méme, passe a travers les li-
mites d’'un champ inconnu. D’ailleurs, il n'y aurait plus beaucoup de
différence, sujet ou objet, tant que cela passe, image ou trace, de l'autre
champ. Cest 1a une conséquence cruciale de la pensée ou de la vie de
Breton.

S’il en est ainsi, il n'est pas surprenant que la question innitiale de
Nadja : « qui suis-je? » ne saurait jamais rencontrer, pour étre résolue,
la réponse définitive de style « Je suis X », mais plutét elle incite a des ren-
contres interminables, chaque fois toujours d’a moitié¢, moitié présentes
et moitié absentes, moitié réels et moitié surréellement imaginaires, bref
a une errance sans fin (au double sens du mot) de repére a repere, de signal
a signal et d’objet 4 objet. Justement comme une toile d’araignée dont
Breton dit: « la chose qui serait au monde la plus scintillante et la plus gra-
cieuse, nétait au coin, ou dans les parages, laraignée ». Nadja serait
justement le nom qui est donnée a cette sorte de réseau de rencontres
«absolument inattendus » et « violemment incidents ». En fait, il ne faut
pas oublier ceci: la question: « qui suis-je? » était originellernent aussi
de Nadja elle-méme puisque, parmi les dessins que Nadja avait laissés
et que Breton a insérés dans ce livre, il en reste un d’auto-portrait (mais
tous ses dessins ne sont rien d’autres que des auto-portraits ou du por-
traits de Breton leur) entouré par un grand point d’interrogation avec la
question « qui est-elle? » (fig.1). Nadja était le nom quelle, Cest-a-dire
Mademoiselle D., aurait donné  elle-méme pour vivre sa moitié incon-
nu ou cette question méme: « qui suis-je? ». C'est pourquoi, le premier
jour de leur rencontre, elle était parfaitement 2 méme de répondre, sans
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[image non reproduite]

fig.1. Dessin de Nadja...

hésitation, a la question saugrenue de Breton: « Qui étes-vous? ». Elle
répondit immédiatement: « je suis I'Ame errante ». De méme que les
«symboles », dans son sens étymologique, doivent coincider I'un avec
lautre pour devenir symbole méme, cette immédiateté de la question-
réponse de «qui étes-vous? » ou « qui suis-je? » aurait déclenché
véritablement leur rencontre, c’est-a-dire leur errance de rencontres incon-
trolable et interminables.

On fait ici I'économie du retracé de leur errance qui s’élargit et sap-
profondit presque en spirale & partir de I'errance nocture parisienne
autour de I'lle de la Cité, en passant par I'autre errance nocturne qui les
amena cette fois-ci au-dela de Paris, a la forét de Saint-Germain ot leur
rencontre en vint  se transformer en profane rencontre charnelle, jusqua
I'errance ou plus précisément la démence de Nadja qui finit par se trou-
ver « internée 2 l'asile de Vaucluse », errance terminale donc, sans fond
ni retour oti seule Nadja sombra dans une chute délirante. Ne pouvant
plus 'accompagner, Breton se trouva ainsi seul sur la terre, abandonnant,
abandonné, comme rescapé ou survivant, ou plus encore comme un
Orphée ayant échoué a porter le salut & Eurydice, en tout cas, comme
revenant ou fantéme.

Alinsi, Cest presque en tant que revenant que Breton se mit & écrire en
cet été de 'année 1927 dans le Manoir d’Ango a Varengeville-sur-Mer,
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non pas simplement pour retracer I'aventure d’errance qu'il aurait
partagée avec Nadja et qu'il aurait échoué a suivre jusqu’a cette fin sans
fin, mais plutot pour revivre, a sa maniére, a savoir en écrivant cette ques-
tion: « qui suis-je? », aussi loin que Nadja l'avait vécue.

Parce qu'il ne faut surtout pas oublier que Nadja n’apparaissait pas a
Breton comme un simple objet d’amour ou de désir. Certes, il sest plié
en fin de compte 2 son désir d'amour et dans son écriture d’apres-coup,
a la fin de son écriture, il essaye de situer Nadja comme un des éléments
substituables de I'objet de son amour fatal pour le « génie ». Mais parmi
les femmes que Breton aurait aimées et aimerait, Nadja, seule, a ceci
d’extraordinairement singulier qu’elle était elle-méme en quelque sorte
« une écriture automatique ». Bien s, elle n’écrit pas comme il écrit. Son
écri-ture n'est que des phrases ou des dessins frangmentaires et ponctuels
dont elle ne sait méme pas la provenance ni la vraie signification ou la
vraie portée. Proférant ou dessinant, elle écrit a partir de la totale pas-
sivité requise par la méthode de 'automatisme. Par les yeux de Nadja
(Nadja est indéniablement une autre « histoire de I'ceil »), les objets les
plus banals ou les paysages les plus quotidiens commencent a porter,
comme une ombre, un signe ou un signal qui ouvre dans son obscurité
singuli¢re un rapport autre, qui ne serait plus récupérable a la plénitude
de la présence, comme sils devenaient, en présence de Nadja, 2 moitié
présents et a moitié absents. Autrement dit, les choses commencent a
se retirer de leur présence méme, a reculer vers une autre dimension du
temps que le présent, soit une annonce de l'arrivée du temps a venir, soit
une répétition fantdématique de I'événement passé fort longtemps avant.
La s’affirme donc /ana-chronisme radical qui ébranle la primauté du
présent, de la présence. La présence est scindée, fissurée et par cette ouver-
ture ouverte comme une blessure fatale, elle est passible d’autres temps
que ce présent-ci.

Aussi Nadja est-elle une écriture automatique personnifiée. Mais elle
Pest avec une telle passivité absolue qu'on pourrait dire qu’elle est elle-
méme écrite plutdt quielle écrit. Ce qulelle écrit simpose, de I'on ne sait
quel inconnu, avec une telle force délibérément violente qu’elle lui prend
la moindre liberté qui lui reste. Les paroles qui se produisent par sa
bouche sont catégoriques, irrécusables et fatales. Sa vie, son existence est
a la merci de ce qulelle écrit comme traducteur, passeur, médium ou
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sibylle. Cest pourquoi elle ne saurait parvenir a créer une ceuvre, d’art
ou de littérature, 2 la différence des poetes surréalistes. Elle est abandonnée
par I'ceuvre et par 13, condamnée a « la folie comme désceuvrement ».
Il se peut que I'ceuvre ait été I'enjeu de cette rencontre Nadja-Breton.
Lisons le fameux passage du 10 octobre dans lequel elle aurait décréeé
a lui qu'il écrirait un roman sur elle.

Puis, soudain, se plagant devant moi, m’arrétant presque, avec cette
maniére extraordinaire de m’appeler, comme on appellerait quelqu’un,
de salle en salle, dans un chiteau vide: « André? André?... Tu écriras un
roman sur moi. Je tassure. Ne dis pas non. Prends garde: tout s'affai-
blit, tout disparait. De nous il faut que quelque chose reste... Mais cela
ne fait rien: tu prendras un autre nom: quel nom, veux-tu que je te dise,
Cest trés important. Il faut que ce soit un peu le nom du feu, puisque
Cest toujours le feu qui revient quand il s'agit de toi. La main aussi, mais
Cest moins essentiel que le feu. Ce que je vois, Cest une flamme qui part
du poignet, comme ceci (avec le geste de faire disparaitre une carte) et
qui fait qu'aussitot la main brile, et quelle disparait en un clin d’ceil.
Tu trouveras un pseudonyme, latin ou arabe. Promets. 1l faut. »

Tout en étant présente juste en face, lui arrive, & travers une distance
immense comme dans un chiteau vide, sa voix qui, interrogeant, inter-
pellant, deux fois, sa présence, ne semble méme plus certaine de leur
présence mutuelle face a face. Elle est 2 moitié présente, 2 moitié absente;
et de cette « limite » vient une phrase, 2 moitié constative (dans ce cas,
une prédiction) et 2 moitié performative (une sollicitation, une promesse
ou un ordre) qui lui dit d’écrire « un roman », que 'on interprete ici
comme « une ceuvre », sur elle. Il faut que, de leur rencontre, Cest-a-dire
rencontre de rencontres interminables, destinée au « désceuvrement »
abyssal, reste quelque chose comme une ceuvre.

Une ceuvre ou une écriture de l'oeuvre en tant que reste, survivance ou
méme survie. Il est probable que Breton a visé a y arriver et ce faisant a
tenir leur promesse quand il a commencé 2 écrire ce texte Nadja en aolit
de 'année 1927, quelques mois apres 'internement, résonnant cruel-
lement ici comme enterrement, de Nadja. Pourtant, ce qu'il a commencé
a entreprendre n’était nullement une simple histoire comme roman ou
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récit de leur aventure d’errance, mais une écriture qui n'est certes pas
«automatique », mais, loin d’une relation de reconstruction des
événements qui sont une fois pour toutes arrivés, une écriture qui se fait
événement a chaque moment de cette performance, susceptible de l'arrivée
ou de I'approche de I'inconnu. En un mot, il entreprend une écriture
automatique de bio-graphie. 1l écrit presque d’une fagon automatique,
Cest-a-dire de renconre a rencontre, de signe a signe sur un réseau de
manifestation « objective » de son destin singulier déterminé non pas sur
ce plan réel mais sur un autre plan de 'au-dela bien que le noyau en soit
entierement occupé par sa rencontre avec Nadja.

Limportance essentielle est que cette écriture automatique de vie que
Breton a déclenchée avec la question partagée de lui et d’elle : « qui suis-
je? » —une sorte d’inscription de leur promesse—se laisse entrainer elle
aussi dans un désarroi, une détresse ou une dévastation pareille a celle qui
a emporté Nadja dans sa derniére chute. C'est quau moment méme ou

écriture a achevé de retracer I'histoire de Nadja jusqua sa démence, elle

se met 2 errer, tomber et s'obscurcir infiniment. Ne pouvant pas prendre
fin, elle sinterrompt et sabandonne. L4, ce n'est pas quon ne sait pas qui
je suis; mais quon ne sait plus s'il y a qulequ’un qui vive.

Labsence bien connue de frontitre entre la non-folie et la folie ne me dis-
pose pas 2 accorder une valeur différente aux perceptions et aux idées
qui sont le fait de 'une ou de l'autre. Il est des sophismes infiniment
plus significatifs et plus lourds de portée que les vérités les moins con-
testables: les révoquer en tant que sophismes est 2 la fois dépourvu de
grandeur et d'intérét. Si sophisme c’étaient, du moins C’est 4 eux que je
dois d’avoir pu me jeter & moi-méme, a celui qui du plus loin vient a la
rencontre de moi-méme, le cri, toujours pathétique, de « Qui vive? »
Qui vive? Est-ce vous, Nadja? Est-il vrai que 1 zu-del, tout 'au-dela soit
dans cette vie? Je ne vous entends pas. Qui vive? Est-ce moi seul? Est-ce
moi-méme?

Clest seulement ici, une seule fois, que Breton appelle et interpelle
Nadja dans cette écriture bien qu’il mette en cause, par cette écnoncia-
tion, sa présence méme. Cet appel correspond précisément a 'appel que
Nadja a lancé a Breton le 10 octobre: « André? André? ». Toute 'ampleur
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abyssale de I'écriture dite Nadja sétend entre ces deux appels qui
résonnent dans I'incertitude de la présence de 'interlocuteur. Appels dont
les destinations méme ne sont pas stires d’autant plus que dans ce dernier
appel de Breton on n’est méme pas str qu'il y ait quelqu'un.

« Qui vive? »—cela aussi correspond parfaitement 4 la question d’ou-
verture du texte: « qui suis-je? ». On peut aussi constater que cette écriture
de Nadja s'étend entre ces deux questions. La question: « qui suis-je? »,
sans recevoir une réponse adéquate et décisive, parvient a une question
marquant plus de dégradation, de détérioration, de dévastation ou de
détresse: « Qui vive ? ». Ce qui est mis en question et ce (ou celui) a quoi
(qui) cette question sadresse est comme une ombre, méme pas
«quelqu’un », quelque chose comme « peut étre quelqu'un », « /ésre-li »
sans étant. Mais supposons que c’est quelqu’'un. Méme alors, on ne sait
pas non plus qu'il s'agit de Nadja ou de « moi-méme » ou de « moi seul ».
Mais, malgré tout cela, Breton affirme qu’a travers la « non-folie » et la
folie aussi bien qu’a travers la vérité et le « sophisme » il y a quelque chose
ou quelqu'un (ou méme pas quelque chose ni quelqu'un) qui « du plus
loin vient & la rencontre de moi-méme ».

Il se peut quil ait, ainsi, rencontré ce ou celui qui « du plus loin vient
a la rencontre » et que, ce faisant, il ait rattrapé A sa maniere, mais tou-
jours en retard irrémédiable, Nadja dans sa chute interminable, dans son
« absence de 'ccuvre ». En tout cas, la s'arréte, abandonnée, interrompue,
le texte d’écriture de vie, d’aventure de I'étre ou de I'existence, sans quoi

écriture aussi bien que la vie elle-méme risqueraient de semporter, de
sengouffrer ou de se dissoudre soit dans le délire soit dans la mort.

Si bien qu'il nous faudrait savoir lire ce blanc d’une page que le texte
Nadja laissa dans le livre. C'est le blanc comme une trace sans trace de
éventuelle catastrophe ou comme un gouffre du néant otr aurait disparu
tout entiere cette criture douleureuse qu'est Nadja. Pour que ce texte, ce
beau livre : Nadja nous subsistat et survéci, il fallait que ce blanc soit
rendu 2 un intervalle suivi d’'une nouvelle écriture, un ajout, ou bien
comme il dira pour LArcane 17, « un ajour », un appendice ou une coda.

Nadja que nous lisons marque ce resurgissement de 'abime ou au
moins du bord de I'abime. La preuve la plus flagrante en est la photo
d’André Breton lui-méme qu’il avait insérée, juste a cet endroit précis ou
commence la coda avec cette phrase: « J/envie » (que nous interprétons
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au mépris de la syantaxe comme une affirmation d’étre « en vie », sur-
vivant ou rescapé). Comme elle constituait en fait la derniere de la série
photographique d’illustration, au moins dans sa premigre version (dans
la deuxieme de 1962, la derniere sera remplacée par la photo d’une
plaque indiquant « Les Aubes », Aube, le prénom de sa fille qu’il aura eu
comme conséquence de [Amour fou ), elle marque en quelque sorte le
retour & « moi » socialement identifiable et existant qu'est André Breton;
et du coup, la cléture, provisoire ou non, d’une effroyable question béante
de « qui suis-je? ».

Tout invite donc 4 le prendre au pied de la lettre quand il écrit de cet
intervalle quil est « zrés court, négligeable pour un lecteur pressé et méme un
autre mais (il me faut bien dire) démesuré er d'un prix inappréciable » pour
lui.

Oui. Toute la valeur « inappréciable » que comporte Nadja consiste
donc en ce « court, négligeable intervalle » mais pour qu’il existat ainsi,
il fallait que Breton sauvit, de I'errance éternellement nocturne, a la fois
Pexistence et 'ceuvre ou plus précisément l'existence en tant qu'ceuvre.

On se rappelle que, tout au début de cette écriture, Breton a parlé
de la « toile d’araignée » a laquelle on passe, ou se fait passer par « ke fil de
la Vierge ». Si on est entré dans ce labyrinthe ténébreux de rencontres par
ce i, alons, pour en sortir il faut trouver et tirer ce fil de Vierge ou d’Ari-
anne, mais peut-étre un autre. Clest ce qu'il a fait effectivement.
Conformément ou non au décrét de Nadja, il prend « un autre nom »,
mais qui, curieusement, n'a jamais été avoué ni prononcé dans ce livre
(méme dans le suivant qu'est les Vases Communicants il ne sera nomé que
X) et qui est seulement convoqué sous le pronom « tu » comme desti-
nataire ultime de cette écriture, de cette narration du récit sur Nadja. Il
écrit :

Alors que Nadja, la personne de Nadja est si loin.... Ainsi que quelques
autres. Et quapporté, qui sait, repris déja par la Merveille, la Merveille
en qui de la premiére & la derniére page de ce livre ma foi n’aura du
moins pas changg, tinte 2 mon oreille un nom qui n'est plus le sien.

Cette femme, dont on sait par une étude massive effectuée sur Breton
quil sagit d’'une dénommée Suzanne M. qu’il avait rencontrée dans un
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café a la place Blanche au mois de novembre 1927 et avec qui il a
entrepris tout de suite une fugue dans le Midi etc., elle ne substitut en
rien Nadja. Elle est objet d’amour et elle existe dans toute sa présence
pleine. D’ailleurs il dit qu’ « elle nest pas énigme pour lui » et quelle « seule
sait < exister > » et QUil « nétait peut-étre pas trés nécessaire que ce livre
exiIstar ».

Pas d’énigme; pas d’errance; mais I'existence. Pourtant malgré cette
hyperbole de I'existence, cette femme, que nous appelons nous aussi X,
n'existe point en fait dans ce livre. Elle n’est qu'une adresse de I'invoca-
tion, de la déclaration ou de la déclamation, fievreuse et hative de 'amour
de Breton.

En cet automne de 1927, il fallait sans doute 4 Breton rencontrer une
femme pleinement existante et pouvoir I'aimer ne serait-ce que pour se
reprendre existence. Alors « la Merveille » arrive: X est intervenue.

(... tu) es intervenue si opportunément, si violemment et si efficace-
ment aupres de moi sans doute pour me rappeler que je le (ce livre)
voulais « battant comme une porte » et que par cette porte je ne verrais
sans doute jamais entrer que toi.

X est intervenue donc pour que ce livre soit en tant que livre 4 la fois
fermé et ouvert; fermé parce quelle scelle comme un cachet I'aventure de
Nadja ; et ouvert parce que cette intervention achéve I'écriture en une
ceuvre ayant une entrée et une sortie par lesquelles, non seulement X,
mais qui que ce soit, comme destinataire peut y entrer et en sortir. Ainsi
I'ceuvre existe. De méme, pour que Breton existat pleinement en sortant
de cet état de revenant a moitié présent et 2 moitié absent causé par la
passivité qui emporte, il fallait pouvoir aimer, mais aimer de toute son
initiative. Il fallait qu’il écrive 'amour, non pas en tant que texte, mais
plutot en tant que vie. Parce que cest 'amour qui aurait manqué a leur
rencontre de Nadja et de Breton et qui aurait fait échouer « 'accom-
plissement du miracle ». La legon de Nadja, s’il y en a une pour lui, est
que seul 'amour peut sauver de sa détresse fatale l'espoir de I’ « automa-
tisme » comme écriture « sauvage » de I'dme. Il écrit :

Seul 'amour au sens ot je I'entends—mais alors le mystérieux, 'im-
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probable, l'unique, le confondant et 'indubitable amour—tel enfin qu’il
ne peut étre qua toute épreuve, elit pu permettre ici I'accomplissement
du miracle.

Laccomplissement du miracle ne s'espere que par une force absolu-
ment et inconditionnellement affirmative de 'amour dont Breton devrait
se montrer et démontrer capable, ne serait-ce que pour étre fidele 4 la
promesse que Nadja lui a léguée et accomplir I'autre moitié de Nadja en
complétant ce qui manque de moitié a 'espoir.

Breton essayera désormais d’écrire sur le plan d’existence un amour a
cette hauteur (on pourrait retracer comment les aventures d’amour que
Breton entreprendra ultérieurement des Vases communicants 3 LArcane
17 entremélent 'amour et I'écriture) mais presque toujours en vain. En
effet, Nadja ne se clot pas forcément par un amour triomphant d’avec X.
Au contraire, une courte écriture consacrée a X, la coda, qu’il a écrite
au mois de décembre de cette année-13, voit venir s'infiltrer, surtout 2 la
fin, une ombre 2 peine tragique. Et Cest juste & ce moment-1a que s'in-
troduit une réflexion sur la Beauté ni dynamique ni statique, « faite de
saccades » comparée, tres étrangement (pour le lecteur), avec le « train »
dans la gare de Lyon » qui bondit sans cesse mais qui ne part pas. Cest
que la Beauté se trouve sur le seuil, sur la limite. C’est I'existence ou
Pceuvre qui se convulsent entre la présence et 'absence, entre le non-
départ et le départ et entre la vie et la mort & condition qu’Elle reste dans
les premiers en résistant a 'immense attraction des derniers.

En fait, juste avant méme la vraie fin du livre, —une derniére « sac-
cade »—'écriture repéche une dépéche du Journal du matin du 26
décembre qui annonce la perdition d’un avion inconnu que Breton
présente comme son éventuel destin. La chute de Nadja vers Nadja n'est
pas completement finie. Elle revient sans cesse; elle hante tout amour
futur de Breton.

Et vient clore tout cela la maxime, la derniére phrase: « La beauté sera
CONVULSIVE ou ne sera pas », phrase qui situe la Beauté sur la con-
vulsion onthologique de 'étre et le néant, comme quelque chose a venir
toujours sans fin.
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