
U
n crim

e parfait. Tout indique là qu’a été effectué un acte crim
inel,

un dévoilem
ent violent, un viol : un corps nu, les jam

bes écartées, d’une
fem

m
e ou d’une fillette, délaissée presque m

orte ou au m
oins im

m
obile

au beau m
ilieu d’un cham

p, sous la lum
ière littéralem

ent flagrante. Per-
sonne ne doute qu’il s’agit d’une scène crim

inelle, ni n’ignore qui en a été
l’auteur. Et pourtant, cela n’en reste pas m

oins un crim
e « parfait », non

pas parce que le supposé auteur est déjà trépassé et que l’on ne peut plus
l’arrêter, m

ais que, m
algré toutes les évidences et l’aveu m

êm
e de l’auteur,

nous ne savons pas ce qui s’est passé exactem
ent. Toutes les traces en sont

données, et pourtant nous ne pouvons établir l’événem
ent du crim

e dans
son essence. C

om
m

e l’énigm
e de la « cham

bre herm
étiquem

ent close
».

Puisque tout se serait déroulé dans une cham
bre ou une boîte close,

étanche, inaccessible.
A

lors que tout le m
onde croyait que M

arcel D
ucham

p avait à jam
ais

abandonné le m
étier d’artiste—

d’où a surgi d’ailleurs le m
ythe de l’in-

carnation de l’anti-art m
êm

e—
, il s’est consacré à peu près une vingtaine

d’années à fabriquer, seul, à l’insu de tous, de ses propres m
ains, cette

cham
bre ou boîte inouïe contenant une scène crim

inelle, dans une petite
pièce cachée de l’atelier au Fourteenth Street tout d’abord et après 1965,
au Eleventh Street, à N

ew
 York. A

insi cette œ
uvre : L’Étant données: 1˚

la chute d’eau/ 2˚ le gaz d’éclairage
(1946–66, Philadelphia M

useum
 of

A
rt) (fig.1) était, dès sa conception, destinée à voir le jour com

m
e œ

uvre
posthum

e, à apparaître seulem
ent après la m

ort de l’auteur. D
ucham

p,
qui, ne l’oublions pas, avait introduit, pour la prem

ière fois dans l’histoire
de l’art, le radical principe du m

ultiple ou de la reproduction, à l’encon-
tre de l’idée traditionnelle de l’unique œ

uvre, laissa des indications
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A
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ort :
l’œ

uvre il-lim
itée de M

arcel D
ucham

p



larm
éenne de « l’œ

uvre en tant qu’espace posthum
e ou sépulcrale », à

savoir après l’ultim
e lim

ite qu’est la m
ort, on ne serait pas étonné de la

correspondance, non pas com
m

e sim
ple représentation, m

ais com
m

e
scène d’apparition, qu’il y a entre L’Étant donné

de D
ucham

p et Le
Tom

beau de C
harles Baudelaire, par M

allarm
é.

Le tem
ple enseveli divulgue par la bouche

Sépulcrale d’égout bavant boue et rubis
A

bom
inablem

ent quelque idole A
nubis

Tout le m
useau flam

bé com
m

e un aboi farouche

O
u que le gaz récent torde la m

èche louche
E

ssuyeuse on le sait des opprobres subis
Il allum

e hagard un im
m

ortel pubis
D

ont le vol selon le réverbère découche

Q
uel feuillage séché dans les cités sans soir

Votif pourra bénir com
m

e elle se rasseoir
C

ontre le m
arbre vainem

ent de B
audelaire

A
u voile qui la ceint absente avec frissons

C
elle son O

m
bre m

êm
e un poison tutélaire

Toujours à respirer si nous en périssons.

C
hez M

allarm
é le texte du tom

beau, qui décrit en quelque sorte un
tom

beau im
aginaire du défunt, devient lui-m

êm
e, par le fait m

êm
e,

tom
beau-œ

uvre portant com
m

e inscription le nom
 propre de l’autre.

C
hez D

ucham
p, l’œ

uvre posthum
e en question contient non pas un

nom
 propre m

ais un corps propre, à un « im
m

ortel pubis » exposé et
éclairé par la « flam

m
e » hagarde du « réverbère » très haut élevé.

M
ais de quel corps s’agit-il? À

 qui appartient ce corps fém
inin?

A
utrem

ent dit, qui est ainsi enseveli dans cet espace sépulcral?

Pour ce qui est de l’identité de ce corps ou de la victim
e à supposer

qu’il s’agisse là d’un acte crim
inel, nous savons que ce corps est celui de
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testam
entaires bien précises qui

décrètent les procédures nécessaires
pour la dém

anteler, déplacer et
recom

poser à l’unique endroit qui y
était destiné, au M

usée Philadelphia,
en interdisant du m

êm
e coup toute

reproduction photographique ou
autre pendant 15 ans après sa m

ort.
Léguant ainsi cette œ

uvre énig-
m

atique, M
arcel D

ucham
p aurait

organisé un dernier coup spectacu-
laire d’ironie en renversant son
im

age, déjà fixée, et en lançant un
nouveau questionnem

ent de l’art.
B

ref, cela aurait été une grande boîte
à surprise non seulem

ent pour ses
contem

porains m
ais aussi pour les générations ultérieures. M

ais est-ce
tout? Était-ce pour un sim

ple effet de surprise qu’il en avait dissim
ulé l’ex-

istence m
êm

e au regard public? N
e faudrait-il pas plutôt prendre au pied

de la lettre cette prém
éditation des vingt dernières années de sa vie?

Soit une cham
bre ou une boîte herm

étiquem
ent ferm

ée, dans laquelle
gît un corps, rendue possible seulem

ent après la m
ort, qui plus est dans

un endroit singulier sans aucune possibilité de m
ultiplication ou de repro-

duction—
que serait-ce sinon un tom

beau. C
ela est subrepticem

ent
indiqué, au m

oins en partie, dans son titre m
êm

e : « chute d’eau », c’est-
à-dire « tom

be + eau ». Tout le m
onde sait que M

arcel D
ucham

p fut un
artiste de calem

bours par excellence. Je voudrais y ajouter encore ceci qu’il
fut aussi un des grands lecteurs de Stéphane M

allarm
é et que, dès sa

jeunesse, il put se rappeler par cœ
ur ses textes poétiques.

O
r, M

allarm
é fut un poète « à tom

beau » : Igitur, Tom
beau pour Ana-

tole. Plusieurs sonnets sont intitulés Tom
beau dont Le Tom

beau d’Edgar
Poe, Le Tom

beau de C
harles B

audelaire
etc. …

 m
ais aussi plus pro-

fondém
ent, pour lui, toute œ

uvre poétique serait essentiellem
ent une

«cinéraire am
phore », un « salon vide » et un « aboli bibelot d’inanité

sonore », « au Styx ».
Si D

ucham
p a subi une forte influence de cette esthétique m

al-
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fig.1.L’Étant données: 
1˚ la chute d’eau/ 2˚ le gaz d’éclairage
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fém
inin déjà com

plètem
ent m

is à nu, exposé et donné au regard voyeur,
dédiant m

êm
e une torche com

m
e une offrande. A

utrem
ent dit, le

tom
beau n’est pas derrière la porte. A

u contraire, s’il y en a un, il doit être
en deçà de la porte. A

insi, étant à l’intérieur du tom
beau, on regarde par

les trous l’extérieur du sépulcre. N
ous som

m
es dans le tom

beau, tom
beau

de M
arcel D

ucham
p.

Les trous voyeurs renversent ainsi l’intérieur en extérieur et l’extérieur
en intérieur, com

m
e un effet de « charnière » à laquelle il a fait appel

en tant que principe fondam
ental non seulem

ent pour le G
rand Verre

m
ais aussi pour l’Étant donné. Par exem

ple, parm
i les notes classées dans

la Boîte Verte, on en trouve une qui dicte :

Peut-être faire un tableau de charnière. (M
ètre pliant, livre…

)
Faire valoir le principe de charnière

dans les déplacem
ents : 1˚ dans le

plan ; 2˚ dans l’espace.

Et dans une autre il note ceci :

L’intérieur et l’extérieur(pour étendue 4) peuvent recevoir une sem
blable

identification, m
ais l’axe n’est plus vertical et n’a plus d’apparence uni-

dim
ensionnelle.

O
n peut effectivem

ent supposer que le G
rand Verre est une application

de ce principe de charnière au plan (La M
ariée en haut et les C

élibataires
en bas) et que l’Étant donné

à l’espace ou plus encore à l’« étendue 4 »,
c’est-à-dire espace à 4 dim

ensions puisque cette charnière fonctionne non
seulem

ent entre l’intérieur et l’extérieur m
ais aussi, com

m
e tom

beau, entre
la vie et la m

ort ou entre le passé (le défunt = M
arcel) et le futur (les spec-

tateurs au M
usée).

A
insi nous a-t-il légué un étrange tom

beau, son propre tom
beau où,

cependant, ne gît pas son corps m
ortuaire, m

ais où, à jam
ais se conserve,

enseveli ou plus exactem
ent ex-seveli, son regard, regard de désir que

chaque spectateur est obligé d’assim
iler chaque fois qu’il colle ses yeux

aux trous voyeurs du M
usée. U

n tom
beau du regard. U

n tom
beau du

désir. Voilà un crim
e parfait qui consiste à inscrire ou im

prim
er, com

m
e

en photographie, à tout spectateur son propre désir du regard tandis que
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M
aria M

artins, fem
m

e d’un diplo-
m

ate brésilien, elle-m
êm

e artiste
assez célèbre, avec qui D

ucham
p

avait eu des relations d’am
our pas-

sionné autour des années 1947–1948
et dont il a fait un m

oule d’où est
née, avant m

êm
e l’œ

uvre posthum
e,

une autre œ
uvre de relief en plâtre

enveloppé de cuir: Le gaz d’éclairage
et la chute d’eau

(fig.2).
L’Étant donné

serait-il une œ
uvre

qui 
conserve 

pour 
jam

ais 
la

m
ém

oire de sa bien-aim
ée? Serait-

il donc un tom
beau d’am

our?
A

vec un hom
m

e aussi retors que
lui, rien n’est si sim

ple. Pourquoi
aurait-il caché le visage, apparition
m

êm
e de la bien-aim

ée, si cela était
un 

hom
m

age 
éternisé 

de 
leur

am
our? D

e plus, le corps lui-m
êm

e ne se donne absolum
ent pas à nos

yeux com
m

e objet de révérence, m
ais de toute évidence com

m
e objet de

désir, sans visage, de m
êm

e que « la Pendue fem
elle » du G

rand Verre, de
la M

ariée m
ise à nue par ses célibataires, m

êm
e.

C
ela ne peut donc être le tom

beau de M
aria. Il faut que ce soit alors

son propre tom
beau auquel il a consacré presque vingt ans de travail

caché. M
ais dans ce cas, où est-il? O

ù gît M
arcel D

ucham
p ou son

O
m

bre?
Il faut se rappeler que cette œ

uvre, installée au M
usée de Philadelphie,

a pour dispositif essentiel une structure de voyeurism
e. La scène de la

chute d’eau et du gaz d’éclairage est dissim
ulée derrière la vieille porte de

ferm
e que D

ucham
p a fait transporter de C

adaques en Espagne. A
ussi le

spectateur doit-t-il coller ses yeux aux deux trous percés dans cette porte
pour regarder. C

ette scène choquante le frappe alors d’une violente
lum

ière com
m

e un flash. O
n regarde par les trous la scène intérieure dans

laquelle, pourtant, se déroule indéniablem
ent un paysage extérieur. U

ne
forêt ou une m

ontagne au loin, en plein m
ilieu du cham

p, un corps
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fig.2.Le gaz d’éclairage et la chute d’eau
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avec la peinture, il a essayé de rendre à l’art les dim
ensions de l’intelli-

gence, laquelle, cependant, chez lui, est fortem
ent liée à l’érotism

e. Le
G

rand Verre
était une sorte de « retard en verre » de peinture, peinture

non im
m

édiate, m
ais toujours en retard, toujours en m

ise à nu qui
s’adresse au désir toujours en suspens. Et l’Étant donné

est probablem
ent

un tom
beau de peinture ou la peinture en tom

beau, à travers un dispositif
de photographie renversée, dans lequel ne cesse de revenir, com

m
e un

fantôm
e, le désir originaire de voir de tout art.

C
’est donc le désir qui il-lim

ite l’œ
uvre. Et l’œ

uvre il-lim
ite la m

ort
pour l’éternité, com

m
e « Tel qu’en Lui-m

êm
e enfin l’éternité le change

»
(Le tom

beau d’Edgar Poe).
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lui-m
êm

e est enseveli tranquillem
ent dans un tom

beau à R
ouen sous la

pierre tom
bale qui nous dit com

m
e épitaphe : « d’ailleurs c’est toujours

les autres qui m
eurent ».

Pourquoi en photographie ? Il convient ici de développer que, dès le
début de la conception de l’Étant donné (en tant que source com

m
une

du G
rand Verre

et de l’œ
uvre posthum

e) qui rem
onte aux années

1914–16, D
ucham

p s’est inspiré de la photographie com
m

e en
tém

oignent les deux notes presque sem
blables intitulées de « préface » ou

d’« avertissem
ent » :

Préface
É

tant donné : 1˚ la chute d’eau 
2˚ le gaz d’éclairage, 

nous déterm
inerons les conditions du R

epos instantané (ou apparence
allégorique) d’une succession de faits divers sem

blant se nécessiter l’un
l’autre par les lois, pour isoler le signe de la concordance entre, d’une part,
ce Repos(…

) et d’autre part, un choix de Possibilitéslégitim
ées par ces

lois et aussi les occasionnant.

O
n ne saura jam

ais ce qu’il entendait exactem
ent par « un choix de

Possibilités » m
ais il y aurait lieu de l’interpréter com

m
e un systèm

e
m

écanique, com
m

e une m
achine ou un appareil. U

n appareil photo-
graphique, pourquoi pas, puisque cela donne, par le m

oyen de
«l’exposition extra-rapide », un « R

epos instantané » qui n’est rien d’autre
que « l’apparence allégorique ».

U
ne cinquantaine d’années après ces notes, il aurait donc enfin réalisé

sa « cam
éra obscura » de R

epos instantané ou d’apparence allégorique.
M

ais cette cham
bre est inversée com

m
e le négatif vis-à-vis du positif. Elle

est en fait une cham
bre claire, lum

ineuse ou flam
boyante. Elle ne capte

pas une scène extérieure, m
ais la « scène allégorique » flam

boyante de
l’objet du désir qui se trouve à l’intérieur de la cam

éra, elle grave et inscrit
sur les spectateurs le désir fantom

atique de M
arcel D

ucham
p, un désir

radicalem
ent érotique de voir, à travers les trous.

C
e désir de voir, qui, de toute évidence, est fondem

ent m
êm

e de tout
art, ne peut se réduire, d’après D

ucham
p, au plaisir seulem

ent sensoriel
ou rétinien pour lequel il a condam

né à jam
ais la peinture. En finissant
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