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Au-dela de la mort :
‘eeuvre il-limitée de Marcel Duchamp

Un crime parfait. Tout indique la qu’a été effectué un acte criminel,
un dévoilement violent, un viol : un corps nu, les jambes écartées, d'une
femme ou d’une fillette, délaissée presque morte ou au moins immobile
au beau milieu d’'un champ, sous la lumigre littéralement flagrante. Per-
sonne ne doute qu’il sagit d’'une scene criminelle, ni n'ignore qui en a été
l'auteur. Et pourtant, cela n'en reste pas moins un crime « parfait », non
pas parce que le supposé auteur est déja trépassé et que 'on ne peut plus
l'arréter, mais que, malgré toutes les évidences et 'aveu méme de l'auteur,
nous ne savons pas ce qui sest passé exactement. Toutes les traces en sont
données, et pourtant nous ne pouvons établir [événement du crime dans
son essence. Comme I'énigme de la « chambre hermétiquement close ».
Puisque tout se serait déroulé dans une chambre ou une boite close,
étanche, inaccessible.

Alors que tout le monde croyait que Marcel Duchamp avait 4 jamais
abandonné le métier d’artiste—d’ot1 a surgi d’ailleurs le mythe de I'in-
carnation de I'anti-art méme—, il s'est consacré A peu pres une vingtaine
d’années a fabriquer, seul, 4 I'insu de tous, de ses propres mains, cette
chambre ou boite inouie contenant une scéne criminelle, dans une petite
piece cachée de atelier au Fourteenth Street tout d’abord et apres 1965,
au Eleventh Street, 3 New York. Ainsi cette ceuvre : LEtant données: 1°
la chute d'eau/ 2° le gaz d'éclairage (1946—66, Philadelphia Museum of
Art) (fig.1) était, des sa conception, destinée a voir le jour comme ceuvre
posthume, 4 apparaitre seulement apres la mort de 'auteur. Duchamp,
qui, ne 'oublions pas, avait introduit, pour la premiére fois dans I'histoire
de I'art, le radical principe du multiple ou de la reproduction, a I'encon-
tre de I'idée traditionnelle de 'unique ceuvre, laissa des indications
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testamentaires bien précises qui
décretent les procédures nécessaires
pour la démanteler, déplacer et
recomposer a 'unique endroit qui y
érait destiné, au Musée Philadelphia,
en interdisant du méme coup toute
reproduction photographique ou
autre pendant 15 ans apres sa mort.

Léguant ainsi cette oeuvre énig-
matique, Marcel Duchamp aurait
organisé un dernier coup spectacu-
laire d’ironie en renversant son
image, déja fixée, et en langant un
nouveau questionnement de l'art.
Bref, cela aurait été une grande boite
a surprise non seulement pour ses
contemporains mais aussi pour les générations ultérieures. Mais est-ce
tout? Frait-ce pour un simple effet de surprise qu'il en avait dissimulé ex-
istence méme au regard public? Ne faudrait-il pas plutot prendre au pied
de la lettre cette préméditation des vingt derniéres années de sa vie?

Soit une chambre ou une boite hermétiquement fermée, dans laquelle
git un corps, rendue possible seulement apres la mort, qui plus est dans
un endroit singulier sans aucune possibilité de multiplication ou de repro-
duction—que serait-ce sinon un tombeau. Cela est subrepticement
indiqué, au moins en partie, dans son titre méme : « chute d’eau », Cest-
a-dire « tombe + eau ». Tout le monde sait que Marcel Duchamp fut un
artiste de calembours par excellence. Je voudrais y ajouter encore ceci qu’il
fut aussi un des grands lecteurs de Stéphane Mallarmé et que, dés sa
jeunesse, il put se rappeler par coeur ses textes poétiques.

Or, Mallarmé fut un poete « & tombeau » : Igitur, Tombeau pour Ana-
tole. Plusieurs sonnets sont intitulés Tombeau dont Le Tombean d’Edgar
Poe, Le Tombeau de Charles Baudelaire etc. ... mais aussi plus pro-
fondément, pour lui, toute ceuvre poétique serait essentiellement une
«cinéraire amphore », un « salon vide » et un « aboli bibelot d’inanité
sonore », « au mﬁv\x ».

Si Duchamp a subi une forte influence de cette esthétique mal-
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fig.1. L Etant données:
1° la chute d'eau/ 2° le gaz d'éclairage
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N

larméenne de « 'ceuvre en tant qu’espace posthume ou sépulcrale », 2
savoir apres I'ultime limite qu’est la mort, on ne serait pas étonné de la
correspondance, non pas comme simple représentation, mais comme
scéne d’apparition, qu'il y a entre LEzant donné de Duchamp et Le
Tombeau de Charles Baudelaire, par Mallarmé.

Le temple enseveli divulgue par la bouche
Sépulcrale d’égout bavant boue et rubis
Abominablement quelque idole Anubis

Tout le museau flambé comme un aboi farouche

Ou que le gaz récent torde la meche louche
Essuyeuse on le sait des opprobres subis

Il allume hagard un immortel pubis

Dont le vol selon le réverbére découche

Quel feuillage séché dans les cités sans soir
Votif pourra bénir comme elle se rasseoir
Contre le marbre vainement de Baudelaire

Au voile qui la ceint absente avec frissons
Celle son Ombre méme un poison tutélaire
Toujours a respirer si nous en périssons.

Chez Mallarmé le texte du tombeau, qui décrit en quelque sorte un
tombeau imaginaire du défunt, devient lui-méme, par le fait méme,
tombeau-ceuvre portant comme inscription le nom propre de l'autre.
Chez Duchamp, 'ccuvre posthume en question contient non pas un
nom propre mais un corps propre, a un « immortel pubis » exposé et
éclairé par la « flamme » hagarde du « réverbere » tres haut élevé.

Mais de quel corps sagit-il> A qui appartient ce corps féminin?
Autrement dit, qui est ainsi enseveli dans cet espace sépulcral?

Pour ce qui est de I'identité de ce corps ou de la victime a supposer
quil Sagisse 1a d’un acte criminel, nous savons que ce corps est celui de
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Maria Martins, femme d’un diplo-
mate brésilien, elle-méme artiste
assez célebre, avec qui Duchamp
avait eu des relations d’amour pas-
sionné autour des années 19471948
et dont il a fait un moule d’our est
née, avant méme ['ceuvre posthume,
une autre ceuvre de relief en platre
enveloppé de cuir: Le gaz déclairage
et la chute d'eau (fig.2).

LEtant donné serait-il une ceuvre
qui conserve pour jamais la
mémoire de sa bien-aimée? Serait-
il donc un tombeau d’amour?

Avec un homme aussi retors que
lui, rien n’est si simple. Pourquoi
aurait-il caché le visage, apparition
méme de la bien-aimée, si cela était
un hommage éternisé de leur
amour? De plus, le corps lui-méme ne se donne absolument pas 4 nos
yeux comme objet de révérence, mais de toute évidence comme objet de
désir, sans visage, de méme que « la Pendue femelle » du Grand Verre, de
la Mariée mise & nue par ses célibataires, méme.

Cela ne peut donc étre le tombeau de Maria. Il faut que ce soit alors
son propre tombeau auquel il a consacré presque vingt ans de travail
caché. Mais dans ce cas, ol est-il? Ou git Marcel Duchamp ou son
Ombre?

Il faut se rappeler que cette ceuvre, installée au Musée de Philadelphie,
a pour dispositif essentiel une structure de voyeurisme. La scene de la
chute d’eau et du gaz d’éclairage est dissimulée derriere la vieille porte de
ferme que Duchamp a fait transporter de Cadaques en Espagne. Aussi le
spectateur doit-t-il coller ses yeux aux deux trous percés dans cette porte
pour regarder. Cette scéne choquante le frappe alors d’une violente
lumiére comme un flash. On regarde par les trous la scéne intérieure dans
laquelle, pourtant, se déroule indéniablement un paysage extérieur. Une
forét ou une montagne au loin, en plein milieu du champ, un corps
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fig.2. Le gaz d¥clairage et la chute d'ean
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féminin déja complétement mis 2 nu, exposé et donné au regard voyeur,
dédiant méme une torche comme une offrande. Autrement dit, le
tombeau n'est pas derri¢re la porte. Au contraire, sil y en a un, il doit étre
en dega de la porte. Ainsi, étant a I'intérieur du tombeau, on regarde par
les trous I'extérieur du sépulcre. Nous sommes dans le tombeau, tombeau
de Marcel Duchamp.

Les trous voyeurs renversent ainsi 'intérieur en extérieur et I'extérieur
en intérieur, comme un effet de « charniere » a laquelle il a fait appel
en tant que principe fondamental non seulement pour le Grand Verre
mais aussi pour /Etant donné. Par exemple, parmi les notes classées dans
la Boite Verte, on en trouve une qui dicte :

Peut-étre faire un tablean de charniére. (Meure pliang, livre...)
Faire valoir le principe de charniére dans les déplacements : 1° dans le
plan ; 2° dans I'espace.

Et dans une autre il note ceci :

Lintérieur et [extérieur (pour étendue 4) peuvent recevoir une semblable
identification, mais 'axe ’est plus vertical et n’a plus d’apparence uni-
dimensionnelle.

On peut effectivement supposer que le Grand Verre est une application
de ce principe de charniere au plan (La Mariée en haut et les Célibataires
en bas) et que /Etant donné i I'espace ou plus encore 4 I'« étendue 4 »,
Cest-a-dire espace a 4 dimensions puisque cette charniére fonctionne non
seulement entre l'intérieur et U'extérieur mais aussi, comme tombeau, entre
la vie et la mort ou entre le passé (le défunt = Marcel) et le futur (les spec-
tateurs au Musée).

Ainsi nous a-t-il légué un étrange tombeau, son propre tombeau ot,
cependant, ne git pas son corps mortuaire, mais ot, 2 jamais se conserve,
enseveli ou plus exactement ex-seveli, son regard, regard de désir que
chaque spectateur est obligé d’assimiler chaque fois qu’il colle ses yeux
aux trous voyeurs du Musée. Un tombeau du regard. Un tombeau du
désir. Voila un crime parfait qui consiste a inscrire ou imprimer, comme
en photographie, 2 tout spectateur son propre désir du regard tandis que
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lui-méme est enseveli tranquillement dans un tombeau 2 Rouen sous la
pierre tombale qui nous dit comme épitaphe : « d’ailleurs C’est toujours
les autres qui meurent ».

Pourquoi en photographie ? Il convient ici de développer que, des le
début de la conception de /’Etant donné (en tant que source commune
du Grand Verre et de 'ceuvre posthume) qui remonte aux années
1914-16, Duchamp sest inspiré de la photographie comme en
témoignent les deux notes presque semblables intitulées de « préface » ou
d’« avertissement » :

Préface
Etant donné : 1° la chute d’eau

2° le gaz d’éclairage,
nous déterminerons les conditions du Repos instantané (ou apparence
allégorique) d’une succession de faits divers semblant se nécessiter 'un
T'autre par les lois, pour isoler ke signe de la concordance entre, d une part,
ce Repos (...) et dautre part, un choix de Possibilités 1égitimées par ces
lois et aussi les occasionnant.

On ne saura jamais ce quil entendait exactement par « un choix de
Possibilités » mais il y aurait lieu de 'interpréter comme un systeme
mécanique, comme une machine ou un appareil. Un appareil photo-
graphique, pourquoi pas, puisque cela donne, par le moyen de
«I'exposition extra-rapide », un « Repos instantané » qui n'est rien d’autre
que « Papparence allégorique ».

Une cinquantaine d’années apres ces notes, il aurait donc enfin réalisé
sa « caméra obscura » de Repos instantané ou d’apparence allégorique.
Mais cette chambre est inversée comme le négatif vis-a-vis du positif. Elle
est en fait une chambre claire, lumineuse ou flamboyante. Elle ne capte
pas une scéne extérieure, mais la « scéne allégorique » flamboyante de
T'objet du désir qui se trouve a I'intérieur de la caméra, elle grave et inscrit
sur les spectateurs le désir fantomatique de Marcel Duchamp, un désir
radicalement érotique de voir, 2 travers les trous.

Ce désir de voir, qui, de toute évidence, est fondement méme de tout
art, ne peut se réduire, d’aprés Duchamp, au plaisir seulement sensoriel
ou rétinien pour lequel il a condamné 4 jamais la peinture. En finissant
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avec la peinture, il a essayé de rendre a I'art les dimensions de lintelli-
gence, laquelle, cependant, chez lui, est fortement liée a I'érotisme. Le
Grand Verre était une sorte de « retard en verre » de peinture, peinture
non immédiate, mais toujours en retard, toujours en mise a nu qui
s'adresse au désir toujours en suspens. Et /’Etant donné est probablement
un tombeau de peinture ou la peinture en tombeau, 2 travers un dispositif
de photographie renversée, dans lequel ne cesse de revenir, comme un
fantome, le désir originaire de voir de tout art.

Clest donc le désir qui il-limite 'ceuvre. Et I'ceuvre il-limite la mort
pour Péternité, comme « Tel quen Lui-méme enfin Iéternité le change »

(Le tombeau d’Edgar Poe).
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